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“Ningún ser humano es una isla, 
y ningún autor escribe a solas”. 

Mary H. Clark, 1995. 

“Cuán poco sabemos sobre éste período en 
relación a todo lo que se ha publicado, e 

incluso aceptado como hechos concretos”. 

R. Demarest, 1989.

Foto de la portada: Mural en el palacio municipal de 
San Andrés Tuxtla, México, pintado en 1971 por 
Teodoro Cano García y colaboradores. 

Texto basado en la conferencia dictada en el IIo. 
Festival Cumbre Olmeca, Veracruz, 2023, organizada 
por la Secretaría de Turismo de México, San Andrés 
Tuxtla.
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Presentación 

 

 Nada resulta más apasionante que transitar por 
la historia de la arqueología y de sus efectos, llevados 
por la mano de quien bien conoce sus entresijos. Daniel 
Schávelzon parte de una conferencia sobre los olmecas 
de la Costa del Golfo de México para presentarnos, en 
este libro, una visión del devenir histórico-arqueológico 
no sólo del imaginario sobre los olmecas sino que 
podemos extenderlo a todo el mundo mesoamericano. E 
incluso se lo amplía a otras latitudes con buen 
conocimiento y mejor intelecto. Para ello acude al 
imaginario colectivo, el que se constituye de los saberes 
y creencias que las culturas establecen para explicar 
algunos acontecimientos del pasado y con ello 
consolidar su identidad. 
 Schávelzon siempre se ha distinguido por la 
profundidad que imprime a sus trabajos de 
investigación. El libro que hoy prologamos es muestra 
relevante de lo que afirmo. En él, se demuestra el 
conocimiento de todo aquello relacionado con la cultura 
olmeca y sus repercusiones en la arqueología mexicana. 
Pero va más allá: lo “olmeca” se constituye en un eje 
ideológico que permea en el pensamiento del México 
moderno. Nos explica el porqué las esculturas del 
pasado, producto de la creación de diversos pueblos 
prehispánicos, no llegan todas igualmente al público 
amplio. Pese a que todas tienen contenidos ancestrales, 
las monumentales cabezas olmecas que aparentan ser 
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realistas, poseen ese posible individualismo que impacta 
ante los ojos de quienes encuentran en ellas un mensaje 
inmediato, natural, que refleja una realidad extraña al 
mundo prehispánico. 
 El imaginario colectivo es el punto de arranque 
que permite explicar aquellas expresiones que pueden 
cobrar sentidos diferentes a los arqueológicos y en 
quienes observan los monumentos y obras del pasado. 
El imaginario colectivo, nos dice Daniel, se construye 
independientemente de la ciencia. Si bien la arqueología 
nos da, en base al rigor científico y con el apoyo de 
múltiples disciplinas, toda una serie de datos que 
permiten reconstruir partes del pasado. Y así, pese a 
conocer con bastante certeza los procesos de desarrollo 
social, el imaginario colectivo puede encontrar 
significados y dar explicaciones diferentes, que no 
necesariamente se apegan a los criterios académicos. A 
veces aferradas a concepciones ya superadas pero que 
igualmente son mantenidas. Así, la arqueología 
científica aporta y explica, pero no siempre impacta al 
imaginario, el que sigue su propio camino. Y tiene 
razón. Por eso explorarlo es también una tarea 
importante para entender el pasado y más aun, al 
presente. 
 La importancia de las palabras escritas en este 
libro es que hablan por sí solas. Nos permiten vivir 
experiencias que van desde el hallazgo de la primera 
gran cabeza olmeca hasta el impacto que los hallazgos 
arqueológicos tuvieron y tienen en la población 
mexicana y de todo el mundo, tanto la de aquella época 
como en la actual. Hay que agradecer a Daniel este viaje 
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al pasado por medio de la arqueología y sus 
protagonistas que a lo largo de muchos años han 
logrado, con dedicación y empeño, aseverando, 
dudando y polemizando, escudriñar en ese pasado para 
traerlo al presente donde se reconstruye cada día.  
 Demos vuelta a la página y comencemos a 
adentrarnos en los arcanos de lo que fue y lo que aún 
pervive. Esto es, simplemente, conocernos a nosotros 
mismos por medio de esa moderna máquina del tiempo 
que es la arqueología. 
 
 
       

 Eduardo Matos Moctezuma 
México, 20-6-2024 
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Resumen 
 
El imaginario colectivo es el conjunto de saberes y 
creencias que las sociedades construyen para explicar 
ciertos hechos de su pasado, de su memoria, o de su 
presente, y así consolidar su identidad. Por lo general se 
basan en conocimientos tanto académicos como 
ficciones, seleccionadas, las que no se actualizan o 
raramente cambian. Es imprescindible para consolidar a 
los grupos humanos, incluso las naciones. Proponemos 
que el imaginario sobre los olmecas se ha construido en 
base a las cabezas colosales y al sitio de La Venta, a 
partir de las publicaciones de las primeras excavaciones 
y hallazgos hechos en el siglo XIX. A ello se  sumó el 
impacto mundial de los artículos de Mathew Stirling 
con las fotografías de Richard Steward, publicados 
desde 1939 a 1949, y la Mesa Redonda de Antropología 
de 1942 que cerró el imaginario hasta la actualidad. 
 

 
Abstract 

 
The imaginary collective is the set of knowledge and 

beliefs that societies build to explain certain events from 
their past and present and consolidate their identity. 
They are generally based on both academic knowledge 
and fiction, selected up to a certain date. We propose 
that the imaginary about the Olmecs has been 
constructed based in the colossal heads, the site of La 
Venta, the publications of the first excavations and 
findings in the 19th century, added to the global impact 
of Mathew Stirling's papers with Richard Steward's 
photographs published from 1939 to 1949, and the 
Anthropology Round Table of 1942 which closed the 
imaginary to the present day. 
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Para comenzar 
 
 
Sylvanus Morley, notable mayista, escribió hace 

años que “los mayas fueron los griegos de América”, y 
la frase fue famosa y en mucho ayudó para que 
Occidente aceptara el arte de esa cultura en el panteón 
universal. Lo interesante es pensar si alguna vez a 
Morley se le ocurrió lo inverso, que los griegos fueron 
los mayas de Europa. Y si lo pensó ¿se hubiera animado 
a decirlo? 

Construir la historia, averiguar lo que ha hecho el 
ser humano desde que tiene conciencia de sí mismo ha 
sido uno de los grandes logros de la humanidad. 
Estamos conociendo desde cuándo estamos en cada 
sitio, cómo nos hemos organizado socialmente, el 
porqué de nuestras semejanzas y diferencias de 
pensamiento, de comportamiento, de nuestras culturas 
pasadas y presentes. Cuándo comenzó la aventura de 
poblar la tierra, cómo se logró sobrevivir y adaptarse o 
cambiar o introducir los cambios necesarios. La 
construcción de la Historia con mayúscula ha sido uno 
de los mayores logros de los habitantes de este planeta. 
Unos hacen su historia con mitos, con leyendas, con 
creencias, otros con datos considerados científicos que 
si fueran verdades absolutas no cambiarían de manera 
constante. Unos la trasmiten oralmente, otros la 
registran y archivan, la mayoría la selecciona antes de 
guadarla o usarla, incluso hay y hubo quien la reescribió  
cuando le convino. Pero no importa el cómo, si no que 
todos los pueblos se han lanzado en su momento a 
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investigar con curiosidad quiénes son y desde cuándo, y 
más allá de eso, para qué estamos aquí. Y nos lo 
preguntamos el porqué ya que si llegaran a esta reunión 
Sócrates, Newton o Alejandro Magno, se asombrarían 
de la tecnología de la que disponemos pero las grandes 
preguntas que nos hacemos son las mismas que se 
hicieron ellos y seguramente también los olmecas: la 
vida, la muerte, el amor, la belleza, el poder, el arte, el 
odio. En explicar eso no hemos avanzado. 

Los olmecas son un fragmento de la 
reconstrucción del pasado que ha hecho México, un 
pasado que se ha escrito desde algún presente, el que es 
y ha sido, obviamente, el de quien escribe. O para ser 
más complejo, de los diferentes presentes de los muchos 
que aportaron a esa historia. Somos nosotros mismos los 
que hacemos el pasado. Porque si no, no existe.  

Vamos a tratar de entender cómo, cuándo y de 
qué manera lo llamado Olmeca entró en la cultura 
mexicana, en el imaginario nacional y luego en el 
universal (si es que el orden no fue a la inversa). El 
imaginario es ese conjunto conglomerado de 
conocimientos y fantasías que tiene el común de las 
personas, lo que los chavos/as aprenden en el colegio, lo 
que el mundo conoce al margen de los especialistas, lo 
que penetró en las historias de los libros de divulgación 
y en los medios de comunicación quedándose para 
siempre. Lo que se repite una y otra vez.  Si la ciencia 
cambia rápidamente, el imaginario es estático, o casi; 
una vez establecido difícilmente se modifique. Eso le da 
validez a las siguientes preguntas: ¿de dónde surge y 
cómo se conforma ese imaginario? ¿Cuándo y cómo se 
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selecciona qué sí y qué no debemos recordar? ¿Qué es 
parte de la memoria de todos y qué es lo de algunos?  

Finalmente nos preguntamos, ¿porqué las cabezas 
colosales son y representan a los olmecas cuando 
fueron una expresión local, de poca duración, nada 
representativa del arte de esa cultura y sin difusión hacia 
otros lugares? ¿Y si su origen no fuera regional sino 
lejano, aunque recibido y desarrollado? ¿Y si en lugar 
de ser la glorificación de algunas personas fuesen el 
horror de cabezas degolladas de perdedores de algo (el 
juego de pelota, el reinado; la típica cabeza-trofeo 
americana)? ¿Y si dieran terror y no glorificación? 
Hasta hoy nadie ha demostrado su significado, todo es 
hipótesis. 

Entendemos al imaginario como el conjunto de 
datos, símbolos y creencias que una comunidad acepta 
como verdaderos, indiscutibles, estables y demostrados. 
Y que al aceptarlos conforman su identidad, su 
comunidad, a la que refuerza en un todo homogéneo. En 
este caso se trata de un pasado local que pasó a ser de 
todos los mexicanos y no sólo de quienes descienden de 
ese pueblo originario. Así como México –política 
mediante-, es representado ante el mundo como azteca, 
los olmecas fueron presentados como los generadores 
de toda la historia precolombina. 

Para ser un país moderno, una nación en la 
concepción que se tenía en el siglo XIX, era necesario 
tener una historia común, compartida, que unificara, 
aunque fuera mítica o el resultado de una construcción 
hecha de retazos y de selecciones que se adaptaran a las 
necesidades sociales. Y eso era y es con independencia 
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de lo que la academia diga o compruebe o cambie 
constantemente. El imaginario es un patrimonio común 
compartido, en realidad es el patrimonio. Otros lo 
llaman mentalidad de la época, cosmovisión, conciencia 
colectiva e incluso ideología. Es lo que todos 
conocemos sin ser especialistas o al menos lo que 
creemos que sabemos. Está formado por ese conjunto de 
objetos altamente simbólicos producto de una 
arqueología que pasó de ser estudios de materialidades a 
ser una herencia identificatoria, a ser el resultado de ese 
pasado.  

Podemos verlo en los procesos que han llevado a 
generar una reconstrucción de identidades entre los 
grupos populares que posiblemente nada tenga que ver 
con las antiguas, que las desconocemos: bailar, tocar 
instrumentos, hacer ofrendas, quemar copal; pintar 
murales, vestirse como tehuanas o como Hollywood, o 
crear música con supuestos toques originarios. Diego 
Rivera y Frida Khalo son quizás los mejores ejemplos. 
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Primera imagern de una cabeza olmeca. Hallada por 

Francisco Melgar en Tres Zapotes y publicada en 1867 en 
base a una perdida fotografía de 1862. 

 
Ese imaginario se formó entre la época de los 

primeros exploradores (1860-1900) y los intensos 
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sucesos históricos y arqueológicos ocurridos en México  
entre 1939 y 1955; es decir, desde cuando se inició el 
conocimiemnto del tema hasta el momento en que 
comenzó a saberse algo con seriedad. Fueron los años 
que colmaron gran parte de las expectativas para crear 
ese mundo mezcla de realidad y ficción que quedaría 
grabado el presente.  

Se lo ve en la cantidad de publicaciones 
(académicas o de divulgación seria) que sobre el tema 
hubo cada año porque creemos que eso es representativo 
de las expectativas y el interés que los olmecas 
generaron. Y si vemos un cuadro con esos datos resalta 
el que durante el año 1942 hubo un marcado incremento 
y coincide precisamente con el momento cuando se 
planteó la desmedida posibilidad de la existencia de un 
imperio olmeca, y hecha nada menos que por el director 
del INAH creado poco tiempo antes. Luego se produjo 
una caída abrupta hasta que en el año 1949 simplemente 
no hubo ningún texto publicado. ¿Qué pasó? Lo iremos 
viendo. Siguió el remontar de las publicaciones hasta 
llegar al año 1968 en que se llegó al máximo, hecho 
coincidente con la publicación del libro “El mundo 
olmeca” de Ignacio Bernal (en dos idiomas), el similar 
en inglés de Michael Coe (“America's First 
Civilization”) y la edición de una importante 
conferencia internacional hecha en Dumbarton Oaks, 
todo simultáneamente.  
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Cuadro que indica la cantidad de publicaciones académicas 
que se hicieron, por año, sobre los olmecas. Se destaca el 

primer aumento en 1942, el mayor en 1968 y la bajada a cero 
de 1949 (De: Gutiérrez Solana y Schávelzon 1980, cuadro I). 
 

¿Fue casualidad que la difusión de la idea de la 
existencia de un imperio e incluso de un mundo olmeca 
haya coincidido con los años de mayor cantidad de 
publicaciones? ¿Fue el resultado de ese impulso o fue lo 
que lo provocó? ¿Era una coincidencia fortuita que el 
nuevo director del INAH, Ignacio Bernal, publicara su 
libro junto con el de Coe y las conferencias en 
Dumbarton Oaks?, ¿y que eso sucediera en paralelo con 
la masacre de Tlatelolco y con la crisis que la generó? 
Nos preguntamos si hay relaciones entre la historia de la 
arqueología olmeca, la política nacional y los cambios 
en la identidad popular por la modernización. 

No resulta fácil adentrarse con los olmecas 
porque sobre ellos se ha escrito mucho, inclusive desde 
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antes de ser definidos y de entender quiénes eran (si es 
que alguna vez se los ha comprendido). Parecería, para 
el lego, que ya casi todo está escrito y es verdad que no 
nos da la vida para leer lo que se ha publicado. Pero a la 
vez los especialistas o interesados vemos que sabemos 
muy poco, que apenas arañamos el pasado y que cada 
día surgen nuevos descubrimientos, ideas, posibilidades 
que se abren y se aventuran nuevos caminos. Ya hay 
editadas media docena de historias de la arqueología 
olmeca, en la tradición de que a veces es más fácil 
hablar que excavar, como sería el caso de este mismo 
estudio. Pero la proliferación de historias puede ser 
muestra de que no hay conformidad con lo sabido. Al 
revisar el pasado resulta que pese a todo lo hecho, si 
bien sabemos mucho a la vez entendemos poco: hubo y 
hay deducciones, suposiciones, incluso aseveraciones 
sin mucho fundamento, justificaciones interesadas, 
hasta fantasías de extrañas y milenarios civilizaciones 
desaparecidas; incluso extraterrestres.  

La historia ha sido una de las mayores 
construcciones del ser humano en su aventura sobre la 
tierra, y este caso es un excelente ejemplo. Es a la vez 
una aventura porque si entramos a Google en Internet y 
buscamos la palabra “olmeca” hay nada menos que 
3.000.000 de páginas web. En inglés hay más de 
4.000.000 (ya que incluye a la palabra anterior) y nos da 
muestras de la significación a escala mundial del tema. 
Si escribimos en Internet “cabeza colosal” hay 200.000 
respuestas. Pero si lo escrito es “olmecas + 
extraterrestres” hay 600.000 páginas, lo que es un 15% 
del total. ¿El 15% de las personas creen que los olmecas 
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vinieron del espacoio exterior? Si hacemos lo mismo 
con los aztecas la diferencia es grande: de 17.000.000 
de páginas web se pasa a sólo 800.000 sobre la 
posibilidad de que fueron extraterrestres, es decir que lo 
cree sólo el 6%, y con los mayas un 7% hace esa 
relación. ¿Los olmecas son más extraterrestres que los 
mayas? Internet es representativo del imaginario y no 
del conocimiento. 

 

 
El imaginario universal de lo que es la arqueología: Wikipedia 
la ejemplifica con fotos de Stonehenge y una cabeza olmeca 

durante la excavación de Mathew Stirling. 
 

¿Qué quiere decir ésto? La verdad es que no lo sé, 
quizás un sociólogo lo pueda explicar bien. Lo que sí 
sabemos es que el imaginario colectivo se construye con 
bastante independencia de la ciencia, lo hace sólo con 
información anticuada y seleccionada, con la que es más 
digerible para una persona normal, un trabajador 
manual, para un alumno/a o su maestra/o. Y que para 
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que eso se imponga ha sido fundamental lo que dijeron 
y mostraron los medios de comunicación durante un 
siglo. No sólo la ciencia construye interpretaciones del 
pasado, todos los días y de manera paralela se generan 
circuitos de difusión y reelaboración de la información 
alrededor de la academia. Y veremos que esos datos que 
desataron la construcción imaginaria se inician desde el 
descubrimiento de la primera cabeza en Hueyapan (Tres 
Zapotes) y se conforma en los años anteriores a 1950. 

El cierre, al menos es nuestra hipótesis, fueron los 
primeros años de los trabajos arqueológicos, de la 
investigación de campo, hasta que se pusieron 
demasiado técnicos para el común de los ciudadanos a 
partir de 1950-55. Eso fue suficiente para colmar las 
expectativas sociales sobre esa nueva cultura, para crear 
un imaginario que quedaría fijo. Y es algo que la 
arqueología debería tomar en consideración. La 
arqueología construye identidad y nacionalismo, lo 
sabemos, este ha sido otro caso. 

El mantenimiento en el imaginario de 
conocimientos atrasados y que han permanecido 
inmutables no parece casual, sea por su resiliencia o por 
su incorporación por los medios de comunicación. De lo 
que no hay duda es que el inicio del conocimiento de lo 
olmeca fue parte de la construcción de la identidad 
nacional. Tanto a escala del país como de sus 
localidades. El descubrimiento de lo olmeca se produjo 
en los años que fueron desde la invasión francesa hasta 
Porfirio Díaz, tiempos de la homogenización del pasado 
de México –los olmecas serán los generadores de todas 
las culturas de Mesoamérica-, años que ratificaron el 
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poder político y económico centralizado. Eran estudios 
hechos -en su enorme mayoría-  por extranjeros, lo que 
le daba la internacionalidad validante exigida para 
pertenecer al mundo moderno (es decir, europeo y de 
Estados Unidos). Era lo suficientemente lejano y 
exótico de la actualidad de su época tal como lo exigía 
la historia que se descubría en el mundo Occidental. 
Para pertenecer al universo moderno, hablamos de 
tiempos de Porfirio Diaz, era necesario desvincular todo 
resabio del pasado del nuevo presente que se auguraba 
(y que nunca llegó). Todo lo que ayudara a separar al 
indio vivo del antiguo era bienvenido.  

No casualmente los primeros objetos olmecas que  
aparecieron, que fueron identificados y a los que se les 
puso un nombre propio -es decir que fueron connotados 
como algo nuevo y diferente-, son los que llegaron a los 
museos del exterior antes de 1900.  

Hablar del imaginario colectivo es adentarse en 
un tema de las ciencias sociales en extremo complejo y 
cuya definción no podemos discutir aquí. Es un 
concepto elaborado por Edgard Morin y Cornelius 
Castoriadis en la decada de 1960, que implica un 
conjunto de historias, imágenes, mitos y símbolos que 
construye explicaciones, justificaciones y relatos, los 
que toda sociedad necesita para conformar su identidad. 
Para pertenecer hay que compartir esa mitología común. 
Explica la realidad y sirve para exlicarse a uno mismo 
como individuo y como conjunto. Se forma con hechos 
reales e imaginados, pueden ser incluso resultados de 
investigaciones científicas que tengan validez o que 
hayan quedado caducas. 
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Los olmecas instalados en el imaginario colectivo como las 
cabezas monolíticas. Mathew Stirling midiendo la de Tres 
Zapotes en 1939 –como si nunca hubiera estado enterrada-, 
pintado en el mural de la Biblioteca Pública de San Andrés 
Tuxtla de 1971, y en la foto de 1939 de Richard Steward. 

 
 

   
 

Las cabezas como símbolos del Nuevo México: sello de 
correo circulado desde 1950 y en una fotografía de Ferdinand 

Anton de 1969; Stirling pasó a ser un mexicano con 
sombrero, la cabeza salió de su hoyo para subir al pedestal, 

donde ya no estaba al lado de un gringo sino de un campesino 
con machete. 
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El imaginario colectivo no está opuesto a la 
realidad, no es una mentira. Por el contrario, es una 
realidad imaginada, construida y sostenida por 
necesidad de supervivencia, el que juega un papel 
positivo en la vida real. Desde el amor hasta la religión, 
o la nacionalidad, la patria, la libertad, son conceptos 
que nos satisfacen en un universo imaginado. Se va a la 
guerra, se combate y se muerte por esas ideas. Se opone 
a la razón pura pero no a la ciencia, aunque no se lo 
puede demostrar en el laboratorio porque funciona 
paralelo a ello. Si no existiera, la humanidad no podría 
funcionar en base a sociedades porque el imaginartio es 
su aglutinante. Es una enorme red psíquica no 
establecida por nadie y a la vez por todos, en que hoy en 
día los medios de comunicación tienen un papel 
fundamental. Captura hechos reales y fantasiosos, los 
entrecruza y queda establecido para siempre. Y la 
arqueología ha sido una fuente infinita de relatos y 
objetos para los imaginarios en todo el mundo. 
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La cabeza de Hueyapan en 1940: foto de Richard Stewart 
para el equipo de Mathew Stirling, ejemplo de la realidad de 
su estado de abandono; los bordes del pozo indican que había 

sido excavada poco antes (Ver foto pag. 41), (National 
Geographic Society). 
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Cuando lo olmeca no era lo Olmeca  
 

Largamente se ha escrito sobre el descubrimiento 
de los olmecas. ¿Descubrimiento?, si los habitantes 
locales siempre conocieron lo que había en sus tierras, 
ellos eran ellos mismos desde siempre y son quienes 
llevaron a los primeros occidentales a ver esos objetos, 
o se los vendieron, o regalaron, o una vez resignificados 
los mantuvieron en altares. Para los cronistas, los 
olmecas eran un pueblo jamás desaparecido que vivía en 
la región y en el Veracruz de hoy, el que es en gran 
parte de esos antiguos y modernos habitantes. Lo que  
hubo fue una época de la cultura local, una de las más 
antiguas, la que pasó a ser de un mundo más grande y 
con el tiempo a ser parte de la cultura universal.  

Quien primero diera a conocer un hacha olmeca 
de jadeíta con excelentes grabados -describiendo la 
llegada y recepción de un dignatario hacia el siglo IV 
aC., lo que nadie sabía en ese momento-, fue el geólogo 
español residente en México, Andrés M. del Río, en su 
libro de peculiar nombre: Elementos de orictognosia. 
Describió un hacha olmeca  la que por suerte se la 
obsequió a su compañero de estudios, Alexander von 
Humboldt, quien la publicó en 1810. Pero incluso con él 
pasó desapercibida al haberla colocado entre dos 
imágenes de la impactante Coatlicue; el que estuviera 
invertida era algo que nadie sabía.  

México se acercaba a la Independencia y desde 
que el abate Clavijero publicó sus libros junto con otros 
jesuitas que reivindicaban el pasado lejano para atacar a 
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España, el mundo prehispánico iba tomando un lugar en 
la historia mexicana. La población precolonial ya no era 
vista como compuesta de indígenas sólo útiles para la 
explotación sino que empezaban a ser reconocidos 
como portadores de una antigua e importante cultura.  

Así como la bibliografía ha entendido que la 
arqueología científica y el americanismo de su tiempo 
nacieron durante la invasión de Maximiliano de Austria, 
no parece casual que la primera cabeza colosal haya 
sido descubierta en 1862 en Hueyapan. Como siempre 
sucede, un campesino llevó a un curioso empresario e 
ingeniero veracruzano, coleccionista de antigüedades, 
José María Melgar y Serrano, a ver una cabeza de 
enormes dimensiones que habían encontrado en sus 
tierras hacia 1850; la que excavó a su alrededor para 
saber lo que era. Melgar no la descubrió, la dio a 
conocer y eso es mucho. Debió excavar un poco más a 
su alrededor para liberarla parcialmente y poder 
fotografiarla. Llevaría medio siglo para que alguien 
volviera a excavarla, pero igualmente siguió 
abandonada y volvió a cubrirse una y otra vez. Para 
verla completa se demoró más de un siglo lo que nos 
indica que mucho interés no generaba.  

Melgar publicó una primera versión de su texto 
describiéndola sin imágenes ya que el grabado no pudo 
hacerse en 1867 (las fechas de las dos ediciones que 
hizo en revistas es de dos años más tarde). La que lo iba 
a hacer en origen, el Semanario ilustrado, no pudo 
poner el grabado por falta de un litógrafo, por lo que el 
Boletín de geografía y estadística finalmente imprimió 
la imagen, la que pudo ser vista a partir de 1871. Su 
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primera interpretación fue que representaba un “tipo 
etíope”, africano y de piel negra, y Melgar se extendió 
en el texto para demostrarlo. 

¿Qué hacía Melgar en los Tuxtlas? Hay poca 
información sobre este ingeniero, quien trabajando en la 
zona compraba antigüedades. ¿Lo hizo también con la 
cabeza monumental pese a que obviamente era 
inamovible? Era lo habitual en la época y es complejo 
decir ahora que eran saqueadores cuando no existía la 
arqueología como ciencia y era la manera en que los 
museos del mundo, incluso el de México, lograban 
objetos para exhibir.  

En Veracruz, Melgar se encontró con otro 
interesado en las antigüedades, el doctor Jean-Baptiste 
Fuzier, otro miembro de la Comisión Científica 
Francesa. Ese notable médico guardarba dibujos y 
tomaba fotos de los objetos que él coleccionaba o que le 
mostraban. La de él es la primera fotografía  de una 
copia reducida de la cabeza, hecha en madera, no del 
original. También la dibujó con bastante detalle y 
calidad, con un fuerte tono cobrizo para darle más 
fuerza a la idea de su origen en África. 

Si en sus dos primeras publicaciones sólo pudo 
incluir un grabado –no había otra forma de hacerlo-, nos 
pregutamos porque después no publicó la fotografía. Si 
murió hacia 1885 hubiera podido hacerlo; resulta 
extraño dada la importancia que tuvo para él. 

Hubo una casualidad más, de esas que la historia 
tiene ejemplos: Melgar, después de hacer sus dos 
publicaciones hizo un peculiar  artículo en el que 
analizaba una medalla metálica encontrada en Palenque. 
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Lo que ahora pensamos que era un objeto religioso 
colonial pero que lo interpretó como “El huevo 
cosmogónico”, como el mito del origen de la 
humanidad. Nada menos, y por eso pensamos que 
andaba pensando en términos de encontrar el inicio de 
la civilización, o más aun del hombre mismo, el 
principio de todo. Quizás el tema del origen de las 
culturas mexicanas estaba rondando en su mente, y la 
colosal cabeza se podía acercar a eso, podía servir para 
ser el inicio, para encontrar el eslabón perdido, fuese lo 
que fuera, incluso si había llegado desde África. Es una 
interpretación forzada de mi parte, pero quizás Melgar 
tenía en su imaginación lo que casi un siglo más tarde se 
llegó a atribuir científicamente a los olmecas: ser la 
cultura primigenia, la madre de todos, ese origen tan 
buscado. 

Hay aquí un interrogante menor: Melgar no sabía 
si la cabeza continuaba hacia abajo ya que no hay datos 
de que la haya excavado totalmente: verla completa y 
darla vuelta era imposible. Las fotos posteriores siempre 
la muestran excavada parcialmente en su lado frontal y 
hasta la mitad nada más. Podría ser evidencia de esa 
duda el que en el grabado la colocó sobre una 
plataforma inexistente. Y si bien después fue excavada 
parcialmente de nuevo para tomarle fotografías, en 1922 
y en 1930, y seguramente otras veces más de las que no 
tenemos registro, la pregunta la resolvió Mathew 
Stirling en 1939, es decir 117 años más tarde, porque 
aun estaba preocupado de que realmente fuera una 
estatua completa. 
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La cabeza colosal de José M. Melgar tal como fue 

reproducida en una talla en madera pintada de color negro por 
Fuzier, y publicada por Alfredo Chavero en 1884 (Foto de 

Taladoire 2010). 
 

Melgar no era el único en esas lides iniciales ya 
que en 1865 el coleccionista Henry Christy había 
entregado al Museo Británico un hacha olmeca con 
cejas flamígeras. Eran de los primeros objetos que 
sumaban a una idea difusa, una que no resultaba simple 
inventar (ellos dirían seguramente descubrir): el origen 
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del mundo prehispánico. De a poco las evidencias que 
se usarían para demostrar la presencia de una cultura 
inicial se irían sumando. 

 

 
La primera hacha olmeca publicada en 1884 en la primera 

edición del libro de Alfredo Chavero, y su estado actual en el 
Museo del Indio Americano en Nueva York, iniciando la 

asociación entre cabezas y hachas. 
 
En 1881 otro interesado en estos temas, P. J. J. 

Valentini, publicó un texto titulado Olmecas y toltecas. 
En él planteó que la historia del mundo prehispánico era 
la secuencia temporal de dos grandes grupos, los 
olmecas primero, a los que indicaba como originarios de 
Veracruz, y los toltecas después. Sin base alguna que lo 
sustentara estaba construyendo una secuencia cultural, 
Darwin por medio. Su estudio se centraba en dos 
chalchihuites, uno de los cuales era el Hacha Humboldt 
y el otra la Placa de Leyden asociándolos por primera 
vez. Habían sido dejadas de lado otras evidencias, como 
las mascaras y los primeros objetos que habían viajado a 
Europa desde el siglo XVI. Esos objetos no habían sido 
entendidos como evidencioas del pasado sino como 
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tesoros del presente y por eso fueron incluidos en obras 
de arte para la realeza que solo buscaba lo exótico. Para 
ese momento los objetos que se encontraban se habían 
transformado en antiguos, en piezas de colección para  
museos y no solamente en exóticos regalos para las 
Cámaras Reales. La Placa había sido publicada en 1878 
por Carl Leemans y enviada al Museo Nacional de 
Etnología de Holanda porque los anticuarios le daban 
especial importancia al jade. Además llamaba la 
atención lo que tenía inscripciones ilegibles. Además de 
que ese material, el jade, permitía unir la placa con ese 
obsesivo origen asiático o africano. Pero si Chavero 
relacionó una cabeza con un hacha –aunque no con la 
placa-, bien podía Valentini hacerlo con dos jadeítas 
similares con glifos y así ir sumando al conjunto. Por 
años se supuso que el jade y las piedras semipreciosas 
llegaron desde muy lejos, de Asia, porque no sabían que 
lo había local. Para esa época ese no era un problema ya 
que aceptaban el difusionismo, por lo que era lógico y 
normal que llegara desde allí. Lo notable fue que 
Valentini asoció a los que llamaba olmecas con el 
origen del mundo prehispánico, basado en las hachas de 
jade y su incomprendida escritura (imposible suponer 
que lo escrito fuese posterior al objeto). No se podía 
decir mucho más, pero era un paso adelante en la 
construcción de lo olmeca. Interesante resultaba que 
aunque se empezara a vislumbrar que sí había mineral 
de jade en México, la polémica de su origen siguió hasta 
cerca de 1930. 

En ese momento otro objeto conexo apareció en 
escena: una pequeña máscara de jadeíta publicada por 
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Marshall Saville, quien aseveró que había sido expuesta 
en 1879 aunque pasando desapercibida. Saville 
trabajaba en el Museo del Indio Americano y conocía 
bien México en donde excavó y viajó intensamente. 
Sobre esto publicó dos artículos sustantivos en la 
determinación del conjunto de objetos que definirían lo 
olmeca. Se le ocurrió en el año 1900 reunir todas las 
“hachas votivas” –nótese que les daba una función 
religiosa-, y entre eso y otro texto que hizo en 1929 
identificó las imágenes de esas tallas con un tigre 
(luego, mucho después, sería un jaguar). Lo consideraba 
el elemento central de la iconografía del conjunto, en 
donde veía máscaras y no rostros y lo entendía como 
una convención consensuada.  
 

 
Publicación de Marshall Saville del año 1900 en que unificó 

todas las llamadas hachas para interpretarlas como una 
simbiosis entre un hombre y un jaguar. 
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Si ponemos en contexto histórico estos hallazgos 
no parece que haya sido una casualidad que el primer 
objeto difundido (el hacha Humboldt) coincidiera con la 
etapa en la que se conformó la identidad mexicana en la 
búsqueda de la Independencia, cuyo desencadenante 
silencioso fue Humboldt. Tampoco parecería casual 
que, más tarde, varios de los más importantes objetos 
olmecas se hayan descubierto y circulado durante la 
invasión francesa de Maximiliano de Austria (entre 
ellos la cabeza colosal), que fueron los años en que 
surgió el Americanismo.  

Tanta importancia tomaron esos objetos que los 
grandes museos del mundo comenzaron a comprarlas o 
aceptarlos en sus donaciones. Fuzier y Melgar 
vendieron objetos aunque Melgar no pudo hacerlo con 
la cabeza y por suerte. Entre lo ido al exterior podemos 
recordar que en 1876 había una figurilla donada al 
Palazzo Madama en Turín, al igual que un pectoral y un 
hacha entregados en 1878 al Trocadero. Dijimos que si 
bien mucho antes llegaron a Europa objetos olmecas, no 
fueron tomados como ejemplos de antigüedad sino 
como rarezas exóticas y conservadas como tales. 
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Figurilla de jadeíta llevada al Palazzo Madama en Turín en el 
año 1876, uno de los primeros objetos olmecas reconocidos 

como pieza arqueológica (Palazzo Madama, catálogo online). 
 

Un objeto que pasó desapercibido para edificar el 
universo de lo olmeca y que había sido  descubierto en 
esos años, fue el punzón con un glifo que entregó la 
viuda de Edgard Thornton al Museo Británico en 1907. 
Había sido el embajador en México en un momento 
temprano para estos temas, entre 1845 y 1851, por lo 
que sería el objeto olmeca más antiguo de los que 
fueron a museos. Lo dio a conocer Thomas Joyce en 
1912 aunque nadie entendía para qué era, los 
autosacrificios de las élites gobernantes eran 
impensables, aunque la ceremonia del autosacrificio la 
mostraba un dintel de Yaxchilán llevado por Alfred 
Maudslay a ese mismo museo.  
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Punzón para autosacrificios llevada al Museo Británico 

cuando aun no se comprendía la función para la cual fueron 
hechos, encontrado hacia 1850 (British Museum Collection). 
 

Y tengo una última pregunta si hablamos de esta 
época: ¿por qué Leopoldo Batres, pese a la importancia 
internacional que tomaba este tema, dejó de lado la zona 
del Golfo en sus recorridos y excavaciones? Es cierto 
que nadie podía ocuparse de todo lo que hay en México, 
que algo o mucho debía soslayarse. Pero ¿dejar de lado 
la cabeza de Hueyapan? Creo que debió ser parte de los 
conflictos que tenía con el Museo Nacional y que ese 
territorio era concebido como de los que estudiaba 
Francisco Del Paso y Troncoso o de Jesús Galindo y 
Villa. Ellos se interesaban más por Cempoala o El 
Tajín. Si Batres hubiera ido a la zona, si se hubiera 
involucrado como lo hizo con Teotihuacán, Xochicalco 
o Mitla, ¿lo olmeca hubiera tenido mayor importancia y 
hubiera habido más hallazgos o excavaciones 
tempranas? Es cierto que esa es una pregunta 
contrafáctica, que no tiene respuesta, salvo tratar de 
entender cómo se delimitaban las zonas de estudio en 



33 
 

función de cuestiones de personalidad o luchas de poder 
individuales e instucionales.  

Mientras vemos la relación entre los primeros 
viajeros, los curiosos compradores de antigüedades, los 
coleccionistas de segunda generación, los museos y los 
muchos hallazgos casuales, podemos preguntarnos qué 
pasaba en el resto del mundo. Y si bien las cosas podían 
ser diferentes, la mayoría de los países no superaban en 
mucho el mundo amateur local. En Europa se excavaba 
Pompeya con métodos no demasiado honrosos y quizás 
no tan diferentes a los usados en Teotihuacán por la 
Misión francesa y su brazo local con García Cubas y sus 
rudimentos estratigráficos. Boucher de Pertres 
encontraba en Francia los primeros instrumentos 
tallados que presentaban evidencias de una gran 
antigüedad, Egipto era la cuna del saqueo internacional 
a la vez que sólo los primeros excavadores, como 
Máspero y Petrie comenzaban a trabajar con orden y 
método, y se estudiaba Roma y Atenas. Lentamente se 
iba definiendo la arqueología como forma de investigar 
el pasado, tratando de que las cosas se hicieran cada vez 
en forma más cuidadosa en el registro de la información 
y el control del trabajo. Al mismo tiempo Schliemann 
descubría Troya con más fantasía que realidad y Sir 
Arthur Evans rehacía los palacios de Creta para 
impactar al mundo e inventar el origen de Grecia. 
Terminaba una época y nacía otra, en México y en el 
mundo. Pero en todas partes lo más importante era 
encontrar el origen, el inicio, el eslabón perdido, el 
Cráneo de Piltdown americano; saber quiénes fueron 
los primeros. Por cierto que eso era y es un tema 
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fascinante si es que creemos en un origen, en un punto 
de partida. Era lo que opacaba otras cosas que quizás 
hubieran sido más significativas y factibles de 
comprobar. 
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Lo olmeca y el México Moderno 
 

El gobierno de Porfirio Díaz sería el que 
retomaría los trabajos pioneros de los coleccionistas y 
viajeros y los transformaría en los estudios sistemáticos 
de esa nueva ciencia: el Americanismo, que es lo que se 
transformó en la arqueología de hoy. El impulso que 
Diaz le dio al Museo Nacional junto con la edición de 
sus Anales, al generar una nueva legislación 
patrimonial, al restaurar Teotihuacán, Mitla, Xochicalco 
y tantos otros sitios, crear la Inspección de Monumentos 
imitando a Francia, comenzar a participar en la 
organización de eventos nacionales e internacionales y 
enviar delegados, el establecer la Escuela Internacional 
de Arqueología que inició las secuencias estratigráficas 
y fue modelo de su tiempo, fue un verdadero cambio, un 
avance importante. Por supuesto que todo era para 
afianzar la imagen de un México moderno, 
europeizante, industrial, dinámico y más que nada uno 
en que el mundo indígena fuese algo antiguo, lejano, 
como en los países europeos. Cuanto más perdido en el 
tiempo era mejor, para poderse mostrar ante el mundo 
como un pueblo nuevo sin rémoras del pasado. Era 
construir una nueva identidad que se apoyaba sobre una 
historia de logros notables pero que ya no era la de 
antes, era otra, moderna. Tan moderna que estudiaba a 
sus lejanos antepasados; el indígena del presente ni 
siquiera era tomado en cuenta, desaparecía desdibujado 
en el relato arqueológico. La arqueología construiría el 
nacionalismo. 
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Díaz asumió en 1884 y ese mismo año salió 
publicado en una edición española-mexicana la 
colección México a través de los siglos, dirigida por 
Vicente Riva Palacio, la que muchos atribuirían como la 
primera edición a la del año 1887 que es cierto que fue 
la más difundida. En su primer tomo, escrito por 
Alfredo Chavero, fue en donde se publicaría y lograría 
amplia difusión la cabeza olmeca que había encontrado 
Melgar, junto con la espectacular hacha de piedra que 
hoy se encuentra en Nueva York. ¿Fue coincidencia el 
unir esos dos objetos y publicarlos en una construcción 
de la historia mexicana como totalidad, y en ese año tan 
significativo? La historia es implacable: Díaz asumió y 
en ese mismo momento se consolidaba la historia de 
México en una enorme colección de libros bien 
organizada y editada con lujos poco comunes. El hecho 
que esa edición fuese española mostraba que la historia 
mexicana era reconocida internacionalmente, y que 
uniendo todas sus partes –porque ya la historia tenía dos 
secciones, pre y poshispánica-, conformaba y 
consolidaba la imagen de una nueva nación ante el 
mundo. Una nación con una historia heroica, extensa en 
el tiempo, compleja, en la que lo indígena era exótico, 
incluso llegado de África o Asia como sucedía con la 
cabeza y el jade.  

Chavero, basado en lo escrito por Melgar, había 
asociado ambos ejemplos –la cabeza y el hacha-, por su 
imagen considerada “felina”, como también lo haría 
Spinden. ¿Fue un acto de casualidad lo que lo llevó a ser 
el iniciador de una larga tradición?, ¿intuición de 
alguien que conocía del tema a través de lo poco 
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publicado?, ¿o por deducción inteligente? Pero quizás 
ahí quedó establecida la idea de que lo felino y lo 
olmeca se asociaban, y a la vez ambas cosas lo hacían 
con su región de proveniencia. Así nació la idea de 
asociar un conjunto de objetos de rasgos similares con 
los llamados olmecas. Aunque ese nombre era usado 
para los habitantes tardíos de la región, eso no era 
importante y fue quedando soslayado hasta olvidarlo. 
Quizás desde allí se iniciaría el definir lo olmeca como 
un conjunto simbólico de rasgos potentes. La única 
excepciuón fue la Placa de Leyden, que se publicó sin 
plantear ninguna relación con los otros objetos de jade 
conocidos. 

¿Cómo y porqué llegó el hacha de piedra que 
publicó Chavero a Nueva York si ni siquiera se sabía 
quién o dónde se la había hecho o cuál era su 
importancia?, ¿y cómo la conoció? Sólo sabemos que 
estuvo en manos de un coleccionista europeo, Leo Stein 
(hermano de Getrude Stein, la marchand de los 
impresionistas y pre-modernos) y que eso debió ser no 
antes del año 1900 ya que había nacido en 1877. La 
poca definida ficha de registro del Museo del Indio 
Americano dice que había sido excavada “antes de 
1880”. En 1928 le fue comprada por Thea Heye para 
donarla al museo que ella y su marido habían fundado. 
No hay duda que el escritor supo de su existencia antes 
de que se fuera de México. 
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Primera portada de la edición original de 1884 de México a 
través de los siglos, en que en el tomo I, Alfredo Chavero 

unió la cabeza de Tres Zapotes y un hacha de piedra en una 
desconocida cultura primigenia.  

 
Alfredo Chavero no era un autor improvisado en 

las lides de estudiar el pasado. Fue parte de la élite 
porfirista y su actividad política y cultural se remonta a 
haber acompañado a Benito Juárez en su lucha, fue 
regente de la ciudad de México a los treinta años, había 
viajado a Europa y estaba en contacto con la 
intelectualidad nacional e internacional. No se preocupó 
demasiado –aunque sí lo suficiente- por lo arqueológico, 
ya que lo atraían los códices y las crónicas, y su libro 
sigue siendo usado como si el tiempo no hubiera 
transcurrido. 
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Después del hacha publicada por Chavero fueron 
surgiendo otros objetos que hoy sabemos que son 
olmecas, y entre ellas hubo una obra magistral del arte: 
el Hacha Kunz encontrada en Oaxaca en 1890 y que la 
dio a conocer el geólogo George Kunz. Era perfecta 
para incrementar lo que ya iba siendo un conjunto de 
objetos con rasgos similares o que al menos estaban 
emparentados, esos que Saville uniera en su publicación 
de 1900.  

En 1902 un agricultor encontró en La Mojarra 
una pequeña escultura conocida como la Estatuilla de 
Tuxtla, que fue publicada por William Holmes en 1907 
cuando la llevaron a un museo en Estados Unidos. Y 
también tenía inscripciones de glifos que a todas luces 
eran mayas, como el hacha de Humboldt o la Placa de 
Leyden, lo que abría otro terreno a explorar: el 
parentesco que podían tener con las escrituras maya y 
zapoteca que se comenzaban a estudiar. Lo que 
podemos pensar ahora es que con objetos de esa calidad 
y significado por sus inscripciones, que ya eran vistas 
como predecesoras de la escritura maya, no se hayan 
estudiado sus contextos de origen. Hubo que esperar 
118 años para que alguien averiguara lo sucedido en La 
Mojarra. 

En 1892 se inauguró en Madrid una exposición 
en homenaje a Cristóbal Colón en la que México no 
sólo hizo un gran pabellón sino que envío decenas de 
objetos arqueológicos, auténticos y falsos. El director 
del Museo Nacional, Francisco del Paso y Troncoso, 
había hecho varios recorridos por el país e hizo 
excavaciones para juntar objetos para enviar a Madrid, 
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entre ellas realizó una primera temporada de excavación  
en La Venta y anduvo por la zona de los Tuxtlas. Y le 
fue bien ya que obtuvo más de trescientas piezas, las 
que no debieron ser ni muy pequeñas ni fragmentadas. 
Fue a fotografiar la cabeza colosal de Melgar que había 
pasado treinta años enterrada desde la primera foto 
perdida, y ésta también se extravió. Sus informes, muy 
detallados aunque sin imágenes, no describen 
claramente objetos olmecas lo que seguramente hubo y 
sería interesante saberlo. Lo notable fue su iniciativa de 
excavar en La Venta, no sabemos en qué lugares del 
sitio y porqué no reportó monumentos que estaban a la 
vista, salvo una estela no determinada. Esa falta de 
datos concretos llevó a que más tarde se le atribuyera a 
Blom el haber descubierto el sitio.  

El olvidado Del Paso -¿olvidado por ser parte del 
Porfiriato, o por pelearse con Batres?-, dijo que en base 
a sus hallazgos:  

“formé un nuevo grupo prehistórico que 
deben estudiar los sabios, y al cual he impuesto 
un nombre provisional, el de la extinguida raza 
Ulmeca”.  
 
Su expedición por esa zona “duró apenas quince 

días” y era la segunda que hacía en la región, la que: 
 “efectuóse por los terrenos de la costa de 

sotavento del Estado de Veracruz, y en ella me 
acompañó D. Francisco Río de la Loza, auxiliar 
de nuestra Comisión, quien obtuvo 
reproducciones fotográficas de sitios notables. La 
cabeza colosal de Hueyapan, de tipo etiópico, 
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reproducida en esta expedición, parece 
demostrar que los indios llegaron á conocer 
algunos individuos de raza negra en los tiempos 
prehispánicos”.  
 
Los sitios que enumera en sus informes son San 

Andrés Tuxtla, Hueyapan y Catemaco. Interesante es 
que atribuye la hechura de la cabeza colosal a “los 
indios”, los que retrataron a hombres llegados desde 
África. 

 
 

 
La presentación internacional de los olmecas en la Exposición 

Colombina de 1892 en Madrid: Francisco del Paso y 
Troncoso llevó trescientos objetos de San Andrés Tuxtla, 

Catemaco y alrededores (Fotografía de la Biblioteca Nacional 
de España). 

 
Los historiadores del tema le deben mucho a Del 

Paso y su trabajo pionero en La Venta, por reportar el 
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sitio, por excavarlo aunque no quedaran sus datos, y por 
conformar esa unidad o “grupo prehistórico” como lo 
llamaba. Lo consideraba “extinguido” como si fueran 
animales prehistóricos. Creo que casi nadie recordó esa 
excavación. 

Desde ese momento y por los años siguientes los 
sitios olmecas quedaron olvidados porque los mayas 
pasaron a ser el gran atractivo para México y el mundo; 
los hallazgos en Honduras y Guatemala –Estados 
Unidos no pudo excavar en México, primero por líos 
con Leopoldo Batres, después hasta que se 
reestablecieron relaciones diplomáticas-, eran lo que 
mas impactaba. ¿Quién, en el mundo, podía no quedar 
impactado con las estelas de Quiriguá, o con los altares 
de Copán y su restaurada Escalera Jeorglífica?  

Entre los pocos visitantes expertos que llegaron 
hasta la zona, estuvo el matrimonio Seler en 1915, 
quienes vieron varias esculturas y se fotografiaron junto 
a la cabeza de Melgar. Parecería que ese denominado 
“grupo prehistórico” de Troncoso, el ya llamado 
olmeca, no era tema de gran interés pese a la posibilidad 
de ser el primer grupo cultural de México según 
coincidían varios autores. Aun lo estético prevalecía 
sobre la croinología. Hay quien cree que actuó en su 
demérito la supuesta proveniencia africana que le 
habían dado Melgar, Chavero y Del Paso –o asiática, si 
era por los objetos de jade-, lo que contradecía al 
naciente nacionalismo buscado por el Estado. Luego, 
los años iniciales de la Revolución Mexicana no fueron 
propicios porque los intereses culturales se unificaron 
en el altiplano y en consolidar la centralidad del nuevo 
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poder uniendo a todo el país en un hecho fundante. Por 
eso Teotihuacan y Tenochtitlán fueron tomando 
renombre, primero con Leopoldo Batres en el porfiriato,  
luego con Francisco Rodríguez con Madero, y 
finalmente con Manuel Gamio como imagen de la 
Revolución en la cultura.  

En la década siguiente, poco después del primer 
augue de Teotihuacán y con la salida de Gamio –
acusado de corrupto pero nunca demostrado-, el gran 
protagonista fue el mundo maya. El primer estudio 
hecho con el propósito de restablecer relaciones 
culturales con Estados Unidos fue el de Cuicuilco por 
Byron Cummings. Por eso –gringo entrometido le 
dijeron-, fue maltratado por los jóvenes locales y en 
especial por Ignacio Marquina, que dijo de él calumnias 
repetidas por un siglo. Cosa que hizo con quienes 
podían hacerle sombra, algunos tuvieron que salir del 
país y el caso extremo fue el de Francisco Díaz de 
Bonilla quien llegó a trabajar en Chile y Argentina. Pero 
logrado el acuerdo diplomático, el Yucatán se 
transformó en una zona de estudio casi exclusiva de 
Estados Unidos con el acuerdo Gamio-Morley para 
denigrar a Batres definitivamente, tal como cuenta 
Morley en su diario. El centro del país quedaría para 
mexicanos y quizás George Vaillant y sus excelentes 
relaciones personales. Y así lo fue hasta 1928 en que los 
investigadores mexicanos fueron tomando un papel cada 
vez más relevante. Yucatán sería el atractivo del país, la 
meca de los investigadores del exterior y lo que 
colmaría los libros de arte y arqueología en el mundo, lo 
que llevaría turistas a raudales.  
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Los mayas habían entrado en el panteón universal 
del Arte Primitivo, también llamado Exótico. En cambio 
Teotihuacán, pese a su magnificencia, era una 
gigantesca incógnita por su arte mesurado, hierático, 
muy poco comprendido. Los olmecas estaban olvidados, 
Monte Albán comenzaría como la contraposición al 
Yucatán, como el gran proyecto de Alfonso Caso y 
luego del INAH. 

Hubo una notable excepción en el Golfo y los 
olmecas: dos inquietos viajeros, uno de ellos luego 
dedicado a los mayas, que hicieron un recorrido en 1925 
y lo publicaron en dos tomos. Eran Frans Blom y Oliver 
la Farge y a ellos les debemos el haber descubierto y 
dado a conocer muchas esculturas en especial en La 
Venta, aunque asumían que todo era maya. No 
aceptaban, o no conocían, que se hubiera establecido 
otra entidad a la cual atribuir esa cultura tan 
desarrollada. De allí destacaron algunas cabezas 
colosales y la necesidad de compararlas con la de 
Melgar. Y entre las esculturas estaba el ídolo de San 
Martín Pajapan descubierto por el topógrafo Ismael 
Loya en 1897, que al moverla para usarla como límite 
de tierras le quebró las manos. Vieron el Altar 4 de La 
Venta, monumental, que desde 1905 Policarpio 
Valenzuela, un hombre que explotaba madera en la 
zona, había intentado moverlo con maquinaria y terminó 
dejándolo en una zanja. Pero llevó otra a Blasillo junto 
con la que está en una escuela de Villahermosa. En la 
región ya había un movimiento de objetos grandes en un 
proceso que llevaría a rescatarlos, dándoles nuevo 
contenido desde las comunidades. Pero lo vendible fue 



45 
 

lo que tuvo rápida circulación, y los pueblos locales lo 
vieron como una posibilidad económica, la que era su 
primera necesidad. No había estudiosos que se 
preocuparan del tema. 

En una reseña hecha al libro de Blom y La Farge, 
Hermann Beyer en 1927 denominó a esas esculturas 
“ídolos olmecas”, re-inaugurando la vieja asociación 
entre estilo y grupo étnico, que era también lo que había 
hecho Del Paso. Con él se deslindó a este conjunto de la 
cultura maya y quedó grabado el nombre de olmecas 
asociado a esos objetos de peculiar fisonomía. Es 
posible que él haya sido el primero en hablar de una 
posible “civilización” y quien indicó que la hendidura 
en V que tenían las figurillas en la cabeza era parte de la 
iconografía característica. 

La idea de asociar ese estilo o conjunto de rasgos, 
que Chavero había dicho que eran imágenes de tigres, 
fue retomada por Marshall Saville en 1929 siguiendo su 
texto escrito tantos años antes. Su nuevo artículo 
compiló todas las hachas y esculturas semejantes en un 
gran corpus de imágenes. La homogeneidad de lo 
reunido hizo obvia la existencia de algún “grupo 
prehistórico” como habían dijo Troncoso y Beyer, el 
que había habitado en Veracruz y Tabasco. Y aseveró 
que vivieron en un momento temprano en la historia, 
quizás antes de los mayas, de los zapotecas o de 
Teotihuacan. ¿Por qué antes y no junto o después? 
Porque veía que esos objetos se habían difundido por 
largas distancias y que había elementos que formaban 
parte de la iconografía de todas esas culturas. Eso hoy 



46 
 

no lo consideraríamos definitorio pero más no había y 
parecía suficiente.  

Finalmente, para terminar con las especulaciones 
sobre la antigüedad –de manera relativa, ya que no 
había un método seguro para fechar-, el notable 
arqueólogo George Vaillant encontró por excavación y 
cerca de la ciudad de México objetos de jade y 
cerámicos con esos mismos rasgos dentro de tumbas 
locales. Era una nueva época en las técnicas 
arqueológicas: era excavar con rigor, con método y 
construir estratigrafías. Ese método, que Gamio asentó 
que usó por primera vez en México, luego tuvo que 
aceptar que desde un decenio antes lo había usado 
William Holmes en la ciudad de México, estableciendo 
la secuencia que se iniciaba en lo que llamaban 
“Arcaico”, lo que luego le fue atribuido a Herbert 
Spinden. Así, Vaillant pudo usar el término olmeca para 
denominar lo que encontraba, quedando establecida la 
relación entre un conjunto de rasgos y una nueva 
“cultura”, con un pueblo que debió tener un sitio central 
-¿La Venta?-, luego disperso por enormes distancias y 
con una fuerte presencia en todas partes.  

Con esas excavaciones los olmecas fueron 
entendidos como un pueblo que con sus fuertes rasgos 
culturales había penetrado en las nacientes aldeas del 
valle de México. No era un hacha aislada, eran decenas 
de cerámicas con esos motivos impuestos e  
incorporados en la plástica local. La asociación explícita 
entre un jaguar (Vaillant aun lo llamaba tigre) y un ser 
humano, quedó evidenciada por la figurilla de Necaxa 
que él publicó en 1932, cuando la pieza llegó al Museo 
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de Indio Americano, cerrando sus consideraciones sobre 
los rasgos del tigre como eje de la iconografía de ese 
estilo-pueblo-cultura (tigre que luego sería jaguar). 
Vaillant se basaba en las ideas de Saville quien veía una 
imagen felina en todo el conjunto, tal como había sido 
el consenso desde Chavero. Se establecería esa imagen 
como base de la iconografía de ese nuevo pueblo, tal 
como lo llamarían. Aun hoy a la pieza se denomina El 
tigre de Necaxa ya que nunca pudo ser jaguar. 

  Los elementos estilísticos planteados por Saville 
desde 1900 aun hoy son considerados por imaginario 
como los identificatorios de lo olmeca, lo que en 
realidad era en esos tiempos un estilo artístico. O quizás 
la representación de algo de alto contenido simbólico 
que aun no conocemos. Pero definir un pueblo por sus 
representaciones estéticas era una decisión diferente a lo 
que se hacía con otras culturas arqueológicas, 
caracterizadas además por su cerámica, sus 
asentamientos, su lengua, sus referencias históricas u 
otras manifestaciones, aunque en este caso se los 
identificaba por sus rasgos o motivos. La asociación 
entre lo olmeca y el felino sería la marca distintiva que 
cruzaría el tiempo hasta casi finales del siglo XX. 
Además, tenía que ser todo muy antiguo porque no 
había referencias documentales del siglo XVI. Pero 
como no se suponía que hubieran tenido una larga 
duración temporal, todo lo que hoy consideramos epi-
olmeca no podía entenderse. Y lo que no se comprendía 
se soslayaba. Si eran tan antiguos, ¿cómo se explicaban 
las fechas de la Estela C y de la Estatuilla de Tuxtla?, 
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las que resultabn tardías aunque para los mayas 
conocidos fueran  tempranas. 

El hacendado Albert Weyerstall hacia 1920 –
aunque publicó en 1932-, al comparar los monumentos 
olmecas que vio durante su vida en México y América 
Central (su familia vivió en Honduras), en especial con 
la cabeza de Hueyapan a la que fue a fotografiar, los 
dataría como pre-mayas y con “unos tres mil años”, dos 
cosas en las que estuvo bastante acertado.  

Llegaba el final de la Revolución, vendrían 
Álvaro Obregón y la época de Lázaro Cárdenas. La 
construcción del nacionalismo mestizo hacía posible y 
hasta necesario usar esa primera historia mexicana, la 
muy antigua porque el tema mas divulgado seguía 
siendo el Yucatán maya. El tema olmeca estaba en una 
zona en que toda la arqueología que había visto era solo 
la de algunos viajeros que pasaron por allí un par de 
días y el conocimiento era mínimo. Lo olmeca era en 
realidad una cultura definida por su arte, por la 
iconografía de objetos seleccionados por sus rasgos 
distintivos; en última instancia, por un conjunto creado 
por los propios investigadores.  

El mundo occidental había establecido con el Neo 
Positivismo un esquema del desarrollo de su cultura. 
Roma había sido la época más gloriosa de la historia y 
el arte, resultado de una evolución que se inició en 
Egipto y Medio Oriente, que había cruzado el 
Mediterráneo a través de Creta, que creció en Grecia 
para llegar triunfal a Roma. Y pese a los Bárbaros 
destructores (¿podríamos decir que eran Chichimecas?), 
tras años de oscuridad medioeval (¿el Posclásico 
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temprano?), vendría el Renacimiento (¿Tenochtitlán?) y 
luego el mundo moderno (¿la ciudad de México?). Hoy 
puede causar risas lo simplista de ese esquema pero así 
estudiábamos la historia de la cultura de Occidente, y 
parecería que se difundió a nuestro continente. 
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Identidad reconstruida: la cabeza de Hueyapan al ser 

excavada en 1939: había seguido enterrada por setenta años 
desde su hallazgo. 

 Abajo: la ceremonia actual que se le hace a la copia de una 
cabeza en San Andres Tuxtla. ¿Continuidad o recreación? 
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La cultura madre de Mesoamérica  
 
 

En febrero de 1939 estallaría la Segunda Guerra 
Mundial y a la vez se crearía el INAH, institución 
destinada a llevar adelante el nacionalismo con mucho 
énfasis en la cultura en todas sus formas: el arte y la 
arqueología entre ellas, que Cárdenas había llevado a su 
apoteosis como la nueva identidad del México moderno. 
No era la Europa y Francia de Porfirio Díaz, ahora era el 
mestizo mexicano. La arqueología pasó a tener una 
función muy fuerte como constructora de la historia 
prehispánica y a tener una función política que el 
tiempo no le borraría. Y esas historias se cruzarían 
cuando Matthew Stirling y su esposa Marion 
comenzaron a trabajar en Veracruz en ese mismo año.  

Durante la Guerra Mundial (1939-1945), cuando 
gran parte del mundo se vio envuelto en una matanza 
infernal, los olmecas pasarían de ser un raro conjunto de 
objetos dispersos portadores de una iconografía peculiar 
e inexplicable, a ser los orígenes indiscutidos de todas 
las culturas mexicanas. Nada menos que eso: la madre 
de las culturas y no sólo de México sino de toda 
Mesoamérica. No era un momento cualquiera en la 
historia política mexicana, Lázaro Cárdenas estaba en su 
final y México despuntaba al mundo como un nuevo 
país significativo en el contexto de América Latina. 
Estados Unidos seguía teniendo injerencia en la 
arqueología mexicana pero ya no era el protagonista 
principal, el INAH lo estaba opacando incluso en la 
zona maya: se avecinaba la época de Ávila Camacho y 
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la guerra haría cambiar los ejes de la investigación 
arqueológica. 

Mathew Stirling, como parte de la Oficina de 
Etnología Americana de la Institución Smithsoniana 
había participado en expediciones en varios países. No 
sabemos qué lo atrajo hacia Veracruz, pero en 1938 
mientras visitaba con su esposa sitios en Oaxaca, hizo 
su primer viaje hasta llegar a Tres Zapotes y quedó 
impactado por la cantidad de monumentos a la vista, por 
su calidad e indudable importancia nunca bien 
estudiados. Y además de las esculturas era evidente que 
las cabezas estaban colocadas en orden, y que había 
montículos formando plazas que indicaban 
asentamientos. No tuvo dudas en que era un lugar para 
estudiar seriamente, más porque la cabeza que había 
encontrado Melgar en 1862 aun estaba ahí, abandonada 
y sin excavar. Eso lo llevó a conseguir el apoyo de 
varias instituciones y comenzó a trabajar en la zona por 
muchos años. Luego excavaría en San Lorenzo, en La 
Venta y en Cerro de las Mesas. Stirling, pese a su 
juventud, era un arqueólogo de la vieja generación: 
recorría, buscaba grandes esculturas, excavaba sin 
método, se movía de un sitio al otro, compilaba 
información sin sistematicidad, algo muy diferente a sus 
ayudantes y a la generación que estaba empezando a 
florecer en su propia institución. Sería Philip Drucker, 
su ayudante, quien haría con los años el gran trabajo, 
pero Stirling sería la estrella que opacaría a todos los 
demás. 

En 1939, en su primer temporada, encontró un 
fragmento de estela en Tres Zapotes, la llamada C, con 
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un rostro de tipo olmeca grabado de un lado y una 
Cuenta Larga calendárica en la cara opuesta. Pero 
estaba quebrada y faltaba nada menos que el primer 
numeral, el que indicaría con exactitud el año en que fue 
tallada. Lo extraño, lo que no se discutía, era que el 
rostro era olmeca pero la inscripción estaba hecha con 
numerales y estructura cronológica maya. ¿Era muy 
antigua o no? Y si la fecha no tenía los miles de años 
que se suponía que deberían tener los olmecas, ¿qué era 
lo que estaba mal en esas deducciones? ¿Porqué 
coexitían cosas de diferente cronología? ¿O no eran de 
diferentes épocas? 

Su descubridor, haciendo una apuesta basada en 
la lógica del sistema calendárico, asumió que la fecha 
era el año 31 aC. Y durante treinta años se tuvo la duda 
de si era o no la fecha escrita más antigua que se tenía 
de Mesoamérica, años durante los cuales se la había 
publicado infinidad de veces afirmando su antigüedad 
sin evidencia concreta. El dilema se resolvió cuando los 
investigadores veracruzanos Francisco Beverido y 
Roberto Williams en 1971 dieron a conocer la otra 
mitad del monumento, la que había sido encontrada por 
el campesino Esteban Santos. Y como coincidió con lo 
propuesto por Stirling, con eso no solamente se 
confirmaba que era la cultura más antigua –aunque no 
tanto-, y que tenía la fecha más vieja conocida. Por lo 
tanto, sí era factible estar ante el origen del calendario y 
de la escritura glífica aunque no de todas las culturas. 
Es decir, era lo más viejo hasta que se encontrara algo 
que la superara, porque si no la sucesión cultural no 
podía ser correcta. 
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Mathew Stirling en Cerro de las Mesas en 1939 viendo las 

esculturas en superficie, algunas con evidencias de haber sido 
algo excavadas pero que no estuvieron enterradas (National 

Geographic Society. 
 

Si bien tanto esa fecha como las otras grabadas 
sobre piedras consideradas olmecas solamente rondaban 
los tiempos de Cristo, eso podría llevar a pensar que, o 
los olmecas eran más tardíos de lo pensado y por ende 
no precedieron a nadie (o que su tiempo de existencia 
fue muy largo sin que su iconografía hubiera cambiado, 
lo que aun era una idea no imaginada), o que las fechas 
inscriptas eran de pueblos posteriores grabadas sobre 
objetos más antiguos (¿y si la Estela C fue hecha en 
Izapa?), o cualquier otra alternativa, suposiciones quizás 
exóticas para la época. Pero sí era posible que los 
olmecas hayan existido desde un par de milenos antes y 
que precedieron a otros como los mayas, zapotecos o 
teotihuacanos; aun todo era factible porque ya se había 
generado la idea de una cultura sólida y antigua en la 
región del golfo. ¿Alguien podía preguntarse, poniendo 
las cosas a la inversa, si es que eran los olmecas quienes 



55 
 

recibieron fuertes influencias que los llevaron a 
destacarse? ¿Dónde estaban los antecedentes de esa arte 
insólito de cabezas que parecían ser retratos, porqué allí 
no los había?  

 

 
Cabeza colosal excavada una y otra vez desde su primer 

descubrimiento, lo que pone en evidencia que su uso 
identitario moderno es la construcción de un universo 

simbólico hecho en la mitad del siglo XX. 
 

En realidad lo ya sabido era que no habían sido 
solamente cabezas colosales y hachas de piedra, lo que 
se aceptaba era la existencia de un pueblo que había 
ocupado un territorio durante siglos y que habían dado 
origen, de una u otra forma, a las culturas de medio 



56 
 

continente. Aunque aun muchos la consideraban como 
una hermana en lugar de una madre, una hermana 
mayor quizás, pero esos eran los debates del momento. 

El viaje inicial de Stirling lo llevaría a desarrollar 
un amplio programa de excavaciones en la región, en 
Tres Zapotes, La Venta y otros lugares cercanos, como 
primer proyecto a largo plazo sobre los olmecas. Y si 
bien tuvo recortes temporales por la guerra mundial, no 
se detuvieron ni él ni su grupo encabezado por Drucker 
(“Don Felipe” durante lo siguientes treinta años). El 
problema era que salvo publicar artículos de 
divulgación, lo proyectado era hacer una arqueología 
estratigráfica, quizás no muy rigurosa pero de gran 
escala, analizando cientos de miles de fragmentos 
cerámicos y con resultados que se verían a largo plazo. 
Y que resultaron demasiado tiempo para los sucesos que 
el nuevo imaginario mexicano necesitaba. 

En 1942, estando Estados Unidos en guerra y con 
poco interés por la arqueología, fue cuando todo se 
aceleró. Se hizo en Xalapa la Segunda Mesa Redonda 
de la Sociedad Mexicana de Antropología titulada 
Mayas y olmecas y allí estuvieron mexicanos, europeos 
y norteamericanos discutiendo el tema y planteando 
miradas del presente y hacia el futuro, las que fueron 
determinantes. Más que nada y gracias a la coyuntura 
internacional, era profundizar la intención de retomar la 
arqueología en manos mexicanas –lo que empujaba 
Caso desde el nuevo INAH-, y con los olmecas se lo 
haría tal como se había hecho con zapotecos y mayas. A 
su vez fue la reunión donde comenzó a cerrarse lo que 
quedaría incorporado en el imaginario colectivo; lo que 
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allí se determinó, o lo que quedó planteado, fue gran 
parte de lo que la sociedad en su conjunto asumiría por 
siempre como probado. Y la palabra sagrada la tuvieron 
los nuevos expertos que no eran quienes estaban 
excavando, como Drucker y Stirling. Lo interesante es 
que lo que allí iba a imponerse sería la voz de la 
autoridad y el prestigio. 

Stirling y Drucker estuvieron en esa Mesa 
Redonda en donde el tema de lo olmeca fue definido 
para el futuro como la cultura madre de Mesoamérica. 
Llegaron tarde debido a que Estados Unidos había 
ingresado en guerra y se encontraron que pese a ser 
quienes estaban trabajando en La Venta y Tres Zapotes, 
por lo que podrían hablar con datos concretos, quedaron 
al margen ante la importancia de algunos ponentes 
mexicanos. Era el reflejo de los años del nuevo 
Nacionalismo y del alejamiento de los investigadores 
del exterior. El Cardenismo había pasado y Estados 
Unidos ya que no sería más el referente central de la 
arqueología.  Esa reunión fue definitoria para lo olmeca 
y dió nuevos roles a los investigadores. La presencia de 
Alfonso Caso, fundador y director del nuevo INAH –
hijo de un ministro Porfirista- y opinando sobre el tema, 
fue determinante, fue el punto de inflexión final para la 
construcción del imaginario colectivo sobre los 
olmecas. 

Una vez determinado que era la cultura madre, al 
año siguiente Paul Kirchhoff, un etnólogo alemán 
emigrado a México perseguido por su religión y sus 
ideas sociales, acuñó el término Mesoamérica, 
definiendo para siempre el territorio del mundo 
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prehispánico. Con eso habría tanto una cultura 
originaria como una dispersión sobre un enorme espacio 
geográfico, ahora delimitado. No era tan diferente a lo 
que había hecho Porfirio Díaz con su énfasis en la 
geografía y la historia: la arqueología servía para 
consolidar el nacionalismo y unificar a todos los 
habitantes, más allá de sus diferencias y regionalismos, 
en una historia y una geografía común. La arqueología 
construía nacionalismo, antes y después. 

Quedaba mucho por saber, no había dudas sobre 
eso, incluso las palabras “cultura” y “estilo” no 
terminaban de explicar cómo o porqué objetos de 
características tan marcadas se encontraban dispersos 
por amplias regiones y cómo se producía el fenómeno 
de lo ya considerado “olmecoide”, es decir, lo que se 
asemejaba o que utilizaba algunos de sus rasgos. 
¿Producciones locales imitando o recibiendo 
imposición? ¿Adopción de cierta iconografía por 
motivos estéticos, o de influencias culturales, o por 
imposición? ¿Objetos que viajaban a largas distancias? 
¿Artistas y artesanos omnipresentes? ¿Objetos preciados 
que su propiedad daban estatus? Mil preguntas seguían 
en el aire. 

En la reunión de 1942 no prosperó el nuevo 
principio arqueológico de no identificar restos 
materiales con nombres étnicos, aunque se sabía bien 
que la palabra olmeca hablaba de pobladores del siglo 
XVI, ni siquiera se aceptó llamarla “Cultura de La 
Venta” u otras opciones discutidas. Parecería que el 
resultado estaría afuera del evento, en la construcción de 
verdades esperadas y esperanzadoras. Alfonso Caso 
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habló sobre la “Definición y extensión del complejo 
olmeca” y luego Miguel Covarrubias del “Origen y 
desarrollo del estilo artístico olmeca”; entre ambos el 
tema quedaba prácticamente completo. Tuvieron apoyos 
fuertes como el de Eduardo Noguera y George Vaillant, 
aunque aún se hablaba de un estilo y de un complejo. 
Caso en realidad no se había ocupado antes del tema, y 
sólo volvería en 1965 cuando publicó un texto en que 
asumió una pregunta mucho más grande: ¿Existió un 
imperio olmeca? Obviamente ese imperio tendría una 
capital, La Venta, y una extensión: toda Mesoamérica. 
A Covarrubias también le llevaría algún tiempo 
desarrollar bien las ideas esbozadas, las que expuso en  
1946 y amplió en inglés en 1955 y en 1975.  

En las conclusiones del evento, escritas por Caso, 
se dijo que:  

“Esta gran cultura, que encontramos en 
niveles muy antiguos, es sin duda madre de otras 
culturas, como la maya, la teotihuacana, la 
zapoteca, la del Tajín y otras”.  
 
Era cierto que lo olmeca, visto aun como una 

unidad en tiempo y espacio, no tenía influencias de otras 
culturas –o no se las identificaba-, y su estética e 
iconografía sí estaban en el inicio de todas, y eso fue lo 
que Covarrubias trató de demostrar. La idea de una 
cultura madre no era nueva aunque para todos había 
sido una hipótesis, una posibilidad; ellos la 
transformaron por su autoridad en una aseveración, 
aunque fuera una creencia, una expectativa a demostrar 
lo más rápido posible porque el contexto histórico lo 
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necesitaba. Los que hablaban  eran nada menos que el 
fundador del INAH, y Covarrubias con su bagaje de 
relaciones internacionales y trayectoria, el viajero 
internacional amigo de los Rockefeller. Eso hizo que 
sus ideas fueran indiscutibles y aceptadas. Al parecer 
ante el asombro de Stirling y Drucker que sólo unos días 
antes estaban excavando y tenían información de campo 
que a nadie parecía interesar. En síntesis, entre 1942 y 
1943 quedó planteado el imperio olmeca, la cultura 
inicial dispersa por ese nuevo territorio que menos de un 
año después sería Mesoamérica.  

Hoy en día es evidente que era un momento 
complejo ya que los resultados de La Venta logrados 
por Drucker y su grupo se publicaron después, en 1955, 
y que la obsesión de Covarrubias con el jaguar nunca 
fue bien demostrada. Tan fuerte fue el tema del 
tigre/jaguar que hubo que esperar dos décadas a que 
alguien lo discutiera. Rubén Bonifaz Nuño en 1986 hizo 
el artículo que despertó la polémica asumiendo que era 
una serpiente, Francisco Beverido, que era un 
olmecólogo de años de excavar en la zona, lo siguió y 
muchos aun pelean el tema aunque ahora se llame 
“ofidio celestial”, “dragón olmeca”, o de cualquiera o 
tantas otras maneras, y aun sigue siendo un problema 
abierto. 
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Versión final del cuadro evolutivo de la máscara de jaguar 

olmeca a otras culturas posteriores hecho por Miguel 
Covarrubias a partir de la versión presentada en 1942 (de 

Covarrubias 1957: fig. 22) 
 

Los hallazgos del meticuloso George Vaillant en 
sus excavaciones en el valle de México ayudaron a 
concretar algunas ideas. Era un investigador que usaba 
métodos estrictos y a sus excavaciones llegaban y 
participaban todos los mexicanos: Piña Chán, Noguera, 
Moedano, Covarrubias, Caso, todo el mundillo 
arqueológico. Había comenzado a excavar en 1928 en 
Zacatenco, siguió con Ticomán, El Arbolillo, Gualupita 



62 
 

y otros lugares en donde era constante la presencia en la 
primera etapa cultural de lo llamado “olmecoide”. Sus 
publicaciones hechas desde 1932, aunque casi todo en 
inglés por lo que su repercusión no llegaba al público 
general, eran prueba más que suficiente de la antigüedad 
de esos hechos. La presencia en la reunión de 1942 de 
todo ese grupo también fue importante. Hoy con esa 
misma información del Valle de México sabemos que la 
presencia de rasgos olmecas en la vajilla de las tumbas 
no coincide en general con las más ricas, que todo se 
produjo en el momento inicial y que los entierros pobres 
también tenían esos objetos o influencias. Si lo olmeca 
fue motor del surgimiento de poder y del estado, no se 
hace evidente en nada; quizás estaba asociado al 
intercambio económico de obsidiana intermediado por 
Tlatilco y que desaparece antes del crecimiento de La 
Venta; pero eso lo sabemos hoy. Daniel Rubín de la 
Borbolla y Hugo Moedano participaron excavando y 
opinando de igual forma: los olmecas como 
introductores del sistema de clases en el altiplano 
central de México. 

Covarrubias no había llegado a la reunión de 
1942 sin un bagaje fuerte: había comenzado sus 
excavaciones en Tlatilco con Moedano en donde 
encontraron cerámicas y figurillas con rasgos 
considerados olmecas. Propusieron una secuencia de 
horizontes: los simples campesinos, “arcaicos” (palabra 
por cierto despectiva, heredada de Herbert Spinden en 
1910, la que más tarde desaparecería), los que habrían 
sido arrollados (¿civilizados?) por un invasor de gran 
cultura (¿sacerdotes, militares, políticos?) que se 
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impusieron por sobre los locales y los estimularon a su 
crecimiento ulterior. Se pensaba que los olmecas habían 
arribado a todas partes con su “culto al jaguar” 
generando las llamadas cerámicas baby face, el 
complejo plaza-pirámide, los dioses del maíz, del agua y 
tantos otros, las máscaras de jaguar, los conjuntos de 
cuatro construcciones, el calendario, la escritura, la 
religión, es decir casi todo. Tlatilco y los sitios cxomo 
El Arbolillo y Zacatenco, ante una mirada rápida,  
parecían confirmar la teoría de la cultura madre 
expansiva, simiente y generadora del México moderno. 
Es más, Covarrubias daba a entender que quizás se 
estaba ante la aparición del monoteismo (el Dios de la 
Lluvia), como en Egipto, y que esa pudo ser la manera 
de explicar la expansión. ¿Monoteismo?  

En la reunión de 1942 hubo un grupo formado 
por una docena de especialistas de Estados Unidos, un 
observador del Departamento de Estado que era el 
experto en arquitectura colonial mexicana John 
McAndrew, y una larga lista de exilados por el nazismo 
y los fascismos de Italia y España: Pedro Bosch 
Gimpera, Paul Kirchhoff, Juan Comas, Julio de la 
Fuente y Jorge Vivó. Covarrubias había vivido en 
Nueva York y París entre muchos otros lugares como 
Bali, lugares en donde había funcionado como 
embajador formal e informal del cardenismo. Era un 
coleccionista de objetos antiguos y artista reconocido, 
pero casi no tenía la experiencia arqueológica de 
Vaillant ni la posición institucional de Caso para sentar 
las bases del pasado mexicano. Pero así fue. 
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Con todo ese conjunto de ideas en un México que 
se lanzaba al mundo haciendo un giro hacia la derecha 
política. Ese giro, producido en toda América Latina fue 
lo que llevó a que la arqueología se insertara en la 
germánica Escuela Histórico-cultural. Era una corriente 
que se centraba en un esquema de círculos concéntricos, 
de lugares que generaban o iniciaban la cultura que 
luego se iba expandiendo en un nuevo difusionismo 
rígido. En ese contexto la Mesa Redonda fue una jugada 
magistral de una construcción cultural. Fueron 
ponencias en un congreso de especialistas y por lo tanto 
debieron haber sido ideas a discutir, pero resultó que 
Caso, como político de la cultura, como un hijo del 
Porfiriato, asentaría su verdad aunque entre sobrios 
signos de interrogación; Bernal, su sucesor, años más 
tarde sería terminante cuando el Imperio pasó a ser un 
Mundo. En esa Mesa fue donde se estableció a los 
olmecas como el pueblo originario, a ser los grandes 
iniciadores que abruptamente se expandieron llevando 
la cultura y religión a un mundo de simples campesinos, 
pre-clasista, obviamente sin culturas desarrolladas y sin 
un arte propio. Es el tiempo en que comenzarían los 
procesos de reconstrucción identitaria nacional, los que 
impulsados desde los grupos de artistas como Diego 
Rivera y Covarrubias, con todo el apoyo del estado, se 
fueron reinventando formas de bailar, pintar, hacer 
artesanías, vestirse, en una conjunción de tradiciones 
recobradas y resignificadas en una modernidad tardía. 

El neo-evolucionismo Darwiniano y la teoría 
Histórico-cultural tenían la virtud de establecer verdades 
simples, claras, eternas. A partir de allí los olmecas, ya 
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diferenciados entre los antiguos pobladores y los que 
habitaron la zona en el siglo XVI, los que llegaban a la 
actualidad, eran indistintamente y para cada autor una 
cultura, un estilo, un grupo étnico, un pueblo, un 
imperio, y varias opciones más: comerciantes, 
sacerdotes, militares, expansivos por las buenas o las 
malas, una ideología, una iconografía, una religión, una 
manera de organización social; llegaron a ser una 
civilización y un mundo porque más posibilidades no 
había.  

Lo que importaba para el México del duro 
general Ávila Camacho era que fueran la Madre de las 
Culturas. Y su elemento central, el núcleo, que fuera el 
jaguar, animal poderoso, por eso y obsesivamente todo 
eran juagares y más jaguares. Era excelente que el 
símbolo fuese un animal de esa naturaleza, un felino 
indomable, capaz de desafiar al mundo. Si algo 
reforzaba la identidad nacional fue eso. 

A veces la historia parece que tuviera una 
intencional concatenación de sucesos y es muy probable 
que sean el uno consecuencia del otro: a la vez que 
México tuvo su primera cultura la que además había 
generado todas las demás, también tuvo un organismo 
de estado –de todos los mexicanos- para estudiarla y 
difundirla, el INAH, en un territorio delimitado que fue 
denominado Mesoamérica. En ese México comenzó a 
trabajar Hellmuth de Terra quien en 1946 descubriría la 
larga antigüedad del hombre en el altiplano mexicano 
probando la presencia de puntas de flecha Clovis, con lo 
que la historia se correría hacia atrás miles de años. Y al 
año siguiente, al encontrar al Hombre de Tepexpan 
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(aunque fuese una mujer), se tuvo al “Primer 
mexicano”. No faltaba mucho para se encontraran los 
supuestos restos de Cuauhtémoc con lo que la 
arqueología había cumplido con su papel en la 
construcción del nacionalismo.  

 
La construcción del imaginario: (arriba izquierda) Cabeza de 
La Venta tal como fue fotografiada por Frans Blom en 1925; 

(arriba derecha) la misma al ser excavada (Stirling 1940). 
(Abajo izquierda) la cabeza pintada por Covarrubias en 1946 
en una selva que no existía; (abajo derecha): exhibición en el 

museo reconstruyendo la idealización y no la realidad. 
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El final, el cierre del imaginario se dio cuando 
terminaron las excavaciones de Drucker en 1955 y sus 
últimas publicaciones. Ese año se hizo la pista de 
aterrizaje en La Venta destruyendo una parte del sitio y 
la búsqueda de petróleo terminó de cortar la vegetación 
desecando los pantanos, así creció Villahermosa y la 
ecología fue otra, el entorno no volvió a ser el de las 
fotografías. Igualmente La Venta ya había quedado 
marcada para el futuro como el centro olmeca por 
excelencia. 

 

 
La cabeza de Cobata como espectáculo en el centro de la 

plaza con su placa de bronce al pie, como estatua de héroe. 
Las comunidades locales la connotan de nuevos sentidos, 
como símbolo de su identidad,  como arte sin contexto. 

 
Hubo un segundo momento en el cual las 

comunidades locales e incluso la intelectualidad de la 
ciudad de México hicieron una campaña por la 
protección de los monumentos y a la vez por 
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consolidación de la imagen de lo olmeca. Las 
comunidades locales hicieron esfuerzos como trasladar 
monumentos a los municipios, o recolocando las 
cabezas en las plazas de los pueblos  manteniéndolas 
limpias, y de esos años hay decenas de fotografías de 
quienes iban a verlas para  llevarse un recuerdo: eran 
fotos que marcaban el haber estado allí y eso muestra 
que eran un símbolo y no solo una curiosidad. 

 

   
El recuerdo de haber estado, de recuperar pertenencia. Pese a 

que la mayoría de las cabezas seguían en la tierra en que 
fueron excavadas, la resignificación avanzaba en la 

construcción de nuevas identidades. 
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En la década de 1950, Carlos Pellicer y Miguel 
Covarrubias, y con ayuda de Diego Rivera, impulsaron 
la inserción de las cabezas en la historia del arte 
mexicano (pero no en el arte en sí mismo) y muchos los 
siguieron en una bibliografía tan larga que resulta 
imposible de describir. Eso desembocó en la creación 
del Museo de sitio en Villahermosa que llega hasta la 
actualidad.  
 

   
Los Tuxtlas: Catemaco y San Andrés, el Cristo Negro y 

Cuahutémoc (obra de Jesús Contreras, en el Museo local), 
poderosos ejemplos de significados cambiantes en el tiempo. 

 
La región tiene otros casos interesantes de 

resignificación. El Cristo Nego de Otatitlán es un 
excelente caso: haya sido hecho en España o ahí nada 
cambia, peró sí las tradiciones sobre él son notables. La 
de que fue enviado por el Rey es una historia poco 
creible y no coincide con su poca calidad, asi como el 
que se la haya encontrado flotando en una balsa, la que 
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recuerdan más la historia bíblica de Moisés. Lo 
interesante es que se le atribuya ese primer abandono al 
no haber sido eficaz para detener catástrofes. Pero para 
los que la encontraron fue un milagro y lo llevaron a su 
parroquia, hasta que durante las luchas contra el poder 
religioso se intentó quemarlo, fracasando. Luego le 
cortaron la cabeza la que quedó guardada en una oficina 
pública. El pueblo, mientras tanto, le hizo una cabeza 
nueva y se restauró la cruz, pero en 1945 llegó la cabeza 
original por correo y ahora una está en su lugar y la otra 
en una vitrina, igual que la cruz vieja que también se 
exhibe. Hoy, el Cristo parado y ya no acostado, está en 
la entrada de la parroquia de Catemaco. La simbiosis 
que expresa el Cristo negro, seguramente se explica por 
la presencia numerosa de esclavos africanos y luego de 
la población afro-mexicana, y muestra como los objetos 
cambian su significación en el tiempo, son 
resemantizados, odiados o adorados, se mueven, 
cambian de posición, se reconstruyen. Como las cabezas 
olmecas, en que una cosa es lo que fueron y otra lo que 
ahora son. 

Podemos preguntarnos porqué las cabezas no 
están en los murales del Muralismo de la época. Diego 
Rivera y sus colegas, quienes pintaron el mundo 
prehispánico decenas de veces, no incluyeron a las 
cabezas olmecas. O si lo hicieron fue en detalle, 
hablando de antes de 1950. Salvo Covarrubias, con su 
capacidad de dibujo interminable, a Rivera parece que 
no le importaron demasiado. Ni siquiera en sus 
colecciones, como sí fueron las cerámicas de Jalisco o 
Nayarit. Hay sólo una fotografía de Frida Kahlo con una 
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figurilla de jade, pero no mucho más. ¿Las cabezas 
colosales no eran estéticamente aptas para ser incluidas 
en el Muralismo, o era otra cosa?  Lo mismo con 
Orozco, Siqueiros y sus contemporáneos, quienes 
vivieron el proceso del conocimiento de lo olmeca y de 
su resignificación. Resulta una pregunta intrigante. 

 

  
Pintura de Rivera en Detroit con la vacunación de un 

niño (¿con rasgos olmecas?): ¿un nacimiento de Jesús o 
un origen de la humanidad? 

 

   
Autoretrato de Covarrubias como olmeca y foto de Kahlo con 

una figurilla de jade. 
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Mathew Stirling y el imaginario colectivo  
 
 

Mathew Stirling y su esposa Marion fueron 
personajes notables en la arqueología olmeca y dejaron 
sus nombres unidos a las cabezas, a las grandes 
esculturas y a La Venta. Fueron quienes más aportaron a 
la construcción del imaginario colectivo que aún 
permanece grabado indeleble, incluso a su imagen 
internacional. Sus aportes fueron más que significativos, 
pero la verdad es que el conocimiento científico de los 
sitios en que trabajaron no fue necesariamente hecho 
solo por ellos sino junto a sus colaboradores: Philip 
Drucker, Robert Heizer, Waldo Wedel, Philip Weiant y 
muchos otros, especialmente mexicanos.  

Stirling fue un huracán, una personalidad 
imparable que como arqueólogo seguía las tradiciones 
de los viajeros y coleccionistas: excavar rápido con 
palas y picos, y solamente los grandes monumentos. 
Recorría todos los sitios igual que lo hicieron Blom y La 
Farge, o los Seler, excavaba en algunos, publicaba poca 
información académica y mucho de difusión aunque con 
ideas poderosas que resistieron el tiempo, e impactaba 
con las excelentes fotografías que tomaban para él, 
incluso con la novedad del color. Sabemos de sitios a 
los que llegó en plena noche cruzando pantanos para no 
perder un día, y todos los demás quedaron a su sombra 
aunque hicieron el trabajo duro. Para quien crea en que 
las casualidades no existen, el apellido Stirling viene de 
“to stirl” en inglés, es decir “sacudir”, “remover”, que 
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fue lo que le hizo en la arqueología mexicana. En su 
viaje a Cerro de las Mesas, encontró y analizó (incluso 
las liberó excavando), doce estelas y ocho esculturas en 
una semana. Si hubo alguien con quien compararlo, fue 
Sylvanus Morley en su juventud. 

Stirling tenía varios viajes a Sudamérica y otros 
sitios del mundo pero estaba entusiasmado con los 
objetos de jade de México y los hallazgos de Seler, 
Weyerstall y Blom, era seguidor de las ideas de Saville 
sobre los olmecas, a lo que sumaba las noticias que 
llegaban de los descubrimientos en Teotihuacán y la 
zona maya. Y con las excavaciones de George Vaillant 
en el valle de México, las que eran atractivas que 
indicaban una relación entre lo ya conocido de los 
olmecas y esa zona. Desde 1932 estaba a cargo de la 
Oficina de Etnología Americana de la Institución 
Smithsoniana y organizó un proyecto para estudiar los 
límites de la cultura maya, al Este y al Oeste. Y eligió 
para él mismo la zona Este. Así, en 1938 organizó un 
primer viaje a México, rápido pero que dio frutos que 
no sospechaba. Viajó hasta Tres Zapotes con Clarence 
Weiant y allí encontraron un territorio cubierto 
literalmente de monumentos y entre ellos una estela que 
luego sacudiría la arqueología mexicana por tener la 
fecha más antigua conocida en su tiempo.  

Ese viaje y las fotos que tomó convencieron a la 
National Geographic Society para que financiara un año 
de excavaciones, los que luego serían más. Quizás 
ayudó el que su esposa tuviera buenas relaciones de 
parentesco con esa revista. El viaje lo haría justamente 
con su esposa Marion Pugh, también arqueóloga, con el 
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fotógrafo profesional Edward Stewart y más tarde con 
su discípulo Philip Drucker quien trabajaría en la región 
toda su vida. Luego participarían Robert Heizer, Robert 
Squier y Eduardo Contreras excavando hasta 1956.  

 

 
Hacia la construcción del imaginario olmeca: Mathew, 

Marion y Richard Steward en 1938 en viaje a Tres Zapotes, 
en una fotografía compuesta por un profesional en cada 

detalle. 
 

El otro arqueólogo de La Venta, Robert Heizer, 
quedó más opacado. Sólo la gran historia de los 
protagonistas de la arqueología mexicana hecha por 
Eduardo Matos (Descubridores del pasado en 
Mesoamérica, 2001) reconoció seriamente a los Stirling, 
a Drucker y Heizer. En cambio la historia de la 
antropología publicada en quince tomos coordinado por 
Carlos García Mora en 1988, con tres libros de 
biografías de arqueólogos, ni siquiera los cita.  

Con ese viaje y los siguientes, Stirling logró darle 
a los sitios olmecas la difusión que nadie había logrado. 
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La velocidad con que encontró una larga serie de 
esculturas y monumentos, más las fotografías 
impactantes que tomó –o que tomó su fotógrafo 
acompañante-, mostrando lo que se quería destacar con 
un profesionalismo enorme, incluso con el nuevo uso 
del color, golpeó en todo el mundo. Y más aun porque 
estaban impresas en una revista que difundía 
masivamente la información con altísima calidad. En el 
viaje de 1940 Stirling identificó doce monumentos en 
La Venta y en dos días ubicó otros veinte monolitos 
esculpidos en Cerros de las Mesas. Pero lo de él no era 
la práctica de una lenta arqueología estratigráfica, era 
aun la tradición viajera, a diferencia de sus ayudantes. Y 
sus descripciones, escritos y fotografías marcaron una 
época de la arqueología de las Américas en el mundo, y 
a los olmecas para siempre, y son las imágenes que 
construyeron defintivamente el imaginario colectivo. Si 
hay fotos que representan la arqueología mexicana, son 
esas. 

Los hallazgos sirvieron para cimentar la idea de 
la “cultura madre” que otros definieron poco después. 
Su trabajo fue el final de una época en la arqueología 
mexicana y a la vez el inicio de otra, en los mismos 
sitios y por sus discípulos. Pero para el imaginario, lo 
que él hizo cerró el tema ya que satisfacía los deseos de 
una sociedad heterogénea necesitada de una nueva 
identidad pos-revolucionaria, basada en una historia 
mestiza con peso propio. ¿Podía haber una historia más 
impresionante para todos los mexicanos que descender 
de quienes hicieron esas cabezas monumentales? Ellos 
mismos, como profesionales, entendían que en los 
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lugares que excavaban había una larga cronología –esa 
era la conclusión extraída de la seriación cerámica 
hecha por Drucker-, y que coexistían en los mismos 
lugares objetos de diferentes épocas, lo que era 
intrigante pero aun complejo de explicar. Se encontró 
que hubo cuatro grandes etapas en La Venta, por lo que 
surgían preguntas tales como ¿se mantuvieron a la vista 
obras de diversas épocas como hechos históricos de su 
propio pasado?, pensando en algo similar a como 
nosotros mantenemos estatuas y monumentos de otra 
épocas ¿Los monumentos, en su permanencia, narraban 
historias, verdaderas o míticas, como parecían decir las 
estelas mayas?  

En la arqueología mesoamericana las figuras 
talladas en la piedra eran entendidas como dioses, 
quizás reyes poderosos, no más; aun era poco posible 
pensar en jugadores de pelota, linajes dinásticos de 
poder, casamientos por conveniencia, uniones de 
territorios, conquistas, sacrificos, escenas cortesanas. 
Era difícil pensar que representaban a un grupo 
dominante, o incluso en cabezas cortadas de enemigos; 
la política y la religión estaban unidas y nada se había 
escrito sobre estética e interpretación de significados 
fuera de los cánones tradicionales de Occidente,. ¿Si los 
griegos esculpieron sus héroes olímpicos, sus escritores, 
músicos, artistas, poetas y militares, porqué no los 
olmecas?  
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Las fotografías de Richard Stewart como instrumento para 
mostrar las condiciones de trabajo y la monumentalidad de 

los hallazgos en la abandonada superficie del sitio. Un 
antecedente (arriba): Konrad Preuss en San Agustín, 

Colombia, en similar situación en 1913. 
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Si revisamos la bibliografía producida por 
Stirling, hizo veinte publicaciones sobre el tema. De 
ellas, siete fueron en la revista National Geographic, es 
decir de difusión, el resto de lo escrito son unas 
doscientas páginas incluyendo su único libro. Es decir, 
fue menos que el primer volumen hecho por sus 
discípulos sobre La Venta. Tal como contó Philip 
Drucker en 1955 al reseñar los años de excavación y los 
problemas con que padeció cuando en 1941 “tuvo solo 
algunos días para liberar y fotografiar los monumentos”, 
lo hecho resulta una tarea impresionante.  

Posioblemente la producción publicada de 
Stirling no estuvo acorde a la importancia de lo 
descubierto, es cierto, quizás se esperaba que fuese más 
académico como ya la época lo exigía. Pero era alguien 
que pensaba y actuaba como los grandes viajeros de 
años anteriores, de los tiempos de su formación, como 
Blom, los Seler o Weyerstall, que estuvieron sólo un día 
en La Venta. Pese a eso generó información sustantiva y 
llevó a otros a hacerlo. 
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La foto perfecta para el impacto mediático: Marion Stirling y 
colaboradores posando con la gran cabeza de San Lorenzo, 
lavada y con la frente restaurada. Por las condiciones del 

lugar no es cuando se la excavó sino mucho después. Marion 
con el codo tapa el revolver de su cintura (National 

Geographic Society). 
 

Este caso fue diferente a todo lo conocido, la 
primera secuencia de artículos en el National 
Geographic, uno al año entre 1939 y 1943, y dos en 
1940 y 1942, fue única; ni Hiram Bingham con el 
descubrimiento de Machu Picchu, ni Sylvanus Morley 
con los mayas en Chichén Itzá, ni Alfonso Caso con 
Monte Albán, que también tuvieron  acceso a la revista, 
no pudieron publicar tanto. El National Geographic 
había alcanzado en 1942 el excepcional tiraje de dos 
millones de ejemplares: con la guerra aparecía el poder 
de los medios de comunicación. El resto de lo escrito 
por Stirling no fue destacable: sus artículos tenían una 
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extensión menor a treinta páginas, siendo la excepción 
el libro de ochenta páginas que catalogaba los 
monumentos conocidos y en el cual la mayor parte son 
fotografías. El único artículo que hizo con su esposa 
tenía la perspectiva machista habitual en su tiempo: se 
llamaba “Hallando joyas de jade en un pantano 
mexicano”, tema considerado femenino, pese al aporte 
que ella hizo a todos esos trabajos. También destacó 
más de una vez su trabajo como “ama de casa” en el 
campamento. Pero resulta interesante ver en las fotos 
que la que llevaba el revólver en la cintura era ella. 

Por supuesto cada uno elige el camino que le 
parece correcto, como lo hizo Stirling, aunque hoy esa 
actitud sería criticada por el consenso arqueológico por 
haber hecho tan pocas publicaciones académicas para 
tal envergadura de hallazgos, aunque muchas de sus  
ideas fueron de avanzada. Por suerte tuvo la inteligencia 
de dejar las excavaciones sistemáticas en manos de sus 
jóvenes discípulos. Gracias a él y a esa manera de 
actuar, el mundo en general y México en especial 
pusieron a los olmecas en la historia universal; si la 
ciencia más tarde interpretara las cosas de otras formas, 
así es como avanza.  

 
 
 
 
 
 
 
 



81 
 

 
 
 
 
 

 
La vida cotidiana, foto para humanizar la imagen de la 

aventura: Marion, Philip y Mathew comiendo en la  cabaña de 
Tres Zapotes (National Geographic Society). 
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La arqueología no modifica el imaginario 
 

El conocimiento de los olmecas siguió 
profundizándose y los años siguientes vieron las 
primeras excavaciones académicas surgidas gracias a 
Stirling, quien estuvo y ayudó a concretarlas. Quizás la 
más conocida fue la de La Venta, pero toda la región fue 
estudiada por primera vez. Paralelamente la selva y los 
pantanos iban desapareciendo y más gente roturaba la 
tierra donde los monumentos aparecían al cortar un 
árbol. 

Se formó en esos años un grupo de investigadores 
de campo que se fue turnando en los sitios, 
investigadores que no llegaron a tener tanta fama pero a 
ellos les debemos los conocimientos. Era una 
generación preocupada por la cerámica, la estratigrafía, 
la arquitectura, los estudios técnicos aunque aun no 
surgía el Carbono 14 que se inventó en esos años. En La 
Venta, Philip Drucker ya podría excavar en 1955 
durante cinco meses seguidos y regresar al año 
siguiente, y nuevamente en 1957, ya no eran  viajes de 
un día o una semana. Drucker estuvo trabajando en la 
región entre 1943 y 1978, toda una vida y nadie como él 
publicó y supo tanto sobre el tema. Y así los miembros 
de ese grupo sostuvieron ideas que prosperaron e 
hicieron excavaciones de una envergadura que nos 
asombra. Quizás sus técnicas no fueron muy cuidadosas 
porque los estándares iban aumentando cada día, pero 
lograron entender el fenómeno olmeca de una manera 
antes impensable. Pudieron ir confirmando lo que 
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Stirling no dudaba. Dada la magnitud de los hallazgos 
escribió desde el inicio que:  

 
Los misteriosos realizadores de esta clase de 

arte han sido llamados olmecas, un pueblo cuyo 
origen es poco conocido. La evidencia 
arqueológica presente indica que su cultura, la 
cual en muchos aspectos alcanzó un alto nivel, es 
muy temprana y bien podría ser la civilización de 
base desde la cual se desarrollaron centros de arte 
como el de los mayas, zapotecos, toltecas y 
totonacas.  

 
Con lo que se encontró en La Venta las hachas de 

piedras verdes habían pasado a ser parte indudable del 
conjunto cultural que caracterizaba al sitio, ya 
considerado como capital del mundo olmeca y con el 
poder necesario para importar esa enorme masa de 
piedras y objetos desde largas distancias. Eso, sumado a 
la gigantesca tumba, el gran sarcófago de piedra y los 
posibles entierros menores –aun no se discutía si lo eran 
y de qué tipo, cosa bastante impensable-, los pavimentos 
de jadeíta, los patios de columnas, las complejas 
superposiciones de capas de arenas de color y las ricas 
ofrendas, no cabía duda de su significación e 
importancia para las culturas prehispánicas. Era el sitio 
pensado como originario de los objetos llamados 
olmecas de todo México, Guatemala y hasta Costa Rica, 
y de la difusión de los rasgos que otros tomarían o se les 
impondría, iguales o transformados, hasta lejanas 
regiones. Se pensaba en que uno era un lugar central, 
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poderoso, de irradiación, y que los demás fueron 
receptores pasivos, seguramente de culturas menos 
desarrolladas en ese momento. Ya se podía aventurar 
que los olmecas fueron los creadores del Estado.  

Lo que impactará para la sociedad en general y su 
imaginario serán Stirling y sus hallazgos, pero no las 
estratigrafías o secuencias cerámicas o los estudios 
técnicos que quedarán en el mundo académico. Hacia el 
futuro importará más –o quedarán más grabada-, las 
supuestas máscaras de jadeíta gigantescas que el 
descomunal esfuerzo de enterrarlas bajo decenas de 
cuidadosos estratos de toneladas de serpentina, capas de 
arenas de colores y en recintos rodeados de columnas de 
basalto. 

Si La Venta fue o no la capital olmeca era un tema 
muy discutido en la arqueología hasta que en la década 
de 1960 se entendió que la precedió San Lorenzo. Pero 
discutir qué significaba ser capital, o si ese era un 
concepto eurocéntrico, o si hubo otras posibilidades de 
organización territorial eso sería para un futuro reciente. 
La envergadura, la cantidad o altura de sus 
construcciones, el número de monumentos, no 
necesariuamente implicaban ser el lugar central menos 
cuando se lo calculaba en función de lo conocido sin 
estar todo excavado. Podía haber muchas explicaciones 
a explorar. El tema de La Venta como sitio central había 
surgido en el viaje de Frans Blom, y con las 
excavaciones de Stirling y Drucker la idea tomó estado 
por mucho tiempo, y así quedó en el imaginario social. 
Pocos se preguntaban si esa no era una proyección 
desde la modernidad, una exigencia de las ciudades e 
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imperios extra-americanos, un lugar de concentración 
del poder. Stirling escribió en su libro de 1943 acerca de 
Cerro de las Mesas, en donde había encontrado 
enterradas 782 piezas de jade, que si bien era un sitio 
más tardío que otros el lugar “fue probablemente el 
centro ceremonial de la región” (en La Venta 
encontraron más de 2500 objetos de jade). La idea de 
que hubiera una capital y/o un centro religioso, fuese o 
no cierta, mostraba que habían diversas opciones. En 
otra publicación hecha en 1956 el plano de La Venta 
tenía el llamativo nombre de “Ciudad sagrada de la 
civilización olmeca”.  

En 2018, Ann Cyphers, una de las olmequistas de 
la nueva generación, asumió la existencia de dos 
capitales: San Lorenzo y La Venta, secuenciales en el 
tiempo tal como lo había señalado Michael Coe. Ahora 
podemos pensar en que no haya habido ninguna, o que 
pudo haber diversos asentamientos con funciones 
distintas en las mismas épocas, o no existir la idea, o 
que cada lugar fuera de una dinastía diferente en épocas 
distintas, o como en otros lugares el sitio dominante 
fuese el resultado de un acuerdo entre las éliteds de 
diferentes zonas por lo que la estructura sería flexible.  

Y, detalle interesante, Stirling al ver el gran 
entierro de objetos de jade en Cerro de las Mesas 
expuso la hipótesis, por primera vez, que algunas de 
esos conjuntos fuese una acción secundaria, que se 
juntaron –o se excavaron- objetos de tiempos anteriores 
y en otros sitios, para enterrarlos en un nuevo lugar 
como una ofrenda de símbolos connotados por su 
pasado glorioso. La misma idea que luego postularían 
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para La Venta que quedó olvidada hasta años recientes 
en que se pudo entender que los sacrcófagos y tumbas 
no tenían esqueletos dentro, o lo que contenían era 
representaciones de ellos; o que fueron limpiados los 
interiores y reacondicionados quizás mas de una vez. 

En La Venta es posible que haya habido entierros 
sin cuerpos, acciones altamente simbólicas, en que los 
objetos de adorno de lujo están colocados 
intencionalmente en su posición aunque sin cuerpos. Y 
esa podría ser parte de las funciones del Grupo A, idea 
que Stirling había presupuesto y que generó largas 
polémicas. Drucker mostró que varios entierros rituales 
lo eran sin cuerpo aunque llenos de objetos, y que éstos 
podían haber sido removidos de otros sitios. ¿La 
capacidad en cada etapa de movilizar grandes 
cantidades de objetos de valor desde tierras lejanas es 
muestra de aumento, o decadencia e intenciones de 
recuperar el poder? Posiblemente algo de ello. La gran 
Tumba A pudo ser hecha reusando bloques de basalto 
de otros sectores del mismo sitio al no poder, o no 
querer, traerlos de lejos. ¿Una misma tumba era para 
muchos reyes en el tiempo, para ninguno, para 
simbolizar algo? ¿El entierro de objetos de jade en sitios 
estratégicos y hasta simétricos, dispuestos con formas 
definidas, tiene relación con los muy pocos restos óseos 
humanos encontrados y a la ausencia de verdaderas 
tumbas reales, reemplazadas por las llamadas tumbas 
incorpóreas? ¿El recubrimiento del Grupo A con 
cinabrio rojo no marcó un posible final de ese uso? 
¿Hubo cierres y reaperturas de esos entierros más de 
una vez? Si los monumentos, incluso la tumba principal 
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de La Venta estaban a la vista ya que asomaban sobre el 
nivel de tierra, ¿fueron dejadas así intencionalmente? 
Son preguntas que nos surgen cada día. 
 

 

 
Portada de la revista Arqueología mexicana, número especial 
7 del año 2001, cuya portada es una foto de Stewart de 1941 

con los Stirling al frente. Una de las fotografías que 
identifican en el mundo la arqueología mexicana. 

 
Aspecto poco considerado en la investigación es el 

del juego de pelota. Las cabezas y esculturas opacaron 
la importancia del patrón de asentamiento y las canchas 
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de juego y es probable que sean el camino para entender 
la importancia de lo olmeca, aun más que su 
simbología; incluso de las cabezas. 

Otro tema que daba vueltas sin que nadie se 
atreviera a verbalizarlo con claridad era el de la religión. 
Tenía que haberla y las esculturas, los relieves y los 
entierros de objetos debían ser expresiones religiosas; 
Covarrubias, ya lo dijimos, había visto incluso un 
monoteísmo naciente. No había manera de pensar en un 
modelo de sociedad diferente en el que el poder tuviera 
un mecanismo distinto al del Medioevo europeo. 
Militares, sacerdotes, misioneros, políticos, campesinos, 
propiedad comunal de la tierra, todas ideas modernas 
que se trataban de ajustar a los datos. Porque ¿cómo fue 
la difusión /dispersión/ imposición del llamado “arte 
olmeca” si es que así fue? ¿Todo lo que parece olmeca 
lo es? La existencia de ese indefinido –ahora bastante 
definido-, conjunto de rasgos por grandes extensiones 
tuvo que difundirse de alguna manera, por eso aun en 
1979 Jacques Soustelle, americanista y escritor 
reconocido, planteaba que los olmecas debieron ser un 
imperio, no tan organizado como el azteca pero similar. 
Asumía que fueron viajeros de largas distancias “como 
los fenicios”, es decir impulsados por el comercio -o 
pudo haber pensado en el Helenismo en la India llegado 
con la conquista de Alejandro Magno, o la imposición 
romana en lo que hoy es Isreal-, los que: 

 
“no parecen haber edificado un conjunto de 

conquistas territoriales, sino, antes bien, haber 
establecido una red de colonias (…) y como ha  
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escrito Alfonso Caso era inevitable que el olmeca 
se sintiera superior, por su cultura, a los pueblos 
neolíticos que entonces vivían en la América 
Media”.  

 
Así, nos dice que viajaron “¿sacerdotes?, 

¿funcionarios?, ¿militares?, llegados desde la 
metrópoli”. Y completaba diciendo: 

 
“Aunque sepamos tan poco de la religión 

olmeca, es legítimo suponer que contribuyó en 
gran parte al dinamismo expansionista de ese 
pueblo. El proselitismo es siempre, en la historia 
del mundo, un poderosos factor de difusión”. 

 
Es decir, se pensaba en algo similar a misioneros 

cristianos que extendieron “el culto al dios-jaguar”. 
Hasta que en la década siguiente se comenzó a 
desmoronar el concepto de los centros ceremoniales y la 
traducción de los glifos mayas permitió leer las 
inscripciones, no se pudo remplazar la obsesión de 
explicar el mundo prehispánico en términos religiosos y 
de sacerdotes en la concepción europea. Resulta 
interesante la analogía, aunque sea sólo eso, de ver las 
pinturasde la pirámide Chic Naab de Calakmul, en que 
no sólo tienen un papel principal las mujeres sino que se 
trata de construcciones pioramidales de un lugar de 
comerciantes, no de reyes o sacerdotes.  
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Impactante vista a color de la excavación en La Venta con el 
hallazgo del mosaico con rostro de jaguar, se observan los 

estratos coloreados y los mil kilogramos de bloques de 
serpentina que lo cubrían. Se ve una de las estructuras de 

madera hechas para tomar fotos de altura. 
 
 

Para la década de 1960 cuando comenzaron a 
surgir nuevas preguntas, el imaginario estaba 
establecido. Se podían hacerlas pero quedaban dentro 
del mundo académico, afuera no se buscaban 
respuestas, o no se querían ver porque la evidencia no 
coincidía con lo ya asumido. Así fue lo que sucedió con 
los asentamientos que eran siempre centros 
ceremoniales, no sitios de concentración urbana (en 
términos de lo urbano mesoamericano), densos, 
polifacéticos, de multiplicadad de funciones, regidos por 
dinastías de una violencia inusitada. Muchos negaban la 
existencia de la guerra, Morley fue un fanático creyente 
de la paz entre los mayas y en la pacífica observación 
del cielo negando la existencia de sacrificios masivos y 
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sistemáticos en un mundo que resultó ser sangriento 
como pocos en la historia del mundo. 

Hoy pensamos en otros términos. Es posible que 
para la época de San Lorenzo, o incluso de La Venta, la 
economía de mercado no estuviera establecida ya que 
los poblados eran chicos. Eso generaba mayor 
movimiento de objetos, materias primas y obviamente 
de ideas que los grandes mercados establecidos como 
luego sería Teotihuacan. Si pudiéramos demostrar que 
la difusión de lo olmeca vino junto con el desarrollo 
intensivo de la agricultura del maíz en el golfo, y de la 
mandioca en el sur, con nuevas técnicas para generar 
una mayor acumulación o plusvalía para sostener élites, 
tendríamos una primera explicación lógica. 

 

 
La fotografía a color como eficaz instrumento para mostrar la 

monumentalidad de los hallazgos de Stirling hechos en la 
superficie de los sitios (National Geographic Society). 
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Entre 1939 y 1945 el país vería colmados los 
sueños que tanto impulsó el estado desde los tiempos de 
Carranza, y antes de Porfirio Díaz. La Guerra Mundial 
había transformado la historia de México y su política, 
había surgido una nueva forma de apoyo abierto desde 
Estados Unidos –influencia dirían otros, incluso 
intromisión-, organizada desde la Oficina de Asuntos 
Interamericanos del Departamento de Estado bajo la 
dirección de Nelson Rockefeller. Ese apoyo fue 
sistemático, facilitó viajes, excavaciones, publicaciones, 
exposiciones y una fuerte interrelación entre 
especialistas. Era parte de la política panamericanista 
que llevó al presidente Truman a Teotihuacán y a 
México a apoyar a Estados Unidos en la Guerra primero 
y en su nueva Guerra Fría después. Y a olvidarse, o al 
menos matizar y burocratizar, su socialismo, los 
repartos de tierras y a la marginación del Partido 
Comunista antes tan ensalzado. El socialismo quedaba 
para los murales de Diego Rivera: la Revolución era 
para ser pintada o escrita. La política cultural de esos 
años impulsada por Jaime Torres Bodet para ubicar a 
México en el mundo, fue más que eficiente, fue la 
excepción en el continente por la velocidad en que lo 
logró y la calidad de lo que hizo.  

Comprender a los olmecas implica un fuerte 
desafío porque en buena medida fue necesario romper la 
dependencia cultural (descolonizarse) de los cánones 
occidentales del arte y de las analogías a otras culturas. 
Incluso americanas. Por ejemplo, en estos años se ha 
repensado la función de las tumbas y sarcófagos vacíos, 
o con símiles sin cadáver, o que se abrían una y otra 
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vez. Eso era algo impensable en el momento de su 
descubrimiento, pero La Venta parece ser un excelente 
ejemplo de este funcionamiento social tan peculiar. 

Un ejemplo que mostró esta dificultad para 
entender su sociedad a partir de restos materiales fue la 
Ofrenda 4. Es quizás el hallazgo más famoso del sitio 
por sus dieciséis personajes de jade y piedras finas 
formando un círculo alrededor de un personaje central 
hecho de una piedra diferente y unas placas lisas a su 
espalda, como si fuese estelas. Si colocamos en Internet 
la frase “Ofrenda 4 La Venta” obtendremos la friolera 
de 2.640.000 páginas. Obviamente no todas son 
exactamente sobre el tema pero es impresionante la 
cantidad de fotos y descripciones de ese conjunto. Y lo 
que llama la atención es que muy pocas hacen 
referencia a sus descubridores: y ninguna dice que falta 
algo que estaba en el centro, cosa probada durante la 
excavación. El imaginario es simple, sin complejidades, 
es sólido, no puede tener fisuras. Cómo explicar que esa 
ofrenda –y quizás tantas otras-, pudo haber sido de otra 
manera y que no sabemos cómo fue, que algo se retiró, 
que su ubicación estaba registrada como para extraer 
algo solo empujando un poco las otras piezas que por 
algo quedaron inclinadas. 

Cuando se la excavó, se observó y se describió 
con detalle que la ofrenda había sido alterada en un 
momento posterior al de su entierro. Lo que 
posiblemente pasó con otras ofrendas, pero eso no lo 
sabían aun y sólo se lo intuía. Había evidencias que 
alguien había hecho un hueco del tamaño de una mano 
hasta llegar al centro de la ofrenda, agujero que luego 
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fue rellenado con tierra de otro color y textura, y algo se 
sacó. ¿Para qué se lo hizo? Era fascinante pensar como 
lo hicieron Drucker y Heizer en una publicación del 
National Geographic de 1956, que quienes habitaban en 
el lugar tenían información exacta de qué había 
enterrado en el sitio y que sacaron al personaje que 
estaba en el centro; quizás todo estaba precisamente 
mapeado para poder hacer esas acciones. Lo interesante 
es que eso no trascendió y hoy se exhibe la ofrenda sin 
ninguna explicación, porque entró en el imaginario 
colectivo y no puede modificarse, ya es parte sustancial 
de la imagen que tenemos de los olmecas ¿para qué 
complicarnos?  

Hoy la arqueología ha entendido en base a los 
hallazgos en el Templo Mayor, que las hachas olmecas 
y los objetos de jadeíta en general, como las máscaras, 
tuvieron un valor simbólico que siguió presente por 
muchos siglos. El uso que le dieron los mayas y otros 
pueblos se lo conocía hace tiempo y era evidente que 
hachas y máscaras fueron reusadas, cortadas, escritas y 
enterradas por segunda vez y quién sabe cuántas veces 
más. Y hoy sabemos que se hicieron copias 
¿falsificaciones prehispanicas o arte neo-olmeca? Todo 
apunta hacia un revival (así bien lo llamaría la historia 
del arte) con tres siglo de demora. 

El contexto de ese hallazgo nos muestra el último 
de los posibles múltiples cambios que tenían los 
entierros. Pudo haber habido otros antes, muchos a lo 
largo de dos mil años y lo que vemos es el final de esa 
histoiria. No son los únicos objetos con esa carga que 
implica el reuso: si es cierto, tal como se ha confirmado, 
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la Tumba 7 de Monte Albán era abierta una y otra vez, 
alterados los huesos y los objetos, eso va en la misma 
dirección. Recordemos que los Incas sacabn a pasea a 
los bultos morturios de sus grandes jefes muertos mucho 
tiempo antes. Por eso no debe ser una molestia cultural 
ensar en sarcófagos o tumbas vacías como pudo ser el 
caso de La Venta. 

Esa mirada a lo morturio, base de la arqueología 
hasta ahora, y si la existencia de arquitecturas foráneas 
en varias de las grandes ciudades fue un tema de 
elección estética y no sólo de dominación militar resulta 
más interesante aun. Incluso si eran el resultado de un 
modelo de funcionamiento que implicaba la convivencia 
de población de diferentes zonas en un mismo lugar 
manteniendo asgos identitarios, todo avanza en el 
sentido de que se necesita descolonizar muchas de 
nuestras ideas. Repensar lo olmeca ayudaría, y lo hace, 
en esta nueva mirada al pasado. 
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Philip Drucker excavando la Ofrenda 4 de La Venta. La 

inclinación de las figurillas se debió a una acción antigua para 
retirar un objeto central. Hoy se exhiben verticales y sin 
indicación del faltante (National Geographic Society). 
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El cánon del arte de Occidente y los 
olmecas 
 
 

En la década de 1950 México podía ubicarse en el 
contexto del arte universal porque se había construido 
una historia prehispánica considerada completa: se 
iniciaba con los increíbles olmecas y cerraba con los 
espectaculares aztecas. De la misma manera como el 
esplendpor de Roma (Tenochtiltlán) fue la herencia de 
lo que en origen llegó desde el Oriente (olmecas). Para 
ese momento los aztecas, mayas, totonacas, huastecos y 
zapotecas, todos participaban de un territorio unificado, 
Mesoamérica, y todos serían la descendencia de los 
olmecas. Incluso ya había un “primer mexicano”, un 
antepasado local de larga temporalidad. La historia, 
como un cuento, cerraba y quien no estaba de acuerdo 
quedaba de lado. La arqueología como parte de la 
cultura, había logrado lo que la política no había podido 
terminar de hacer: unir las diferencias regionales en un 
pasado común. 

Resulta interesante el impacto que causó la 
definición de Mesoamérica: Pedro Armillas juntó una 
serie de rasgos culturales que enmarcaban un enorme 
territorio –se entiende que juntando lo que le servía y 
dejando de lado lo que no-, y construyó, por no decir 
que inventó, algo que era casi un continente. 

Para dar una imagen sólida a ese proceso, algo 
que se fijara con toda la potencia formal necesaria, no 
había ni hay nada mejor que una cabeza olmeca. Eran 
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fundamentales para entrar al cánon del arte universal. Si 
a ese pueblo, los olmecas, que se estaba definiendo, se 
le sumaban los numerosos objetos de jade de 
maravilloso pulido, y las grandes hachas de piedra con 
rostros de jaguar de fuerte simbología, no hacía falta 
mucho más: se podía ser parte de eso que Ocidente 
llamaba “arte primitivo” o al menos “exótico”, pero 
peor era ser desconocido. 

¿Porqué las cabezas son el símbolo? Puede 
parecer simple, pero si vemos a la Coatlicue, o los 
altares mayas de Copán –por dar otros ejemplos-, son 
también obras monumentales, son tallas de excepción 
pero incomprensibles para el público general. Una 
cabeza olmeca es naturista, completa, cerrada, enorme, 
implica un gran esfuerzo de talla como un mármol del 
Renacimiento, con un rostro diferente cada una lo que 
indica individualismo –valor fundamental para 
Occidente-, y casi sin decoración o compeljidad 
interpretativa. Las cabezas son imágenes perfectas para 
quedar grabadas en el imaginario. Podemos discutir ese 
naturalismo, ser sutiles en los detalles, entender que 
fueron tronos retallados, pero la cabeza es la cabeza; no 
tiene la sofisticación de la Estatuilla de Tuxtla. No hay 
abstracción, no hay segundas lecturas evidentes –que sí 
las hay por cierto-, no hay complejidad ornamental, 
nada que no concuerde con los cánones de la historia del 
arte tradicional aprendidos desde el colegio primario: 
las cabezas son comprensibles y memorables. Y sin 
duda, para la identidad tienen una potencia narrativa y 
una fuerza formal impresionante. Es un caso bastante 
excepcional en la historia. Por eso con Egipto, 
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Mesopotamia, Grecia, Creta o Roma pudo ser una 
cultura más que pasaría a integrar sin conflictos el 
cánon del arte Occidental. 

Otros objetos olmecas, aunque son pocos 
realmente, completan esa mirada: el más conocido es El  
Luchador, perfecto en su complexión, una escultura de 
bulto hecha para ser vista todo a su alrededor y no 
frontalmente como la mayoría de las estelas, con su 
detallada musculatura y su rostro considerado felino. No 
importaría si hay otras similares, ésta es más olmeca que 
cualquier otra escultura en piedra. Y esto lo digo por las 
discucioones acerca de su autenticidad. El haber 
rastreado su hallazgo en 1933 y su secuencia de 
propietarios hasta que en 1964 pasó al Muso Nacional 
ha lavado toda duda. Pero hubiera sido más intersante si  
se hubiera hecho conocida en aquella época, ya que al  
parecer Stirling y varios otros olmecólogos la vieron. Y 
si fue así vale la pregunta de por qué no la dieron a 
conocer ya que es impactante como escultura. Lo es por 
muchos motivos y no porque nosotros nos atemos al 
realismo como occidentales; lo es porque se mantiene 
dentro de un corpus de arte con esas características del 
que las cabezas son parte de ello, que muestra una 
estética que aunque tenga significados diferentes a los 
nuestros indica una búsqueda plástica distinta a todas lo 
demás mesoamericanas. 

Y luego está el Señor de las Limas, que aunque 
muy diferente y sin ese realismo individualista, fue  
razonablemente interpretado como una virgen con el 
niño Jesús sobre su regazo (para mí es una mujer y no 
un hombre, los senos poco turgentes los tapa el niño). 
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Eran objetos que pueden integrarse a la cultura general 
de Occidente mientras que otros son de tan complejo 
significado que resultaba imposible hacerlo sin ponerles 
la etiqueta discriminatoria de lo exótico. 

Aquí entramos en el tema del significado del 
realismo, un valor fundamental del arte de Occidente. 
Tan fuerte que aunque las esculturas griegas no sean 
verdaderos retratos son entendidas como si lo fueran, 
cuando en realidad son interpretaciones altamente 
simbólicas de lo que cada individuo había sido. Pero en 
América el realismo no tenía el mismo valor, era una 
manera que chocaba con el alto simbolismo, era una 
manera escindida, desviada de los cánones formales de 
todas las culturas. Claude Baudez planteó, 
magistralmente, que las cabezas colosales en su 
naturalismo debían ser las de grandes personajes 
sacrificados, eran las cabezas cortadas de enemigos, no 
de idolatrados reyes o sacerdotes; no era recordar la 
gloria sino el terror. La idea de que fueran gobernantes 
era una proyección eurocéntrica que no cuajaba con lo 
sabido para el mundo prehispánico. Para Baudez, cuanto 
más naturalista eran -y no por ello deben ser retratos-, 
más feo y desagradable era para el observador. En 
cambio, cuanto más importante era alguien más su 
figura se desleía entre ropajes, dioses, antecesores, 
glifos, máscaras y ornamentos. Su hipótesis, que lo 
naturalista era desagradable y lo simbólico era la 
belleza, generó una revoltura en nuestra forma de ver 
esas cabezas. 

El individualismo, el retrato, que no es lo mismo 
que el naturalismo, es un valor intrínseco a Occidente, 
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ya lo dijimos. Pero mejor sería decir que lo es a la 
imagen que Occidente ha querido dar de sí misma y los 
estándares greco-latinos que quedaron fijos por veinte 
siglos. En la zona nuclear olmeca las cabezas se 
hicieron quizás durante un siglo nada más y 
concentradas en pocos lugares; fueron un fenómeno 
acotado en tiempo y espacio por lo que difícilmente 
representen a una cultura que duró mucho tiempo y 
estuvo presente en muchos lugares. Y hasta podría ser 
que algunas estuvieran enterradas desde poco despuésde 
talladas, y además desacramentadas, mientras otras 
seguían esculpiéndose, mostrando un proceso complejo. 
Al menos creo que no fueron una galería de los reyes, ni 
un recuento histórico en una galería de personalidades. 
El que algunas hayan sido altares (¿tronos como lo 
muestra Juxtlahuaca?) como se ha probado, puede tener 
muchas interpretaciones, entre ellas la simple falta de 
materia prima o de no poderla transportar. 

Otro artilugio para revalorizar el arte 
prehispánico fue el que se impulsó desde la historia del 
arte a mitad del siglo XX: incluirlo entre los precedentes 
del arte moderno. Eso implicaba entre otras cosas 
pensar que nuestro arte era el eslabón superior 
darwiniano de la cultura y lo demás sólo antecedentes. 
Así como el decir que arte africano fue la inspiración de 
Picasso para el Cubismo, lo que hoy es difícl de 
aseverar, o que el Chac-Mool serviría para entender las 
esculturas de Moore. Esos trucos fueron bien 
aprovechados por George Kubler y otros 
contemporáneos como una estrategia inteligente para 
resemantizar la cultura antigua americana y darle 
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entidad en los museos internacionales. Finalmente era 
una manera de valorizarla, nada más. Otros, en cambio, 
plantearon que existía un barroquismo precolombino 
aplicando parámetros europeos, ejemplificados por el 
contraste entre lo maya y los aztecas, para entender el 
arte americano, como sucedió con los libros de Paul 
Westheim sus antecesores y seguidores, como si esos 
conceptos fueran de valor universal. Finalmente hay 
quienes aplicaron al arte sus propias interpretaciones 
sobre lo que ellos creían que debieron ser esos pueblos; 
valga los casos de los mayas y su visión idílica 
impulsada por Morley, Thompson y tantos otros grandes 
mayistas, confundiendo lo que nosotros vemos en un 
objeto con lo que sus creadores quisieron mostrar. Lo 
hemos visto en fecha reciente cuando se demostró que 
las pequeñas escultras de enanos olmecas eran fetos 
nonatos, o recién nacidos. O cuando se polemiza sobre 
los agujeros y perforaciones intencionales sobre los 
monumentos y su significado. O más aun, si las obvias 
esculturas de personajes gordos de Guatemala pueden 
ser mujeres embarazadas, o fardos mortuorios y no 
señores poderosos. Las miradas pueden ser múltiples y 
los detalles importantes. 

¿Qué sucede cuando nos preguntamos cómo 
surgió este arte de manera repentina, cómo se comenzó 
a hacer esas cabezas sin antecedente alguno, en un 
momento incial del período Formativo –y si la Costa del 
Pacífico la precediera es lo mismo-?, ¿cómo se logró 
generar una escuela de escultura de esa calidad que se 
mantuviera en el tiempo por siglos e incluso que viajara 
a realizar obras en otros sitios? ¿Fueron talladas en el 



103 
 

sitio?, porque evidencias claras no hay de dónde se las 
trabajó. ¿Si las máscaras de Arroyo Pesquero son 
retratos, como varios han planteado y no lo creo, se las 
podría asociar a las cabezas como parte de ese 
naturalismo inicial? La idea de que el origen perdido de 
esa esa monumentalidad haya sido la Costa de 
Guatemala, fue que allí sí se podía encontrar una 
evolución, un desarrollo previo que llegó hasta el único 
–hasta ahora- ejemplo de cabeza-altar. Pero, por ahora, 
las esculturas de personajes gordos de Guatemala es la 
única posible explicación de esa inusitada escuela de 
escultores, o al menos de saber dónde comenzó su 
trabajo. No será fácil demostrarlo y lo dudo que pueda 
hacerse. 

Quizás explorando el uso masivo de las hachas de 
jade en entierros ceremoniales sin cadáveres podremos 
avanzar más que con los grandes monumentos de La 
Venta o San Lorenzo. La máscara de 485 piezas verdes 
–y que son dos-, y las mil toneladas de piedra fina 
importada que las cubría, fue un hallazgo quizás más 
importante que una escuela artística. Todos los altares, 
estelas y cabezas han sido movidos en la antigüedad y 
seguro más de una vez –quizás sólo una cabeza en San 
Lorenzo conservó su posición, y discutidamente-, por lo 
que poco puede decirnos en cuanto a su exposición 
pública. Así como las tumbas abiertas y cerradas dicen 
más por su propia existencia que por lo encontrado 
adentro. Y sin contexto es difícil deducir algo, en 
cambio las hachas sí están en su posición original y 
podrían decir más de lo que ha sido visto. 
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Revisar las hachas es un ejercicio ya que ni 
siquiera sabemos dónde fueron talladas, de qué canteras 
se extrajeron y cuál fue su papel en la economía y en el 
simbolismo precolombino. Se han hayado algunas vetas 
de mineralde jade y otras piedras finas (cuarzo, esteatita, 
serpentina), Motagua, Guerrero, Costa Rica, pero poco 
más. ¿Quién las explotarcon y tallaron, y dónde, en las 
cantidades halladas en La Venta? Para el 1000 aC. 
fueron las que recibieron los símbolos considerados 
olmecas que dejaron la cerámica para ser usados en algo 
menos popular, expresión posible de su asociación al 
surgimiento de las elites locales. Y fue un fenómeno que 
llegó para quedarse en Mesoamérica, en diferentes 
formas, en diversas culturas, pero para siempre fueron 
de enorme valor. ¿Y porqué hachas? Más tarde habría 
objetos de todo tipo para adornar complejos vestidos y 
tocados, pero hachas y placas fueron masivas en el 
Formativo. Hay imágenes mayas de dignatarios que 
difícilmente podrían caminar o estar parados con cientos 
de piedras en su vestimenta. Pero los olmecas las 
enterraban, los mayas las mostraban. ¿Los pueblos del 
Golfo fueron los primeros consumidores, los que le 
dieron su significado, los que las tallaron, los que las 
exportaron con material foráneo?, ¿o fue un producto 
transítsmico de comercio más? ¿Tenían valor de uso o 
valor de cambio? Recuperar objetos de otros lugares 
para reenterralos parece haber sido una tradición desde 
Cerros de las Mesas con los olmecas hasta el Templo 
Mayor de Tenohctilán con los aztecas. Es un tema 
trascendente, asociado a lo olmeca, que merece seguir 
siendo estudiado. 
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La complejidad de ubicar a los olmecas dentro de 
la historia del arte prehispánico, se ha hecho evidente en 
el Museo Nacional de Antropología en donde tienen un 
lugar secundario, mientras que el Formativo en el valle 
de México sí tiene su sala a continuación de la del 
Poblamiento. Pero hay que tomar en cuenta que para ese 
momento no había dudas que “el primer mexicano”, el 
Hombre de Tepexpan, provenía del valle central. 
 



106 
 

 
Las fotografías de Richard Steward 
 

La importancia de la fotografía en la arqueología 
es algo que ya ha sido destacado y analizado, no lo 
vamos a repetir. Nacida en el siglo XICX fue 
precisamente quien difundió el primer libro con 
fotografías auténticas de ruinas y objetos, Desiré 
Charnay, quien creó gran parte del imaginario 
internacional sobre el mundo prehispánico. Pero eso 
significaba pegar la foto al papel, no había manera de 
reproducirlas en las décadas de 1850 a 1870; para 
ilustrar había que hacer una litografía e imprimirla, lo 
que implicaba un grabado que no cualquiera sabía 
hacerlo; y eso duró más de un decenio, justo el tiepo 
cuando Melgar hizo sus escritos sobre la cabeza colosal. 

Desde el momento en que las fotografías 
pudieron ser impresas cambió la imagen que se tenía 
sobre el pasado, en México y en todo el mundo. La 
memoria visual es básica para la memoria, es un soporte 
material poco discutible a la vez que es el mecanismo 
para trasmitir el discurso relativo a lo que se ve. Y para 
imaginar de una manera diferente al texto. Desde ese 
momento imaginario social y fotografía caminaron 
juntos. 

---  .  --- 
 
Richard Hewett Stewart (1901-2004) fue el 

fotógrafo que acompañó y estuvo en todas las 
campañas de Stirling entre 1936 y 1946; dos años 
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después fueron juntos a un trabajo arqueológico en 
Panamá. Había ingresado de joven a la National 
Geographic Society en 1924 como técnico de 
laboratorio, y entre sus logros además de la excelencia 
de su trabajo en blanco y negro, está el haber sido de 
los pioneros de la fotografía en color. En este caso su 
uso tuvo un éxito notable. Es posible que buena parte 
del impacto que esos trabajos tuvieron en el público 
internacional haya sido por las fotografías; las cabezas 
habían sido retratadas varias veces si bien no por 
profesionales: tenemos las de Blom, Weyerstall y Seler 
entre otros, y eran personas que sabían lo que 
mostraban, pero nadie pudo reproducir lo de Steward. 

Lo que es injusto es que cuando vemos con la 
fuerza que las cabezas se han insertado en el imaginario 
de la arqueología universal, su fotógrafo permanece 
desconocido: la historia lo maltrató y sólo tiene seis 
referencias en Internet y una única foto, precisamente la 
de una cabeza olmeca, en la sección “Imágenes” del 
sitio de la National Geographic Society. Aunque hay 
cientos, de sus fotografías repetidas una y otra vez en la 
Web, todas lo están sin créditos. 

Sus fotos supieron mostrar la vegetación, el barro, 
la sencilla vida doméstica campesina, la grandiosidad de 
los monumentos, el esfuerzo, la pobreza en la zona, la 
diferencia entre la población local y los investigadores, 
fotos que maravillaban por las glorias del pasado y a la 
vez mostraban el desarrollo de la ciencia de Estados 
Unidos. Hoy podemos entender que eran una muestra 
del poder de un país que mostraba que pese a estar en 
una guerra de dimensiones colosales seguía 
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investigando y gastando dinero en América Latina. 
Seguramente que eso era paralelo a la búsqueda de 
apoyo y alianzas intercontinentales, pero la arqueología 
se hacía. Hay quienes han visto una actitud de 
menosprecio por el campensino mexicano, de 
superioridad, de mostrar la continuidad del mundo 
precolombino en la modernidad como un defecto, como 
una muesra de subdesarrollo. Hoy rescatamos esa 
continuidad como la supervivencia a la imposicion 
cultural. Fue habitual y lo hizo Steward menos que 
otros, sean mexicanos o de todas partes, como el colocar 
a un lado de una escultura a un trabajador local. A veces 
era para darle escala, otras para mostrar que el rostro 
pareciera no haber cambiado. Eso puede ser verdad, y a 
la vez es cierto que es despreciativo y desvalorizante, 
pero es una manera gráfica de mostrar una maravillosa 
continuidad de siglos, de que no cabía duda de quiénes 
hicieron esos objetos, de orgullo y pertenencia. No creo 
que nadie haya sido obligado a ponerse al lado de una 
escultura para la fotografía. 

Steward supo usar las reglas clásicas de la 
composición: la simetría, colocar al más importante de 
un grupo al centro y adelante, dar escala con personas y 
con el entorno, mostrar el nivel del hallazgo y entierro, 
limpiar de objetos extraños, colocar a su modelo, 
Marion, en muchas fotos y siempre desde la izquierda, 
fotografiar desde escaleras y plataformas que no 
debieron ser fácil fabricarlas, supo usar las sombras y 
luces. Es decir, trabajó mucho para lograr cada toma. 
Hay  fotos en que la cabeza está sobre tierra aplastada y 
con pasto crecido, es decir que no son del momento de 
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la excavación sino de tiempo después, posando y 
pensando cada toma. Por supuesto hay instantáneas 
como las de los esforzados trabajdores moviendo las 
enormes piedras, con ropa raída y guaraches que no 
eran lo adecuado, que son símbolos de su pobreza 
ancestral. Pero esas fotos son de los primeros años, son 
las menos imponentes aunque finalmente son las más 
naturales. Y en todas las fotos en que está Marion se 
cuidó que se tapara el revólver que llevaba en su 
cintura, aunque a veces se alcanza a ver parcialmente 
detrás del brazo caido. 

Al ver las fotos desde el presente tenemos que 
pensar que estaban dirigidas a un público de no 
especialistas, básicamente de Estados Unidos, que era el 
que le pagaba por hacerlo, y que quería ver lo exótico, 
lo impactante, lo que cada uno querría descubrir. No 
desdeñemos la idea del turismo de masas que estaba por 
nacer como tema necesario a estudiar. 
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Cabeza colosal de San Lorenzo: una de las fotos que fijaron 
en el mundo la imagen de los olmecas. Cada foto fue el 

resultado de una precisa elección, de una perspectiva elevada 
(en un terreno plano), en un momento de la excavación, de la 
luz, de la limpieza del conjunto, con la estudiada presencia de 

Stirling o de su esposa (National Geographic Society). 
 

Ha habido quienes, como López Hernández, han 
sabido sintetizar la mirada fotográfica de esas 
excavaciones: 

En  tiempos  en  que  la  devastación  de  la  
Gran Guerra constituía la noticia de mayor 
trascendencia, el National Geographic Magazine 
ofrecía a sus lectores experiencias del pasado y 
presente que, por momentos, lograban suavizar 
las atrocidades de la guerra y la terrible 
naturaleza humana. En un sentido claramente 
político, el discurso construido por estas 
imágenes presenta a la arqueología como una 
actividad que, en medio de la aventura y el 
exotismo, rescata desinteresadamente un 
patrimonio común: el pasado. El ayer se presenta 
idílico y majestuoso (fuera de toda dimensión; 
elegante, refinado), como un legado de América a 
la humanidad. 

 
Frans Blom y su compañero le habían dedicado 

unos párrafos al tema de la fotografía en condiciones de 
excavación y viaje en la década de 1920. Entendían que 
el mundo del dibujo –en el que no eran muy duchos- era 
algo de épocas superadas y que la fotografía era 
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invaluable. No es así, cada técnica cumple diferentes 
funciones, pero Blom viajó con dos cámaras, una liviana 
y una profesional; y terminó dándole más uso a la de 
mano –aunque tuviera menos definición- que a la otra 
que llevaba más tiempo armarla incluyendo el trípode. 
Y cuando vemos las complejidades que tuvieron los 
pioneros como Charnay, Maudslay o Le Plongeon para 
cada foto, entendemos que en realidad Blom se quejaba 
de su falta de pericia ya que sus fotos son bastante 
deficientes, incluso les cortaba la cabeza a las personas 
fotografiadas, o quedaban fuera de foco. Si comparamos 
esas fotos con las de Steward entendemos el porqué del 
impacto de las de éste último, que cambiaron el papel de 
la fotografía arqueológica. 
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La estudiada técnica de fotografía de Steward: Marion Illig 
Stirling posando mientras se excavaban las joyas de jade de 
Cerro de las Mesas, y luego exhibiéndolas sobre un tapete 

rojo, dejando ver que lo hacía sobre la tierra.  
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¿Casualidades americanas?  
 
 
 

¿Podemos preguntarnos si esta historia fue 
diferente a las del descubrimiento y las  interpretaciones 
de la cultura Chavín en Perú, o las de San Agustín en 
Colombia? Todos los olmequistas, y más aun el público 
general, han visto libros y fotos sobre las aparentes, 
posibles y/o discutidas similitudes entre los olmecas y 
Chavín, con el jaguar como elemento central. Quizás 
hoy eso no tenga la fuerza que tenía en décadas pasadas 
porque el difusionismo ha sido tan denigrado que da 
vergüenza siquiera citarlo, pero aun hay preguntas y 
tareas importantes que hacer y muchos datos que cruzar 
con regiones distantes. Pero, pese a todo el rechazo que 
eso nos causa hay situaciones históricas que no 
podemos dejar de ver. 

Una de ellas ya fue hecha: redefinir a los 
olmecas. ¿Qué significa que un objeto pertenezca, se 
asemeje, use símbolos o recuerde a los olmecas? Es 
evidente que no lo determina sólo la presencia de las 
cabezas, o siquiera de la escultura monolítica. Una 
notable publicación de 1989 de Gareth Lowe y Michael 
Coe estableció las bases de los estudios comparativos 
interregionales en Mesoamérica para lo olmeca, 
centrados en la cerámica y no en la escultura. Y eso 
permitió que la presencia o ausencia de un rasgo no 
determinara demasiado. Pero, es ir en contra del 
imaginario para el cual lo olmeca es igual a cabeza 
colosal, jaguar y colmillos. 
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¿Dónde nació esa idea que reúne monolito y 
jaguar con origen? Creo que muy lejos de México pero 
quizás no casualmente, cuando la idea de lo olmeca 
estaba aun en sus inicos y siendo definida sólo por sus 
atributos felinescos. Nació en Perú con Julio Tello, o 
quizás antes, en Colombia con Theodor Preuss en la 
década de 1920. Ver las publicaciones de ellos es 
impactante, más allá de lo excelentes que son los 
objetos en sí mismos. No establecemos relaciones, lo 
que creemos que resulta fascinante es que revisar las 
historias de la arqueología. 

Julio Tello fue un arqueólogo mestizo que estudió 
en Harvard y quien fue explicando la época 
precolombina peruana como el rápido desarrollo y 
expansión por enormes distancias de una impresionante 
cultura primigenia llamada Chavín. Fue considerada 
como el origen de todas las culturas posteriores de lo 
que se llamó “el área andina”, para homogenizar el 
territorio. Para el modelo inicial, el centro habría estado 
en la zona serrana y se habría expandido hacia la costa y 
por todo ese territorio hasta Bolivia al sur y Colombia al 
norte. ¿La historia suena conocida?  

Si bien Tello comenzó a excavar en la década de 
1910, fue entre 1942 y 1943 y de manera paralela a la 
Mesa Redonda de Xalapa en México, cuando Tello 
publicó  sus artículos clásicos resultado de años de 
trabajos, cerrando la historia de los hallazgos. 
Lógicamente la cultura Chavín se sintetizaba con los 
grandes monolitos tallados en piedra, con el jaguar –que 
nunca pudo probarse que lo fuera-, como elemento 
central. Nuevamente un conjunto de rasgos 
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iconográficos definía un pueblo, un imperio y una 
civilización, con un centro irradiador que se supuso que 
era la localidad de Chavín de Huántar. Aunque él 
mismo encontró sitios en la costa que lo precedían en el 
tiempo nada afectó el imaginario que se había 
construido. El modelo histórico de Tello estaba 
perfectamente construido y fue largamente incorporado 
a la historia  peruana. Así fue hasta que la investigación 
académica lo modificó, pero quedó indeleble en el 
imaginario universal de la misma forma en que sucedió 
con los olmecas. Fue perfecto para ser el inicio de la 
civilización andina, con origen en Perú, iniciado en la 
sierra aunque sus hallazgos en Cupisnique dijeran lo 
contrario. 

Otro caso de alguna maner similar ha sido el de 
Colombia con la cultura de San Agustín, con sus 
enormes tallas de piedras de animales míticos con 
prominentes dientes también considerados como 
jaguares. Quien lo planteó fue Konrad Preuss en su obra 
de 1913 quien ya usaba como referencia al joven Julio 
Tello, viendo semejanzas jaguarescas en ambos casos y 
quizás un origen común de la gran estatuaria. 
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Fotografías de los monolitos de San Agustín, Colombia, en la 

década de 1950. 
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¿Y no sucede lo mismo con la cultura de La 
Aguada en Argentina y sus felinos y los personajes con 
sus máscaras con dientes prominentes? Aunque allí 
nunca hubo grandes tallas de piedra y ni siquiera 
sabemos si son felinos. ¿Y los paralelos históricos con 
los hallazgos monolíticos de Arthur Posnansky en 
Tiwanaku (Tiahuanaco) en Bolivia, desde temprano 
relacionados por Preuss y Tello con sus 
interpretaciones? Y en esa búsqueda del antecesor 
dignificante recordemos a las figurillas de Valdivia en 
Ecuador, que a falta de felinos y monolitos pueden ser 
las venus esteatopigias, las madres creadoras, igual que 
en Europa. 

Finalmente, si hay un aspecto positivo entre todas 
estas relaciones, sean posibilidades o casualidades, es 
que algún día alguien tomará seriamente lo que quizás 
une al universo americano temprano. Lo dijeron hace 
tiempo Reichel-Dolmatoff sobre San Agustín, Peter 
Furst  para los olmecas y Donald Lathrap para todo el 
continente: que ese elemento inicial estaba en la 
relación entre los jaguares, los alucinógenos y el 
shamanismo. Eso explicaría, si aceptáramos la 
existencia de una base común americana, una 
iconográfica común en Chavín y entre los olmecas y en 
otros pueblos. No hablaban de contactos, comercio, 
interacción, migraciones, sino de un origen seguramente 
selvático –donde existe el jaguar-, extendido con el uso 
de los alucinógenos. La transformación del hombre en 
jaguar o en un animal mítico, simbiótico de otros varios 
reales o imaginarios, es un tema panamericano que 
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muestra que las ideas circularon desde muy temprano en 
el continente. 

Alguien dijo que lo olmeca quizás fue más una 
“influencia estimuladora” interélites en crecimiento que 
un horizonte, una religión o una expansión de cualquier 
tipo. Así como a la inversa pudieron en el Golfo recibir 
ideas del Itsmo, contribuciones que desarrollaron al 
máximo aunque no hayan nacido allí. Según Ian 
Graham las cabezas, los altares, las tumbas vacías, 
llegaron desde la costa del Pacífico; y que los olmecas 
tuvieron la capacidad de llevar todo eso a su máxima 
expresión. Elites locales que reflejaron lo externo 
llegado desde lejos  para consolidar su poder, que las 
interpretaron a su manera –magistralmente-, y que esas 
ideas volvieron al sitio de origen para ser usadas de otra 
manera, reforzándose mutuamente. Ejemplos de ese 
tipo, de influencias que son retomadas y llevadas a su 
esplendor, son habituales en la historia del arte.  

Dados los paralelismos entre todas esas culturas, 
verdaderos o imaginarios o resultado de una manera de 
hacer arqueología e historia del arte, la conclusión 
lógica es que deberíamos preguntarnos si esas culturas 
son “primas” lejanas (hermanas no parecen serlo) de esa 
madre ancestral que aun muchos buscan afanosamente, 
pero que seguramente no existe. Tener orígenes con 
grandes líticos con iconografías de monstruos o saurios 
terrestres o celestes, con venus, jaguares, cocodrilos u 
ofidios, sería increíble, lástima que no lo hubo. ¿Lo que 
tenemos son arqueologías que hemos construido 
incorporando algunos hallazgos, haciendo 
interpretaciones, dejando fuera lo que no era de utilidad 
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para que todo cerrara de manera armónica? Desde la 
ciencia no fue una acción intencional, fue quizás el 
resultado de una mirada que hoy llamaríamos 
colonizada que no sólo dejó de lado al indígena sino que 
impuso concepciones hechas para otros universos del 
pasado. Ejemplos recientes, sencillos pero 
significativos, está en que para entender de dónde 
provino la Estatuilla de Tuxtla (con 24.900 resultados 
en Google), hito importante en la escritura epiolmeca, 
hubo que esperar 102 años para que alguien fuera al 
lugar a averiguarlo, y que encontrara su sitio de origen. 
Y ahora, con el hallazgo del bloque de piedra del 
Cascajal, todo lo que sabíamos sobre la escritura epi-
olmeca se tambalea y se corre hacia atrás muchos siglos, 
dándonos un atisbo hacia un período Formativo más 
complejo de lo que conocíamos. 

Todo esto es ahora parte del imaginario universal 
acerca del origen de la América prehispánica, del 
desarrollo de sus culturas, del surgimiento del arte, del 
poder, del mito ancestral, del inicio del estado, de la 
sociedad de clases, producto o resultado de la existencia 
de modelos sociales, culturales y económicos diferentes 
a los asiáticos o europeos. La mirada latinoamericana 
descolonizada, a la ciencia y al imaginario, puede 
darnos una lectura más ajustada de los olmecas en ese 
momento temprano, admirable, que tuvo América en la 
cultura universal.  
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El imaginario concretado 
 
 

 
Con el arribo de la arqueología científica a la 

zona olmeca, sistemática y técnica, el conocimiento 
avanzó de manera abrupta en La Venta y los estudios ya 
descritos. Luego, con los trabajos en San Lorenzo la 
nueva interdisciplina ya estaba en auge, los 
fechamientos eran fáciles de obtener, los estudios 
ecológicos hacían furor y todo fue cada vez más rápido. 
Poco después llegó la arqueología orientada hacia la 
resolución de problemas, a contestar preguntas 
académicas, ya no solamente a ver que había. Y 
obviamente el público general no estuvo interesado 
porque ya tenía la información que necesitaba. El 
imaginario colectivo muy difícilmente se modifique, al 
menos rápidamente. 

Investigar el pasado es una tarea ardua, costosa, 
compleja, institucional, de intercambio intelectual y de 
polémicas que transcurren cada vez más rápidamente en 
un mundo intercomunicado. Pero lo que quedó grabado 
sobre los olmecas en forma indeleble, lo que cada niño 
o adulto sabe, lo que se repite en escuelas y maestras/os, 
periódicos y revistas, Internet y sus millones de sitios, 
es por lo general información generada antes de 1955, 
con el final de la excavación en La Venta. Y cuando es 
posterior son los grandes hallazgos de nuevas cabezas o 
esculturas, como las de San Lorenzo. La ciencia se 
distanció de la sociedad. 
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Desde el hacha de Humboldt de la que nadie 
sabía ni siquiera cuál era el lado de arriba, y menos aun 
lo qué significaba, o desde una cabeza enorme perdida 
en la selva que se pensaba africana, hasta la actualidad, 
el estudio de lo olmeca ha sido una de las grandes 
aventuras del pensamiento y del conocimiento 
científico, y eso no es poca cosa. Si lo incorporado al 
imaginario es sólo una parte de todo lo generado es un 
problema que vive toda la ciencia y la cultura en el 
mundo, no es grave. Y el trabajo hecho por la 
arqueología es algo por lo que enorgullecerse como 
sociedad. Revisar su historia es parte de su crecimiento. 
Hoy, ha dolido aceptar que ni las cabezas ni los altares 
son lo más significativo de esa cultura. Por el contrario, 
si queremos verla lo tenemos que hacer en la cerámica, 
en el patrón de asentamiento, en la ornamentación 
simbólica de su mundo ritual y jerárquico; las cabezas y 
altares son un evento particular, diferenciado, casi 
exclusivo. Algo explosivo y de muy compleja 
explicación perto que no es lo que representa a un 
pueblo en el pasado. Quizás ese fue el gran error 
difundido por el imaginario: las cabezas son importantes 
pero no explican demasiado, por eso nadie se dio cuenta 
durante un siglo que eran altares retallados: pese a 
tantas observaciones, dibujos, fotografías, la obviedad 
sólo salió a la luz casi a fines del siglo XX. Y eso, el 
resuso de los monumentos, sí es algo disperso por 
amplias regiones, al igual que su desconsagración, su 
destrucción o entierro. 
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El “Huevo cosmogónico”, o medallas de Palenque, con el 
supuesto origen de las culturas americanas, publicado por 

José María Melgar en 1871 junto con la cabeza de Hueyapan. 

Para terminar con esta historia podemos regresar 
al inicio, a José María Melgar el descubridor de la 
primera cabeza en Hueyapan (Tres Zapotes) y a otro de 
sus pocos escritos: el que hizo acerca de una medalla 
proveniente de Palenque. Insólito pero nada raro en su 
tiempo, la consideró como el “Huevo cosmogónico”, el 
origen de todo, con la Creación bíblica en el continente, 
era la representación del inicio de la humanidad en 
América. Eran en realidad dos medallas halladas en el 
siglo XVIII las que habían sido publicadas por el 
Capitán Dupaix en el libro de Lord Kingsborough, y una 
de ellas había sido enviada al rey de España en 1794. Lo 
que buscaba afanosamente Melgar en ella era el 
principio de las culturas americanas, lo que se llamaba 
“el eslabón perdido”: el huevo –metáfora mediante- que 
dio inicio a la vida, la creación bíblica cuyo misterio 
materializado –sin decirlo- estaba en su cabeza colosal, 
la que llegara o no de África no importaba. Quizás en su 
rebuscada lectura de la medalla estaba vislumbrando, 
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suponemos, lo que pasaría durante el siglo siguiente con 
su hallazgo como el primer ejemplo de la cultura inicial 
y del papel que jugaría en el imaginario social que se 
impondría en el futuro. 
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Un final para una larga historia 
 
 

Durante el año 1975, cuando yo tenía 24 años, 
hice un recorrido por los sitios olmecas de Guatemala y 
México. Llevaba bajo el brazo el libro de Ignacio Bernal 
sobre El mundo olmeca, que era lo mejor que se podía 
encontrar y la idea era visitar cada sitio que figuraba en 
su plano, uno a uno. ¿Por qué? No lo supe nunca. Todo 
comenzó cuando a los dieciocho años me tropecé, 
literalmente, con la colección de México a través de los 
siglos, en Buenos Aires, la que un librero puso en la 
calzada. Y por casualidad o destino abrí el primer tomo 
en el grabado de la cabeza de Hueyapan. Jamás pude 
olvidarla aunque no me dediqué a la olmecología como 
la llaman ahora. 

El impulsor de esas visitas a los sitios de 
Guatemala fue Rafael Girard, quien en un día intenso de 
conversación me llenó la cabeza con la idea de que era 
factible que las esculturas “de gordos” (“Olmec-like”, 
“pot bellied”, etc.), de la región de la costa de ese país y 
hasta El Salvador, eran el precedente de los olmecas del 
golfo. Su libro publicado en 1969 planteaba esas 
interpretaciones al revés de lo consensuado, una herejía, 
¡que alguien se atreviera a aseverar eso era impensable!, 
pero me abrió la puerta a la idea y al viaje a ver esas 
esculturas donde casi nadie había excavado. Los 
trabajos en Abaj Takalik justamente comenzaron un año 
después y ahora Ian Graham y tantos otros arqueólogos 
asumen que ese podría ser el inicio de la escultura 
monumental olmeca. Que allí estuvieran los años de 
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experimentación en el tallado que no está presente en el 
Golfo. En esos años no era simple viajar por Guatemala 
por la violencia de la dictadura que había en el país, 
pero a esa edad uno se aventura a todo. 

Luego, recorriendo México, pude contactarme 
con especialistas, algunos con quienes después 
trabajaría o establecería amistad: Beatriz de la Fuente, 
Eduardo Matos Moctezuma, Jorge Acosta e Ignacio 
Bernal, María Antonieta Cervantes, quienes sostuvieron 
lo contrario manteniendo la hipótesis tradicional. Y 
después Carlos Navarrete y Tom Lee me complicaron el 
panorama mostrándome los movimientos de todo tipo 
que hubo a través del Itsmo durante el período 
Formativo. Todo lo que se veía sobre ese período del 
pasado era complejo y lo sigue siendo. 

De ese viaje, desde Escuintla hasta La Venta, me 
quedó el recuerdo, la experiencia y algunas fotografías. 
No pude dedicarme al tema porque a veces la vida te 
conduce por caminos complejos, pero algo quedó 
guardado ademásde la lectura obsesiva y las visitas a 
sitios y monumentos. En 1980 me aventuré con Nelly 
Gutiérrez Solana a publicar una bibliografía sobre los 
olmecas y todo lo relacionado con ellos en la UNAM, 
para eso busqué y leí 850 artículos y libros, porque 
simplemente no existía Internet. Fueron meses de 
bibliotecas hasta encontrar lo que aun creo que es la 
compilación más completa hecha hasta ese momento. 
Hoy es casi inútil, pero así trabajábamos en ese 
entonces.  

Este libro, esta conferencia completada para 
editarla, reúne ideas surgidas en ese medio siglo de 
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desarrollo de la arqueología olmeca y en especial las 
discutidas con Paul Gendrop, Jaime Litvak, Víctor 
Rivera, Carlos Navarrete y con tantos otros especialistas 
en especial con Beatriz de la Fuente. Pero hacer una 
lista de agradecimientos por medio siglo de vida resulta 
absolutamente imposible. 

 

 
 

 
Monte Alto, Guatemala, 1975: el libro de Rafael Girard que 
me llevó a recorrer la costa de Guatemala con la idea de un 

período pre-olmeca no reconocido en ese momento. 
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Una de las cabezas de la región de Escuintla y la ritualidad 

reconstruida por indígenas migrantes en 1975. 
 

En 1989 Robert Demarest escribió “Parece que el 
mundo olmeca se hunde”, al hacer una revisión del 
conocimiento del tema. Y ya se veía que era probable 
que tuviera razón aunque aun seguimos discutiendo, 
porque como se dijo al inicio: hacer historia a través de 
la arqueología no es sencillo. 

Incluso desde esa fecha, por no viajar hasta 
Melgar y Serrano, hemos aprendido mucho, y hemos (o 
se han) cambiado muchas ideas. Algunas de ellas se han 
confirmado con el tiempo, otras han abierto nuevas 
preguntas, y muchas es mejor olvidarlas. Pero la 
posibilidad de que el impacto del primer siglo desde el 
descubrimiento de la primera cabeza haya generado un 
imaginario tan poderoso, que ya es universal, es algo 
insólito y a la vez curioso, digno de tratar de entenderlo. 
¿Fue en las costas de Guatemala y de El Salvador desde 
donde surgió lo que una vez trasladado al golfo se llamó 
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olmeca, desde lugares como La Blanca o Abaj Takalik 
entre los que conocemos? ¿Izapa es un gran sitio 
intermedio en el entrecruce entre mundos de desigual 
crecimiemto: el itsmo, lo olmeca y los mayas?, 
¿pensando en las esculturas y la iconografía hemos 
dejado de lado los demás rasgos que definen una 
cultura, por lo poderosas que son las cabezas y estelas?, 
¿se generó una hipótesis que creaba una civilización a 
partir de objetos portables que ocasionalmente aparecián 
en lugares alejadaos aunque fuera en otros contextos y 
épocas?  

Finalmente, este es un caso arqueológico 
excepcional en la historia americana, tal como lo vio 
Melgar por la potencia que esa cabeza aislada tenía por 
sí sola. Por eso la publicó con tanto interés y no se 
preocupó por los otros objetos que tuvo en su poder. 
Tan fuerte fue el golpe que causó ese hallazgo y sus 
recorridos posteriores que aun hoy, a 161 años de su 
descubrimiento, seguimos hablando sobre ellas. 
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