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relacion a todo lo que se ha publicado, e
incluso aceptado como hechos concretos”.

R. Demarest, 1989.
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Presentacion

Nada resulta més apasionante que transitar por
la historia de la arqueologia y de sus efectos, llevados
por la mano de quien bien conoce sus entresijos. Daniel
Schéavelzon parte de una conferencia sobre los olmecas
de la Costa del Golfo de México para presentarnos, en
este libro, una vision del devenir histérico-arqueoldgico
no so6lo del imaginario sobre los olmecas sino que
podemos extenderlo a todo el mundo mesoamericano. E
incluso se lo amplia a otras latitudes con buen
conocimiento y mejor intelecto. Para ello acude al
imaginario colectivo, el que se constituye de los saberes
y creencias que las culturas establecen para explicar
algunos acontecimientos del pasado y con ello
consolidar su identidad.

Schéavelzon siempre se ha distinguido por la
profundidad que imprime a sus trabajos de
investigacion. El libro que hoy prologamos es muestra
relevante de lo que afirmo. En él, se demuestra el
conocimiento de todo aquello relacionado con la cultura
olmeca y sus repercusiones en la arqueologia mexicana.
Pero va mas alla: lo “olmeca” se constituye en un eje
ideol6gico que permea en el pensamiento del México
moderno. Nos explica el porqué las esculturas del
pasado, producto de la creacion de diversos pueblos
prehispanicos, no llegan todas igualmente al publico
amplio. Pese a que todas tienen contenidos ancestrales,
las monumentales cabezas olmecas que aparentan ser



realistas, poseen ese posible individualismo que impacta
ante los ojos de quienes encuentran en ellas un mensaje
inmediato, natural, que refleja una realidad extrafia al
mundo prehispanico.

El imaginario colectivo es el punto de arranque
que permite explicar aquellas expresiones que pueden
cobrar sentidos diferentes a los arqueoldgicos y en
quienes observan los monumentos y obras del pasado.
El imaginario colectivo, nos dice Daniel, se construye
independientemente de la ciencia. Si bien la arqueologia
nos da, en base al rigor cientifico y con el apoyo de
mualtiples disciplinas, toda una serie de datos que
permiten reconstruir partes del pasado. Y asi, pese a
conocer con bastante certeza los procesos de desarrollo
social, el imaginario colectivo puede encontrar
significados y dar explicaciones diferentes, que no
necesariamente se apegan a los criterios académicos. A
veces aferradas a concepciones ya superadas pero que
igualmente son mantenidas. Asi, la arqueologia
cientifica aporta y explica, pero no siempre impacta al
imaginario, el que sigue su propio camino. Y tiene
razén. Por eso explorarlo es también una tarea
importante para entender el pasado y mas aun, al
presente.

La importancia de las palabras escritas en este
libro es que hablan por si solas. Nos permiten vivir
experiencias que van desde el hallazgo de la primera
gran cabeza olmeca hasta el impacto que los hallazgos
arqueoldgicos tuvieron y tienen en la poblacidn
mexicana y de todo el mundo, tanto la de aquella época
como en la actual. Hay que agradecer a Daniel este viaje
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al pasado por medio de la arqueologia y sus
protagonistas que a lo largo de muchos afios han
logrado, con dedicacion y empefio, aseverando,
dudando y polemizando, escudrifiar en ese pasado para
traerlo al presente donde se reconstruye cada dia.

Demos vuelta a la pégina y comencemos a
adentrarnos en los arcanos de lo que fue y lo que adin
pervive. Esto es, simplemente, conocernos a nosotros
mismos por medio de esa moderna maquina del tiempo
que es la arqueologia.

Eduardo Matos Moctezuma
México, 20-6-2024



Resumen

El imaginario colectivo es el conjunto de saberes y
creencias que las sociedades construyen para explicar
ciertos hechos de su pasado, de su memoria, o de su
presente, y asi consolidar su identidad. Por lo general se
basan en conocimientos tanto académicos como
ficciones, seleccionadas, las que no se actualizan o
raramente cambian. Es imprescindible para consolidar a
los grupos humanos, incluso las naciones. Proponemos
gue el imaginario sobre los olmecas se ha construido en
base a las cabezas colosales y al sitio de La Venta, a
partir de las publicaciones de las primeras excavaciones
y hallazgos hechos en el siglo XIX. A ello se sumo el
impacto mundial de los articulos de Mathew Stirling
con las fotografias de Richard Steward, publicados
desde 1939 a 1949, y la Mesa Redonda de Antropologia
de 1942 que cerr6 el imaginario hasta la actualidad.

Abstract

The imaginary collective is the set of knowledge and
beliefs that societies build to explain certain events from
their past and present and consolidate their identity.
They are generally based on both academic knowledge
and fiction, selected up to a certain date. We propose
that the imaginary about the Olmecs has been
constructed based in the colossal heads, the site of La
Venta, the publications of the first excavations and
findings in the 19th century, added to the global impact
of Mathew Stirling's papers with Richard Steward's
photographs published from 1939 to 1949, and the
Anthropology Round Table of 1942 which closed the
imaginary to the present day.



Para comenzar

Sylvanus Morley, notable mayista, escribié hace
afios que “los mayas fueron los griegos de América”, y
la frase fue famosa y en mucho ayudd para que
Occidente aceptara el arte de esa cultura en el pantedn
universal. Lo interesante es pensar si alguna vez a
Morley se le ocurrio lo inverso, que los griegos fueron
los mayas de Europa. Y si lo penso ¢se hubiera animado
a decirlo?

Construir la historia, averiguar lo que ha hecho el
ser humano desde que tiene conciencia de si mismo ha
sido uno de los grandes logros de la humanidad.
Estamos conociendo desde cudndo estamos en cada
sitio, como nos hemos organizado socialmente, el
porqué de nuestras semejanzas y diferencias de
pensamiento, de comportamiento, de nuestras culturas
pasadas y presentes. Cuando comenz6 la aventura de
poblar la tierra, como se logrd sobrevivir y adaptarse o
cambiar o introducir los cambios necesarios. La
construccion de la Historia con mayuscula ha sido uno
de los mayores logros de los habitantes de este planeta.
Unos hacen su historia con mitos, con leyendas, con
creencias, otros con datos considerados cientificos que
si fueran verdades absolutas no cambiarian de manera
constante. Unos la trasmiten oralmente, otros la
registran y archivan, la mayoria la selecciona antes de
guadarla o usarla, incluso hay y hubo quien la reescribid
cuando le convino. Pero no importa el cémo, si no que
todos los pueblos se han lanzado en su momento a
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investigar con curiosidad quiénes son y desde cuando, y
més alla de eso, para qué estamos aqui. Y nos lo
preguntamos el porqué ya que si llegaran a esta reunion
Socrates, Newton o Alejandro Magno, se asombrarian
de la tecnologia de la que disponemos pero las grandes
preguntas que nos hacemos son las mismas que se
hicieron ellos y seguramente también los olmecas: la
vida, la muerte, el amor, la belleza, el poder, el arte, el
odio. En explicar eso no hemos avanzado.

Los olmecas son un fragmento de Ia
reconstruccion del pasado que ha hecho México, un
pasado que se ha escrito desde algin presente, el que es
y ha sido, obviamente, el de quien escribe. O para ser
mas complejo, de los diferentes presentes de los muchos
gue aportaron a esa historia. Somos nosotros mismos los
gue hacemos el pasado. Porque si no, no existe.

Vamos a tratar de entender cémo, cuando y de
qué manera lo llamado Olmeca entr6 en la cultura
mexicana, en el imaginario nacional y luego en el
universal (si es que el orden no fue a la inversa). El
imaginario es ese conjunto conglomerado de
conocimientos y fantasias que tiene el comun de las
personas, lo que los chavos/as aprenden en el colegio, lo
gue el mundo conoce al margen de los especialistas, lo
que penetr6 en las historias de los libros de divulgacion
y en los medios de comunicacién quedandose para
siempre. Lo que se repite una y otra vez. Si la ciencia
cambia rapidamente, el imaginario es estatico, o casi;
una vez establecido dificilmente se modifique. Eso le da
validez a las siguientes preguntas: ¢de donde surge y
coémo se conforma ese imaginario? ;Cuando y como se
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selecciona qué si y qué no debemos recordar? ;Qué es
parte de la memoria de todos y qué es lo de algunos?

Finalmente nos preguntamos, ;porqué las cabezas
colosales son y representan a los olmecas cuando
fueron una expresion local, de poca duracion, nada
representativa del arte de esa cultura y sin difusion hacia
otros lugares? ¢Y si su origen no fuera regional sino
lejano, aunque recibido y desarrollado? (Y si en lugar
de ser la glorificacion de algunas personas fuesen el
horror de cabezas degolladas de perdedores de algo (el
juego de pelota, el reinado; la tipica cabeza-trofeo
americana)? ¢Y si dieran terror y no glorificacion?
Hasta hoy nadie ha demostrado su significado, todo es
hipétesis.

Entendemos al imaginario como el conjunto de
datos, simbolos y creencias que una comunidad acepta
como verdaderos, indiscutibles, estables y demostrados.
Y que al aceptarlos conforman su identidad, su
comunidad, a la que refuerza en un todo homogéneo. En
este caso se trata de un pasado local que paso6 a ser de
todos los mexicanos y no sélo de quienes descienden de
ese pueblo originario. Asi como Meéxico —politica
mediante-, es representado ante el mundo como azteca,
los olmecas fueron presentados como los generadores
de toda la historia precolombina.

Para ser un pais moderno, una nacién en la
concepcidn que se tenia en el siglo XIX, era necesario
tener una historia comdn, compartida, que unificara,
aunque fuera mitica o el resultado de una construccién
hecha de retazos y de selecciones que se adaptaran a las
necesidades sociales. Y eso era y es con independencia
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de lo que la academia diga o compruebe o cambie
constantemente. EI imaginario es un patrimonio comuln
compartido, en realidad es el patrimonio. Otros lo
Illaman mentalidad de la época, cosmovisién, conciencia
colectiva e incluso ideologia. Es lo que todos
conocemos sin ser especialistas o al menos lo que
creemos que sabemos. Esta formado por ese conjunto de
objetos altamente simbolicos producto de wuna
arqueologia que paso de ser estudios de materialidades a
ser una herencia identificatoria, a ser el resultado de ese
pasado.

Podemos verlo en los procesos que han llevado a
generar una reconstruccion de identidades entre los
grupos populares que posiblemente nada tenga que ver
con las antiguas, que las desconocemos: bailar, tocar
instrumentos, hacer ofrendas, quemar copal; pintar
murales, vestirse como tehuanas o como Hollywood, o
crear musica con supuestos toques originarios. Diego
Rivera y Frida Khalo son quizas los mejores ejemplos.
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Primera imagern de una cabeza olmeca. Hallada por
Francisco Melgar en Tres Zapotes y publicada en 1867 en
base a una perdida fotografia de 1862.

Ese imaginario se form6 entre la época de los
primeros exploradores (1860-1900) y los intensos
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sucesos historicos y arqueoldgicos ocurridos en México
entre 1939 y 1955; es decir, desde cuando se inicio el
conocimiemnto del tema hasta el momento en que
comenzd a saberse algo con seriedad. Fueron los afios
que colmaron gran parte de las expectativas para crear
ese mundo mezcla de realidad y ficcion que quedaria
grabado el presente.

Se lo ve en la cantidad de publicaciones
(académicas o de divulgacion seria) que sobre el tema
hubo cada afio porgque creemos que eso es representativo
de las expectativas y el interés que los olmecas
generaron. Y si vemos un cuadro con esos datos resalta
el que durante el afio 1942 hubo un marcado incremento
y coincide precisamente con el momento cuando se
planted la desmedida posibilidad de la existencia de un
imperio olmeca, y hecha nada menos que por el director
del INAH creado poco tiempo antes. Luego se produjo
una caida abrupta hasta que en el afio 1949 simplemente
no hubo ningln texto publicado. ;Qué pas6? Lo iremos
viendo. Siguié el remontar de las publicaciones hasta
llegar al afio 1968 en que se lleg6 al maximo, hecho
coincidente con la publicacién del libro “ElI mundo
olmeca” de Ignacio Bernal (en dos idiomas), el similar
en inglés de Michael Coe (“America’s First
Civilization”) y la edicion de una importante
conferencia internacional hecha en Dumbarton Oaks,
todo simultdneamente.
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Cuadro que indica la cantidad de publicaciones académicas
que se hicieron, por afio, sobre los olmecas. Se destaca el
primer aumento en 1942, el mayor en 1968 y la bajada a cero
de 1949 (De: Gutiérrez Solana y Schavelzon 1980, cuadro I).

¢Fue casualidad que la difusion de la idea de la
existencia de un imperio e incluso de un mundo olmeca
haya coincidido con los afios de mayor cantidad de
publicaciones? ¢Fue el resultado de ese impulso o fue lo
que lo provocd? (Era una coincidencia fortuita que el
nuevo director del INAH, Ignacio Bernal, publicara su
libro junto con el de Coe y las conferencias en
Dumbarton Oaks?, ¢y que eso sucediera en paralelo con
la masacre de Tlatelolco y con la crisis que la gener6?
Nos preguntamos si hay relaciones entre la historia de la
arqueologia olmeca, la politica nacional y los cambios
en la identidad popular por la modernizacion.

No resulta facil adentrarse con los olmecas
porque sobre ellos se ha escrito mucho, inclusive desde
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antes de ser definidos y de entender quiénes eran (si es
que alguna vez se los ha comprendido). Pareceria, para
el lego, que ya casi todo esta escrito y es verdad que no
nos da la vida para leer lo que se ha publicado. Pero a la
vez los especialistas o interesados vemos que sabemos
muy poco, que apenas arafiamos el pasado y que cada
dia surgen nuevos descubrimientos, ideas, posibilidades
gue se abren y se aventuran nuevos caminos. Ya hay
editadas media docena de historias de la arqueologia
olmeca, en la tradicion de que a veces es mas facil
hablar que excavar, como seria el caso de este mismo
estudio. Pero la proliferacion de historias puede ser
muestra de que no hay conformidad con lo sabido. Al
revisar el pasado resulta que pese a todo lo hecho, si
bien sabemos mucho a la vez entendemos poco: hubo y
hay deducciones, suposiciones, incluso aseveraciones
sin mucho fundamento, justificaciones interesadas,
hasta fantasias de extrafias y milenarios civilizaciones
desaparecidas; incluso extraterrestres.

La historia ha sido una de las mayores
construcciones del ser humano en su aventura sobre la
tierra, y este caso es un excelente ejemplo. Es a la vez
una aventura porque si entramos a Google en Internet y
buscamos la palabra “olmeca” hay nada menos que
3.000.000 de paginas web. En inglés hay mas de
4.000.000 (ya que incluye a la palabra anterior) y nos da
muestras de la significacion a escala mundial del tema.
Si escribimos en Internet “cabeza colosal” hay 200.000
respuestas. Pero si lo escrito es “olmecas +
extraterrestres” hay 600.000 paginas, lo que es un 15%
del total. ¢ El 15% de las personas creen que los olmecas
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vinieron del espacoio exterior? Si hacemos lo mismo
con los aztecas la diferencia es grande: de 17.000.000
de paginas web se pasa a s6lo 800.000 sobre la
posibilidad de que fueron extraterrestres, es decir que lo
cree solo el 6%, y con los mayas un 7% hace esa
relacion. ¢Los olmecas son mas extraterrestres que los
mayas? Internet es representativo del imaginario y no
del conocimiento.

El imaginario universal de lo que es la arqueologia: Wikipedia
la ejemplifica con fotos de Stonehenge y una cabeza olmeca
durante la excavacion de Mathew Stirling.

¢ Qué quiere decir ésto? La verdad es que no lo sé,
quizés un sociodlogo lo pueda explicar bien. Lo que si
sabemos es que el imaginario colectivo se construye con
bastante independencia de la ciencia, lo hace sélo con
informacién anticuada y seleccionada, con la que es mas
digerible para una persona normal, un trabajador
manual, para un alumno/a 0 su maestra/o. Y que para
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que eso se imponga ha sido fundamental lo que dijeron
y mostraron los medios de comunicacion durante un
siglo. No so6lo la ciencia construye interpretaciones del
pasado, todos los dias y de manera paralela se generan
circuitos de difusion y reelaboracién de la informacion
alrededor de la academia. Y veremos que esos datos que
desataron la construccion imaginaria se inician desde el
descubrimiento de la primera cabeza en Hueyapan (Tres
Zapotes) y se conforma en los afios anteriores a 1950.

El cierre, al menos es nuestra hipotesis, fueron los
primeros afios de los trabajos arqueoldgicos, de la
investigacion de campo, hasta que se pusieron
demasiado técnicos para el comdn de los ciudadanos a
partir de 1950-55. Eso fue suficiente para colmar las
expectativas sociales sobre esa nueva cultura, para crear
un imaginario que quedaria fijo. Y es algo que la
arqueologia deberia tomar en consideracion. La
arqueologia construye identidad y nacionalismo, lo
sabemos, este ha sido otro caso.

El mantenimiento en el imaginario de
conocimientos atrasados y que han permanecido
inmutables no parece casual, sea por su resiliencia o por
su incorporacion por los medios de comunicacion. De lo
gue no hay duda es que el inicio del conocimiento de lo
olmeca fue parte de la construccion de la identidad
nacional. Tanto a escala del pais como de sus
localidades. El descubrimiento de lo olmeca se produjo
en los afios que fueron desde la invasion francesa hasta
Porfirio Diaz, tiempos de la homogenizacion del pasado
de México —los olmecas serén los generadores de todas
las culturas de Mesoamérica-, afios que ratificaron el

17



poder politico y econémico centralizado. Eran estudios
hechos -en su enorme mayoria- por extranjeros, lo que
le daba la internacionalidad validante exigida para
pertenecer al mundo moderno (es decir, europeo y de
Estados Unidos). Era lo suficientemente lejano y
exotico de la actualidad de su época tal como lo exigia
la historia que se descubria en el mundo Occidental.
Para pertenecer al universo moderno, hablamos de
tiempos de Porfirio Diaz, era necesario desvincular todo
resabio del pasado del nuevo presente que se auguraba
(y que nunca lleg6). Todo lo que ayudara a separar al
indio vivo del antiguo era bienvenido.

No casualmente los primeros objetos olmecas que
aparecieron, que fueron identificados y a los que se les
puso un nombre propio -es decir que fueron connotados
como algo nuevo y diferente-, son los que llegaron a los
museos del exterior antes de 1900.

Hablar del imaginario colectivo es adentarse en
un tema de las ciencias sociales en extremo complejo y
cuya definciébn no podemos discutir aqui. Es un
concepto elaborado por Edgard Morin y Cornelius
Castoriadis en la decada de 1960, que implica un
conjunto de historias, imagenes, mitos y simbolos que
construye explicaciones, justificaciones y relatos, los
que toda sociedad necesita para conformar su identidad.
Para pertenecer hay que compartir esa mitologia comdn.
Explica la realidad y sirve para exlicarse a uno mismo
como individuo y como conjunto. Se forma con hechos
reales e imaginados, pueden ser incluso resultados de
investigaciones cientificas que tengan validez o que
hayan guedado caducas.
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Los olmecas instalados en el imaginario colectivo como las
cabezas monoliticas. Mathew Stirling midiendo la de Tres
Zapotes en 1939 —como si nunca hubiera estado enterrada-,
pintado en el mural de la Biblioteca Publica de San Andrés
Tuxtla de 1971, y en la foto de 1939 de Richard Steward.

Las cabezas como simbolos del Nuevo México: sello de
correo circulado desde 1950 y en una fotografia de Ferdinand
Anton de 1969; Stirling pasé a ser un mexicano con
sombrero, la cabeza sali6 de su hoyo para subir al pedestal,
donde ya no estaba al lado de un gringo sino de un campesino
con machete.
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El imaginario colectivo no esta opuesto a la
realidad, no es una mentira. Por el contrario, es una
realidad imaginada, construida y sostenida por
necesidad de supervivencia, el que juega un papel
positivo en la vida real. Desde el amor hasta la religion,
o0 la nacionalidad, la patria, la libertad, son conceptos
gue nos satisfacen en un universo imaginado. Se va a la
guerra, se combate y se muerte por esas ideas. Se opone
a la razon pura pero no a la ciencia, aunque no se lo
puede demostrar en el laboratorio porque funciona
paralelo a ello. Si no existiera, la humanidad no podria
funcionar en base a sociedades porque el imaginartio es
su aglutinante. Es una enorme red psiquica no
establecida por nadie y a la vez por todos, en que hoy en
dia los medios de comunicacion tienen un papel
fundamental. Captura hechos reales y fantasiosos, los
entrecruza y queda establecido para siempre. Y la
arqueologia ha sido una fuente infinita de relatos y
objetos para los imaginarios en todo el mundo.
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La cabeza de Hueyapan en 1940: foto de Richard Stewart
para el equipo de Mathew Stirling, ejemplo de la realidad de
su estado de abandono; los bordes del pozo indican que habia

sido excavada poco antes (Ver foto pag. 41), (National
Geographic Society).
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Cuando lo olmeca no era lo Olmeca

Largamente se ha escrito sobre el descubrimiento
de los olmecas. ¢Descubrimiento?, si los habitantes
locales siempre conocieron lo que habia en sus tierras,
ellos eran ellos mismos desde siempre y son quienes
llevaron a los primeros occidentales a ver esos objetos,
o0 se los vendieron, o regalaron, o una vez resignificados
los mantuvieron en altares. Para los cronistas, los
olmecas eran un pueblo jaméas desaparecido que vivia en
la region y en el Veracruz de hoy, el que es en gran
parte de esos antiguos y modernos habitantes. Lo que
hubo fue una época de la cultura local, una de las mas
antiguas, la que paso a ser de un mundo méas grande y
con el tiempo a ser parte de la cultura universal.

Quien primero diera a conocer un hacha olmeca
de jadeita con excelentes grabados -describiendo la
llegada y recepcion de un dignatario hacia el siglo 1V
aC., lo que nadie sabia en ese momento-, fue el ge6logo
espafiol residente en México, Andrés M. del Rio, en su
libro de peculiar nombre: Elementos de orictognosia.
Describié un hacha olmeca la que por suerte se la
obsequi6 a su compariero de estudios, Alexander von
Humboldt, quien la public6 en 1810. Pero incluso con él
pasd desapercibida al haberla colocado entre dos
imagenes de la impactante Coatlicue; el que estuviera
invertida era algo que nadie sabia.

México se acercaba a la Independencia y desde
gue el abate Clavijero publico sus libros junto con otros
jesuitas que reivindicaban el pasado lejano para atacar a
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Espafia, el mundo prehispéanico iba tomando un lugar en
la historia mexicana. La poblacion precolonial ya no era
vista como compuesta de indigenas solo Utiles para la
explotacién sino que empezaban a ser reconocidos
como portadores de una antigua e importante cultura.

Asi como la bibliografia ha entendido que la
arqueologia cientifica y el americanismo de su tiempo
nacieron durante la invasion de Maximiliano de Austria,
no parece casual que la primera cabeza colosal haya
sido descubierta en 1862 en Hueyapan. Como siempre
sucede, un campesino llevo a un curioso empresario e
ingeniero veracruzano, coleccionista de antiguedades,
José Maria Melgar y Serrano, a ver una cabeza de
enormes dimensiones que habian encontrado en sus
tierras hacia 1850; la que excavo a su alrededor para
saber lo que era. Melgar no la descubrid, la dio a
conocer y eso es mucho. Debid excavar un poco méas a
su alrededor para liberarla parcialmente y poder
fotografiarla. Llevaria medio siglo para que alguien
volviera a excavarla, pero igualmente siguid
abandonada y volvié a cubrirse una y otra vez. Para
verla completa se demoré mas de un siglo lo que nos
indica que mucho interés no generaba.

Melgar publicé una primera version de su texto
describiéndola sin imagenes ya que el grabado no pudo
hacerse en 1867 (las fechas de las dos ediciones que
hizo en revistas es de dos afios mas tarde). La que lo iba
a hacer en origen, el Semanario ilustrado, no pudo
poner el grabado por falta de un litégrafo, por lo que el
Boletin de geografia y estadistica finalmente imprimid
la imagen, la que pudo ser vista a partir de 1871. Su
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primera interpretacion fue que representaba un “tipo
etiope”, africano y de piel negra, y Melgar se extendio
en el texto para demostrarlo.

¢Qué hacia Melgar en los Tuxtlas? Hay poca
informacidn sobre este ingeniero, quien trabajando en la
zona compraba antigliedades. ¢Lo hizo también con la
cabeza monumental pese a que obviamente era
inamovible? Era lo habitual en la época y es complejo
decir ahora que eran saqueadores cuando no existia la
arqueologia como ciencia y era la manera en que los
museos del mundo, incluso el de México, lograban
objetos para exhibir.

En Veracruz, Melgar se encontrd6 con otro
interesado en las antigiiedades, el doctor Jean-Baptiste
Fuzier, otro miembro de la Comision Cientifica
Francesa. Ese notable médico guardarba dibujos vy
tomaba fotos de los objetos que él coleccionaba o que le
mostraban. La de él es la primera fotografia de una
copia reducida de la cabeza, hecha en madera, no del
original. También la dibujé con bastante detalle y
calidad, con un fuerte tono cobrizo para darle mas
fuerza a la idea de su origen en Africa.

Si en sus dos primeras publicaciones s6lo pudo
incluir un grabado —no habia otra forma de hacerlo-, nos
pregutamos porque después no publico la fotografia. Si
muri6 hacia 1885 hubiera podido hacerlo; resulta
extrafio dada la importancia que tuvo para él.

Hubo una casualidad mas, de esas que la historia
tiene ejemplos: Melgar, después de hacer sus dos
publicaciones hizo un peculiar articulo en el que
analizaba una medalla metalica encontrada en Palenque.
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Lo que ahora pensamos que era un objeto religioso
colonial pero que lo interpret6 como “El huevo
cosmogoénico”, como el mito del origen de la
humanidad. Nada menos, y por eso pensamos que
andaba pensando en términos de encontrar el inicio de
la civilizacion, o mas aun del hombre mismo, el
principio de todo. Quizas el tema del origen de las
culturas mexicanas estaba rondando en su mente, y la
colosal cabeza se podia acercar a eso, podia servir para
ser el inicio, para encontrar el eslabon perdido, fuese lo
que fuera, incluso si habia llegado desde Africa. Es una
interpretacion forzada de mi parte, pero quizas Melgar
tenia en su imaginacion lo que casi un siglo mas tarde se
llegd a atribuir cientificamente a los olmecas: ser la
cultura primigenia, la madre de todos, ese origen tan
buscado.

Hay aqui un interrogante menor: Melgar no sabia
si la cabeza continuaba hacia abajo ya que no hay datos
de que la haya excavado totalmente: verla completa y
darla vuelta era imposible. Las fotos posteriores siempre
la muestran excavada parcialmente en su lado frontal y
hasta la mitad nada més. Podria ser evidencia de esa
duda el que en el grabado la colocdé sobre una
plataforma inexistente. Y si bien después fue excavada
parcialmente de nuevo para tomarle fotografias, en 1922
y en 1930, y seguramente otras veces mas de las que no
tenemos registro, la pregunta la resolvio Mathew
Stirling en 1939, es decir 117 afios mas tarde, porque
aun estaba preocupado de que realmente fuera una
estatua completa.
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La cabeza colosal de José M. Melgar tal como fue
reproducida en una talla en madera pintada de color negro por
Fuzier, y publicada por Alfredo Chavero en 1884 (Foto de
Taladoire 2010).

Melgar no era el Unico en esas lides iniciales ya
que en 1865 el coleccionista Henry Christy habia
entregado al Museo Britanico un hacha olmeca con
cejas flamigeras. Eran de los primeros objetos que
sumaban a una idea difusa, una que no resultaba simple
inventar (ellos dirian seguramente descubrir): el origen
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del mundo prehispéanico. De a poco las evidencias que
se usarian para demostrar la presencia de una cultura
inicial se irian sumando.

La primera hacha olmeca publicada en 1884 en la primera
edicion del libro de Alfredo Chavero, y su estado actual en el
Museo del Indio Americano en Nueva York, iniciando la
asociacion entre cabezas y hachas.

En 1881 otro interesado en estos temas, P. J. J.
Valentini, publico un texto titulado Olmecas y toltecas.
En él planted que la historia del mundo prehispanico era
la secuencia temporal de dos grandes grupos, los
olmecas primero, a los que indicaba como originarios de
Veracruz, y los toltecas después. Sin base alguna que lo
sustentara estaba construyendo una secuencia cultural,
Darwin por medio. Su estudio se centraba en dos
chalchihuites, uno de los cuales era el Hacha Humboldt
y el otra la Placa de Leyden asocidndolos por primera
vez. Habian sido dejadas de lado otras evidencias, como
las mascaras y los primeros objetos que habian viajado a
Europa desde el siglo XVI. Esos objetos no habian sido
entendidos como evidencioas del pasado sino como
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tesoros del presente y por eso fueron incluidos en obras
de arte para la realeza que solo buscaba lo exético. Para
ese momento los objetos que se encontraban se habian
transformado en antiguos, en piezas de coleccion para
museos y no solamente en exoticos regalos para las
Céamaras Reales. La Placa habia sido publicada en 1878
por Carl Leemans y enviada al Museo Nacional de
Etnologia de Holanda porque los anticuarios le daban
especial importancia al jade. Ademas llamaba la
atencion lo que tenia inscripciones ilegibles. Ademas de
gue ese material, el jade, permitia unir la placa con ese
obsesivo origen asiatico o africano. Pero si Chavero
relaciond una cabeza con un hacha —aunque no con la
placa-, bien podia Valentini hacerlo con dos jadeitas
similares con glifos y asi ir sumando al conjunto. Por
afios se supuso que el jade y las piedras semipreciosas
llegaron desde muy lejos, de Asia, porque no sabian que
lo habia local. Para esa época ese no era un problema ya
gue aceptaban el difusionismo, por lo que era ldgico y
normal que llegara desde alli. Lo notable fue que
Valentini asoci6 a los que llamaba olmecas con el
origen del mundo prehispanico, basado en las hachas de
jade y su incomprendida escritura (imposible suponer
que lo escrito fuese posterior al objeto). No se podia
decir mucho mas, pero era un paso adelante en la
construccién de lo olmeca. Interesante resultaba que
aunque se empezara a vislumbrar que si habia mineral
de jade en México, la polémica de su origen siguio hasta
cerca de 1930.

En ese momento otro objeto conexo aparecio en
escena: una pequefia mascara de jadeita publicada por
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Marshall Saville, quien aseverd que habia sido expuesta
en 1879 aunque pasando desapercibida. Saville
trabajaba en el Museo del Indio Americano y conocia
bien México en donde excavd y viajo intensamente.
Sobre esto publico dos articulos sustantivos en la
determinacion del conjunto de objetos que definirian lo
olmeca. Se le ocurrié en el afio 1900 reunir todas las
“hachas votivas” —nétese que les daba una funcion
religiosa-, y entre eso y otro texto que hizo en 1929
identifico las imagenes de esas tallas con un tigre
(luego, mucho después, seria un jaguar). Lo consideraba
el elemento central de la iconografia del conjunto, en
donde veia mascaras y no rostros y lo entendia como
una convencion consensuada.

Publicacién de Marshall Saville del afio 1900 en que unifico
todas las llamadas hachas para interpretarlas como una
simbiosis entre un hombre y un jaguar.
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Si ponemos en contexto historico estos hallazgos
no parece gque haya sido una casualidad que el primer
objeto difundido (el hacha Humboldt) coincidiera con la
etapa en la que se conformo la identidad mexicana en la
busqueda de la Independencia, cuyo desencadenante
silencioso fue Humboldt. Tampoco pareceria casual
que, mas tarde, varios de los mas importantes objetos
olmecas se hayan descubierto y circulado durante la
invasion francesa de Maximiliano de Austria (entre
ellos la cabeza colosal), que fueron los afios en que
surgié el Americanismo.

Tanta importancia tomaron esos objetos que los
grandes museos del mundo comenzaron a comprarlas o
aceptarlos en sus donaciones. Fuzier y Melgar
vendieron objetos aunque Melgar no pudo hacerlo con
la cabeza y por suerte. Entre lo ido al exterior podemos
recordar que en 1876 habia una figurilla donada al
Palazzo Madama en Turin, al igual que un pectoral y un
hacha entregados en 1878 al Trocadero. Dijimos que si
bien mucho antes llegaron a Europa objetos olmecas, no
fueron tomados como ejemplos de antigliedad sino
como rarezas exdticas y conservadas como tales.
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Figurilla de jadeita llevada al Palazzo Madama en Turin en el
afio 1876, uno de los primeros objetos olmecas reconocidos
como pieza arqueoldgica (Palazzo Madama, catalogo online).

Un objeto que pasé desapercibido para edificar el
universo de lo olmeca y que habia sido descubierto en
esos afios, fue el punzén con un glifo que entrego la
viuda de Edgard Thornton al Museo Britanico en 1907.
Habia sido el embajador en México en un momento
temprano para estos temas, entre 1845 y 1851, por lo
que seria el objeto olmeca mas antiguo de los que
fueron a museos. Lo dio a conocer Thomas Joyce en
1912 aunque nadie entendia para qué era, los
autosacrificios de las élites gobernantes eran
impensables, aunque la ceremonia del autosacrificio la
mostraba un dintel de Yaxchilan llevado por Alfred
Maudslay a ese mismo museo.
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Punzén para autosacrificios llevada al Museo Britanico
cuando aun no se comprendia la funcién para la cual fueron
hechos, encontrado hacia 1850 (British Museum Collection).

Y tengo una Gltima pregunta si hablamos de esta
época: ;por qué Leopoldo Batres, pese a la importancia
internacional que tomaba este tema, dej6 de lado la zona
del Golfo en sus recorridos y excavaciones? Es cierto
gue nadie podia ocuparse de todo lo que hay en México,
que algo o mucho debia soslayarse. Pero ¢dejar de lado
la cabeza de Hueyapan? Creo que debid ser parte de los
conflictos que tenia con el Museo Nacional y que ese
territorio era concebido como de los que estudiaba
Francisco Del Paso y Troncoso o de Jesus Galindo y
Villa. Ellos se interesaban més por Cempoala o El
Tajin. Si Batres hubiera ido a la zona, si se hubiera
involucrado como lo hizo con Teotihuacan, Xochicalco
0 Mitla, ¢lo olmeca hubiera tenido mayor importancia y
hubiera habido mas hallazgos o0 excavaciones
tempranas? Es cierto que esa es una pregunta
contrafactica, que no tiene respuesta, salvo tratar de
entender como se delimitaban las zonas de estudio en
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funcion de cuestiones de personalidad o luchas de poder
individuales e instucionales.

Mientras vemos la relacion entre los primeros
viajeros, los curiosos compradores de antigliedades, los
coleccionistas de segunda generacién, los museos y los
muchos hallazgos casuales, podemos preguntarnos qué
pasaba en el resto del mundo. Y si bien las cosas podian
ser diferentes, la mayoria de los paises no superaban en
mucho el mundo amateur local. En Europa se excavaba
Pompeya con métodos no demasiado honrosos y quizés
no tan diferentes a los usados en Teotihuacan por la
Misidn francesa y su brazo local con Garcia Cubas y sus
rudimentos  estratigraficos. Boucher de  Pertres
encontraba en Francia los primeros instrumentos
tallados que presentaban evidencias de una gran
antiguedad, Egipto era la cuna del saqueo internacional
a la vez que solo los primeros excavadores, como
Maspero y Petrie comenzaban a trabajar con orden y
método, y se estudiaba Roma y Atenas. Lentamente se
iba definiendo la arqueologia como forma de investigar
el pasado, tratando de que las cosas se hicieran cada vez
en forma mas cuidadosa en el registro de la informacion
y el control del trabajo. Al mismo tiempo Schliemann
descubria Troya con més fantasia que realidad y Sir
Arthur Evans rehacia los palacios de Creta para
impactar al mundo e inventar el origen de Grecia.
Terminaba una época y nacia otra, en México y en el
mundo. Pero en todas partes lo mas importante era
encontrar el origen, el inicio, el eslabén perdido, el
Créneo de Piltdown americano; saber quiénes fueron
los primeros. Por cierto que eso era y es un tema
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fascinante si es que creemos en un origen, en un punto
de partida. Era lo que opacaba otras cosas que quizas
hubieran sido mas significativas y factibles de
comprobar.
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Lo olmecay el México Moderno

El gobierno de Porfirio Diaz seria el que
retomaria los trabajos pioneros de los coleccionistas y
viajeros y los transformaria en los estudios sistematicos
de esa nueva ciencia: el Americanismo, que es lo que se
transformoé en la arqueologia de hoy. El impulso que
Diaz le dio al Museo Nacional junto con la edicién de
sus Anales, al generar una nueva legislacion
patrimonial, al restaurar Teotihuacan, Mitla, Xochicalco
y tantos otros sitios, crear la Inspeccion de Monumentos
imitando a Francia, comenzar a participar en la
organizacion de eventos nacionales e internacionales y
enviar delegados, el establecer la Escuela Internacional
de Arqueologia que inicid las secuencias estratigraficas
y fue modelo de su tiempo, fue un verdadero cambio, un
avance importante. Por supuesto que todo era para
afianzar la imagen de wun México moderno,
europeizante, industrial, dindmico y mas que nada uno
en que el mundo indigena fuese algo antiguo, lejano,
como en los paises europeos. Cuanto mas perdido en el
tiempo era mejor, para poderse mostrar ante el mundo
como un pueblo nuevo sin rémoras del pasado. Era
construir una nueva identidad que se apoyaba sobre una
historia de logros notables pero que ya no era la de
antes, era otra, moderna. Tan moderna que estudiaba a
sus lejanos antepasados; el indigena del presente ni
siquiera era tomado en cuenta, desaparecia desdibujado
en el relato arqueolégico. La arqueologia construiria el
nacionalismo.
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Diaz asumié en 1884 y ese mismo afio salio
publicado en una edicién espafiola-mexicana la
coleccion México a través de los siglos, dirigida por
Vicente Riva Palacio, la que muchos atribuirian como la
primera edicion a la del afio 1887 que es cierto que fue
la mé&s difundida. En su primer tomo, escrito por
Alfredo Chavero, fue en donde se publicaria y lograria
amplia difusion la cabeza olmeca que habia encontrado
Melgar, junto con la espectacular hacha de piedra que
hoy se encuentra en Nueva York. ¢Fue coincidencia el
unir esos dos objetos y publicarlos en una construccién
de la historia mexicana como totalidad, y en ese afio tan
significativo? La historia es implacable: Diaz asumio y
en ese mismo momento se consolidaba la historia de
México en una enorme coleccion de libros bien
organizada y editada con lujos poco comunes. El hecho
que esa edicion fuese espafiola mostraba que la historia
mexicana era reconocida internacionalmente, y que
uniendo todas sus partes —porque Yya la historia tenia dos
secciones, pre Yy poshispanica-, conformaba y
consolidaba la imagen de una nueva nacion ante el
mundo. Una nacién con una historia heroica, extensa en
el tiempo, compleja, en la que lo indigena era exotico,
incluso llegado de Africa o Asia como sucedia con la
cabeza y el jade.

Chavero, basado en lo escrito por Melgar, habia
asociado ambos ejemplos —la cabeza y el hacha-, por su
imagen considerada “felina”, como también lo haria
Spinden. ¢Fue un acto de casualidad lo que lo llevé a ser
el iniciador de una larga tradicion?, ¢intuicion de
alguien que conocia del tema a través de lo poco
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publicado?, ;o0 por deduccién inteligente? Pero quizas
ahi quedo6 establecida la idea de que lo felino y lo
olmeca se asociaban, y a la vez ambas cosas lo hacian
con su region de proveniencia. Asi nacio la idea de
asociar un conjunto de objetos de rasgos similares con
los Ilamados olmecas. Aunque ese nombre era usado
para los habitantes tardios de la region, eso no era
importante y fue quedando soslayado hasta olvidarlo.
Quizas desde alli se iniciaria el definir lo olmeca como
un conjunto simbolico de rasgos potentes. La Unica
excepciudn fue la Placa de Leyden, que se publicé sin
plantear ninguna relacion con los otros objetos de jade
conocidos.

¢Cémo y porqué llegd el hacha de piedra que
publicé Chavero a Nueva York si ni siquiera se sabia
quién o donde se la habia hecho o cudl era su
importancia?, ¢y como la conoci6? So6lo sabemos que
estuvo en manos de un coleccionista europeo, Leo Stein
(hermano de Getrude Stein, la marchand de los
impresionistas y pre-modernos) y que eso debid ser no
antes del afio 1900 ya que habia nacido en 1877. La
poca definida ficha de registro del Museo del Indio
Americano dice que habia sido excavada “antes de
1880”. En 1928 le fue comprada por Thea Heye para
donarla al museo que ella y su marido habian fundado.
No hay duda que el escritor supo de su existencia antes
de que se fuera de México.
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Primera portada de la edicion original de 1884 de México a
través de los siglos, en que en el tomo I, Alfredo Chavero
unio la cabeza de Tres Zapotes y un hacha de piedra en una
desconocida cultura primigenia.

Alfredo Chavero no era un autor improvisado en
las lides de estudiar el pasado. Fue parte de la élite
porfirista y su actividad politica y cultural se remonta a
haber acompafiado a Benito Judrez en su lucha, fue
regente de la ciudad de México a los treinta afios, habia
viajado a Europa y estaba en contacto con la
intelectualidad nacional e internacional. No se preocup6
demasiado —aunque si lo suficiente- por lo arqueolégico,
ya que lo atraian los cddices y las crénicas, y su libro
sigue siendo usado como si el tiempo no hubiera
transcurrido.
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Después del hacha publicada por Chavero fueron
surgiendo otros objetos que hoy sabemos que son
olmecas, y entre ellas hubo una obra magistral del arte:
el Hacha Kunz encontrada en Oaxaca en 1890 y que la
dio a conocer el gedlogo George Kunz. Era perfecta
para incrementar lo que ya iba siendo un conjunto de
objetos con rasgos similares o que al menos estaban
emparentados, esos que Saville uniera en su publicacion
de 1900.

En 1902 un agricultor encontré en La Mojarra
una pequefia escultura conocida como la Estatuilla de
Tuxtla, que fue publicada por William Holmes en 1907
cuando la llevaron a un museo en Estados Unidos. Y
también tenia inscripciones de glifos que a todas luces
eran mayas, como el hacha de Humboldt o la Placa de
Leyden, lo que abria otro terreno a explorar: el
parentesco que podian tener con las escrituras maya y
zapoteca que se comenzaban a estudiar. Lo que
podemos pensar ahora es que con objetos de esa calidad
y significado por sus inscripciones, que ya eran vistas
como predecesoras de la escritura maya, no se hayan
estudiado sus contextos de origen. Hubo que esperar
118 afos para que alguien averiguara lo sucedido en La
Mojarra.

En 1892 se inauguré en Madrid una exposicion
en homenaje a Cristébal Col6n en la que México no
s6lo hizo un gran pabelldn sino que envio decenas de
objetos arqueoldgicos, auténticos y falsos. El director
del Museo Nacional, Francisco del Paso y Troncoso,
habia hecho varios recorridos por el pais e hizo
excavaciones para juntar objetos para enviar a Madrid,
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entre ellas realizd una primera temporada de excavacion
en La Venta y anduvo por la zona de los Tuxtlas. Y le
fue bien ya que obtuvo mas de trescientas piezas, las
gue no debieron ser ni muy pequefias ni fragmentadas.
Fue a fotografiar la cabeza colosal de Melgar que habia
pasado treinta afios enterrada desde la primera foto
perdida, y ésta también se extravid. Sus informes, muy
detallados aunque sin imégenes, no describen
claramente objetos olmecas lo que seguramente hubo y
seria interesante saberlo. Lo notable fue su iniciativa de
excavar en La Venta, no sabemos en qué lugares del
sitio y porqué no reportd6 monumentos que estaban a la
vista, salvo una estela no determinada. Esa falta de
datos concretos llevo a que mas tarde se le atribuyera a
Blom el haber descubierto el sitio.

El olvidado Del Paso -¢olvidado por ser parte del
Porfiriato, o por pelearse con Batres?-, dijo que en base
a sus hallazgos:

“formé un nuevo grupo prehistorico que
deben estudiar los sabios, y al cual he impuesto
un nombre provisional, el de la extinguida raza
Ulmeca”.

Su expedicion por esa zona “durd apenas quince
dias” y era la segunda que hacia en la region, la que:

“efectudse por los terrenos de la costa de
sotavento del Estado de Veracruz, y en ella me
acompafié D. Francisco Rio de la Loza, auxiliar
de nuestra Comision, quien obtuvo
reproducciones fotogréficas de sitios notables. La
cabeza colosal de Hueyapan, de tipo etiopico,
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reproducida en esta expedicion, parece
demostrar que los indios llegaron & conocer
algunos individuos de raza negra en los tiempos
prehispanicos”.

Los sitios que enumera en sus informes son San
Andrés Tuxtla, Hueyapan y Catemaco. Interesante es
que atribuye la hechura de la cabeza colosal a “los
indios”, los que retrataron a hombres llegados desde
Africa.

La presentacion internacional de los olmecas en la Exposicion
Colombina de 1892 en Madrid: Francisco del Paso y
Troncoso llevé trescientos objetos de San Andrés Tuxtla,
Catemaco y alrededores (Fotografia de la Biblioteca Nacional
de Espafia).

Los historiadores del tema le deben mucho a Del
Paso y su trabajo pionero en La Venta, por reportar el
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sitio, por excavarlo aunque no quedaran sus datos, y por
conformar esa unidad o “grupo prehistorico” como lo
llamaba. Lo consideraba “extinguido” como si fueran
animales prehistoricos. Creo que casi nadie recordd esa
excavacion.

Desde ese momento y por los afios siguientes los
sitios olmecas quedaron olvidados porque los mayas
pasaron a ser el gran atractivo para México y el mundo;
los hallazgos en Honduras y Guatemala —Estados
Unidos no pudo excavar en México, primero por lios
con Leopoldo Batres, después hasta que se
reestablecieron relaciones diplomaticas-, eran lo que
mas impactaba. ¢Quién, en el mundo, podia no quedar
impactado con las estelas de Quirigua, o con los altares
de Copan y su restaurada Escalera Jeorglifica?

Entre los pocos visitantes expertos que llegaron
hasta la zona, estuvo el matrimonio Seler en 1915,
quienes vieron varias esculturas y se fotografiaron junto
a la cabeza de Melgar. Pareceria que ese denominado
“grupo prehistérico” de Troncoso, el ya llamado
olmeca, no era tema de gran interés pese a la posibilidad
de ser el primer grupo cultural de México segun
coincidian varios autores. Aun lo estético prevalecia
sobre la croinologia. Hay quien cree que actu6 en su
demérito la supuesta proveniencia africana que le
habian dado Melgar, Chavero y Del Paso —o asiética, si
era por los objetos de jade-, lo que contradecia al
naciente nacionalismo buscado por el Estado. Luego,
los afios iniciales de la Revolucion Mexicana no fueron
propicios porque los intereses culturales se unificaron
en el altiplano y en consolidar la centralidad del nuevo
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poder uniendo a todo el pais en un hecho fundante. Por
eso Teotihuacan y Tenochtitlan fueron tomando
renombre, primero con Leopoldo Batres en el porfiriato,
luego con Francisco Rodriguez con Madero, vy
finalmente con Manuel Gamio como imagen de la
Revolucion en la cultura.

En la década siguiente, poco después del primer
augue de Teotihuacan y con la salida de Gamio —
acusado de corrupto pero nunca demostrado-, el gran
protagonista fue el mundo maya. El primer estudio
hecho con el propésito de restablecer relaciones
culturales con Estados Unidos fue el de Cuicuilco por
Byron Cummings. Por eso —gringo entrometido le
dijeron-, fue maltratado por los jovenes locales y en
especial por Ignacio Marquina, que dijo de él calumnias
repetidas por un siglo. Cosa que hizo con quienes
podian hacerle sombra, algunos tuvieron que salir del
pais y el caso extremo fue el de Francisco Diaz de
Bonilla quien lleg6 a trabajar en Chile y Argentina. Pero
logrado el acuerdo diplomatico, el Yucatan se
transformd en una zona de estudio casi exclusiva de
Estados Unidos con el acuerdo Gamio-Morley para
denigrar a Batres definitivamente, tal como cuenta
Morley en su diario. El centro del pais quedaria para
mexicanos y quizas George Vaillant y sus excelentes
relaciones personales. Y asi lo fue hasta 1928 en que los
investigadores mexicanos fueron tomando un papel cada
vez mas relevante. Yucatan seria el atractivo del pais, la
meca de los investigadores del exterior y lo que
colmaria los libros de arte y arqueologia en el mundo, lo
que llevaria turistas a raudales.
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Los mayas habian entrado en el pantedn universal
del Arte Primitivo, también llamado Exdético. En cambio
Teotihuacan, pese a su magnificencia, era una
gigantesca incdgnita por su arte mesurado, hierético,
muy poco comprendido. Los olmecas estaban olvidados,
Monte Alb&n comenzaria como la contraposicion al
Yucatan, como el gran proyecto de Alfonso Caso y
luego del INAH.

Hubo una notable excepcion en el Golfo y los
olmecas: dos inquietos viajeros, uno de ellos luego
dedicado a los mayas, que hicieron un recorrido en 1925
y lo publicaron en dos tomos. Eran Frans Blom y Oliver
la Farge y a ellos les debemos el haber descubierto y
dado a conocer muchas esculturas en especial en La
Venta, aunque asumian que todo era maya. No
aceptaban, o no conocian, que se hubiera establecido
otra entidad a la cual atribuir esa cultura tan
desarrollada. De alli destacaron algunas cabezas
colosales y la necesidad de compararlas con la de
Melgar. Y entre las esculturas estaba el idolo de San
Martin Pajapan descubierto por el topdgrafo Ismael
Loya en 1897, que al moverla para usarla como limite
de tierras le quebr6 las manos. Vieron el Altar 4 de La
Venta, monumental, que desde 1905 Policarpio
Valenzuela, un hombre que explotaba madera en la
zona, habia intentado moverlo con maquinaria y terminé
dejandolo en una zanja. Pero llevé otra a Blasillo junto
con la que estd en una escuela de Villahermosa. En la
region ya habia un movimiento de objetos grandes en un
proceso que llevaria a rescatarlos, dandoles nuevo
contenido desde las comunidades. Pero lo vendible fue
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lo que tuvo réapida circulacion, y los pueblos locales lo
vieron como una posibilidad econémica, la que era su
primera necesidad. No habia estudiosos que se
preocuparan del tema.

En una resefia hecha al libro de Blom y La Farge,
Hermann Beyer en 1927 denomind a esas esculturas
“fdolos olmecas”, re-inaugurando la vieja asociacion
entre estilo y grupo étnico, que era también lo que habia
hecho Del Paso. Con él se deslindd a este conjunto de la
cultura maya y qued6 grabado el nombre de olmecas
asociado a esos objetos de peculiar fisonomia. Es
posible que él haya sido el primero en hablar de una
posible “civilizacion” y quien indicé que la hendidura
en V que tenian las figurillas en la cabeza era parte de la
iconografia caracteristica.

La idea de asociar ese estilo o0 conjunto de rasgos,
que Chavero habia dicho que eran imagenes de tigres,
fue retomada por Marshall Saville en 1929 siguiendo su
texto escrito tantos afios antes. Su nuevo articulo
compild todas las hachas y esculturas semejantes en un
gran corpus de imagenes. La homogeneidad de lo
reunido hizo obvia la existencia de algin “grupo
prehistérico” como habian dijo Troncoso y Beyer, el
gue habia habitado en Veracruz y Tabasco. Y aseverd
que vivieron en un momento temprano en la historia,
quizas antes de los mayas, de los zapotecas o de
Teotihuacan. ¢Por qué antes y no junto o después?
Porque veia que esos objetos se habian difundido por
largas distancias y que habia elementos que formaban
parte de la iconografia de todas esas culturas. Eso hoy

45



no lo considerariamos definitorio pero méas no habia y
parecia suficiente.

Finalmente, para terminar con las especulaciones
sobre la antigiedad —de manera relativa, ya que no
habia un método seguro para fechar-, el notable
arquedlogo George Vaillant encontr6 por excavacion y
cerca de la ciudad de Meéxico objetos de jade y
ceramicos con esos mismos rasgos dentro de tumbas
locales. Era una nueva época en las técnicas
arqueoldgicas: era excavar con rigor, con método y
construir estratigrafias. Ese método, que Gamio asentd
que usd por primera vez en México, luego tuvo que
aceptar que desde un decenio antes lo habia usado
William Holmes en la ciudad de México, estableciendo
la secuencia que se iniciaba en lo que llamaban
“Arcaico”, lo que luego le fue atribuido a Herbert
Spinden. Asi, Vaillant pudo usar el término olmeca para
denominar lo que encontraba, quedando establecida la
relacién entre un conjunto de rasgos y una nueva
“cultura”, con un pueblo que debi6 tener un sitio central
-¢La Venta?-, luego disperso por enormes distancias y
con una fuerte presencia en todas partes.

Con esas excavaciones los olmecas fueron
entendidos como un pueblo que con sus fuertes rasgos
culturales habia penetrado en las nacientes aldeas del
valle de México. No era un hacha aislada, eran decenas
de cerdmicas con esos motivos impuestos e
incorporados en la plastica local. La asociacion explicita
entre un jaguar (Vaillant aun lo llamaba tigre) y un ser
humano, qued6 evidenciada por la figurilla de Necaxa
que él publicé en 1932, cuando la pieza lleg6 al Museo
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de Indio Americano, cerrando sus consideraciones sobre
los rasgos del tigre como eje de la iconografia de ese
estilo-pueblo-cultura (tigre que luego seria jaguar).
Vaillant se basaba en las ideas de Saville quien veia una
imagen felina en todo el conjunto, tal como habia sido
el consenso desde Chavero. Se estableceria esa imagen
como base de la iconografia de ese nuevo pueblo, tal
como lo llamarian. Aun hoy a la pieza se denomina El
tigre de Necaxa ya que nunca pudo ser jaguar.

Los elementos estilisticos planteados por Saville
desde 1900 aun hoy son considerados por imaginario
como los identificatorios de lo olmeca, lo que en
realidad era en esos tiempos un estilo artistico. O quizas
la representacion de algo de alto contenido simbélico
gue aun no conocemos. Pero definir un pueblo por sus
representaciones estéticas era una decisién diferente a lo
que se hacia con otras culturas arqueoldgicas,
caracterizadas ademas por Su  ceramica, Sus
asentamientos, su lengua, sus referencias histéricas u
otras manifestaciones, aunque en este caso se los
identificaba por sus rasgos 0 motivos. La asociacién
entre lo olmeca y el felino seria la marca distintiva que
cruzaria el tiempo hasta casi finales del siglo XX.
Ademas, tenia que ser todo muy antiguo porque no
habia referencias documentales del siglo XVI. Pero
como no se suponia que hubieran tenido una larga
duracion temporal, todo lo que hoy consideramos epi-
olmeca no podia entenderse. Y lo que no se comprendia
se soslayaba. Si eran tan antiguos, ¢como se explicaban
las fechas de la Estela C y de la Estatuilla de Tuxtla?,
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las que resultabn tardias aunque para los mayas
conocidos fueran tempranas.

El hacendado Albert Weyerstall hacia 1920 —
aunque publico en 1932-, al comparar los monumentos
olmecas que vio durante su vida en México y América
Central (su familia vivié en Honduras), en especial con
la cabeza de Hueyapan a la que fue a fotografiar, los
dataria como pre-mayas y con “unos tres mil afios”, dos
cosas en las que estuvo bastante acertado.

Llegaba el final de la Revolucién, vendrian
Alvaro Obregén y la época de Lézaro Cardenas. La
construccion del nacionalismo mestizo hacia posible y
hasta necesario usar esa primera historia mexicana, la
muy antigua porque el tema mas divulgado seguia
siendo el Yucatan maya. El tema olmeca estaba en una
zona en que toda la arqueologia que habia visto era solo
la de algunos viajeros que pasaron por alli un par de
dias y el conocimiento era minimo. Lo olmeca era en
realidad una cultura definida por su arte, por la
iconografia de objetos seleccionados por sus rasgos
distintivos; en Gltima instancia, por un conjunto creado
por los propios investigadores.

El mundo occidental habia establecido con el Neo
Positivismo un esquema del desarrollo de su cultura.
Roma habia sido la época mas gloriosa de la historia y
el arte, resultado de una evolucion que se inicié en
Egipto y Medio Oriente, que habia cruzado el
Mediterraneo a través de Creta, que crecié en Grecia
para llegar triunfal a Roma. Y pese a los Barbaros
destructores (¢podriamos decir que eran Chichimecas?),
tras afios de oscuridad medioeval (¢el Posclasico

48



temprano?), vendria el Renacimiento (¢ Tenochtitlan?) y
luego el mundo moderno (¢la ciudad de México?). Hoy
puede causar risas lo simplista de ese esquema pero asi
estudidbamos la historia de la cultura de Occidente, y
pareceria que se difundio a nuestro continente.
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Identidad reconstruida: la cabeza de Hueyapan al ser
excavada en 1939: habia seguido enterrada por setenta afios
desde su hallazgo.

Abajo: la ceremonia actual que se le hace a la copia de una
cabeza en San Andres Tuxtla. ;Continuidad o recreacion?
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La cultura madre de Mesoamérica

En febrero de 1939 estallaria la Segunda Guerra
Mundial y a la vez se crearia el INAH, institucion
destinada a llevar adelante el nacionalismo con mucho
énfasis en la cultura en todas sus formas: el arte y la
arqueologia entre ellas, que Cardenas habia llevado a su
apoteosis como la nueva identidad del México moderno.
No era la Europa y Francia de Porfirio Diaz, ahora era el
mestizo mexicano. La arqueologia pasé a tener una
funcién muy fuerte como constructora de la historia
prehispdnica y a tener una funcién politica que el
tiempo no le borraria. Y esas historias se cruzarian
cuando Matthew Stirling y su esposa Marion
comenzaron a trabajar en Veracruz en ese mismo afio.

Durante la Guerra Mundial (1939-1945), cuando
gran parte del mundo se vio envuelto en una matanza
infernal, los olmecas pasarian de ser un raro conjunto de
objetos dispersos portadores de una iconografia peculiar
e inexplicable, a ser los origenes indiscutidos de todas
las culturas mexicanas. Nada menos que eso: la madre
de las culturas y no s6lo de México sino de toda
Mesoamérica. No era un momento cualquiera en la
historia politica mexicana, Lazaro Cardenas estaba en su
final y México despuntaba al mundo como un nuevo
pais significativo en el contexto de América Latina.
Estados Unidos seguia teniendo injerencia en la
arqueologia mexicana pero ya no era el protagonista
principal, el INAH lo estaba opacando incluso en la
zona maya: se avecinaba la época de Avila Camacho y
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la guerra haria cambiar los ejes de la investigacion
arqueoldgica.

Mathew Stirling, como parte de la Oficina de
Etnologia Americana de la Institucion Smithsoniana
habia participado en expediciones en varios paises. No
sabemos qué lo atrajo hacia Veracruz, pero en 1938
mientras visitaba con su esposa sitios en Oaxaca, hizo
su primer viaje hasta llegar a Tres Zapotes y quedd
impactado por la cantidad de monumentos a la vista, por
su calidad e indudable importancia nunca bien
estudiados. Y ademas de las esculturas era evidente que
las cabezas estaban colocadas en orden, y que habia
monticulos  formando plazas que indicaban
asentamientos. No tuvo dudas en que era un lugar para
estudiar seriamente, mas porque la cabeza que habia
encontrado Melgar en 1862 aun estaba ahi, abandonada
y sin excavar. Eso lo llevd a conseguir el apoyo de
varias instituciones y comenzé a trabajar en la zona por
muchos afios. Luego excavaria en San Lorenzo, en La
Venta y en Cerro de las Mesas. Stirling, pese a su
juventud, era un arquedlogo de la vieja generacion:
recorria, buscaba grandes esculturas, excavaba sin
método, se movia de un sitio al otro, compilaba
informacidn sin sistematicidad, algo muy diferente a sus
ayudantes y a la generacion que estaba empezando a
florecer en su propia institucion. Seria Philip Drucker,
su ayudante, quien haria con los afios el gran trabajo,
pero Stirling seria la estrella que opacaria a todos los
demaés.

En 1939, en su primer temporada, encontré un
fragmento de estela en Tres Zapotes, la llamada C, con
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un rostro de tipo olmeca grabado de un lado y una
Cuenta Larga calendarica en la cara opuesta. Pero
estaba quebrada y faltaba nada menos que el primer
numeral, el que indicaria con exactitud el afio en que fue
tallada. Lo extrafio, lo que no se discutia, era que el
rostro era olmeca pero la inscripcién estaba hecha con
numerales y estructura cronoldégica maya. ¢Era muy
antigua o no? Y si la fecha no tenia los miles de afios
que se suponia que deberian tener los olmecas, ¢qué era
lo que estaba mal en esas deducciones? ¢Porqué
coexitian cosas de diferente cronologia? ;O no eran de
diferentes épocas?

Su descubridor, haciendo una apuesta basada en
la l6gica del sistema calendarico, asumi6 que la fecha
era el afio 31 aC. Y durante treinta afios se tuvo la duda
de si era 0 no la fecha escrita mas antigua que se tenia
de Mesoamérica, afios durante los cuales se la habia
publicado infinidad de veces afirmando su antigtiedad
sin evidencia concreta. El dilema se resolvié cuando los
investigadores veracruzanos Francisco Beverido y
Roberto Williams en 1971 dieron a conocer la otra
mitad del monumento, la que habia sido encontrada por
el campesino Esteban Santos. Y como coincidié con lo
propuesto por Stirling, con eso no solamente se
confirmaba que era la cultura mas antigua —aunque no
tanto-, y que tenia la fecha mas vieja conocida. Por lo
tanto, si era factible estar ante el origen del calendario y
de la escritura glifica aunque no de todas las culturas.
Es decir, era lo més viejo hasta que se encontrara algo
que la superara, porque si no la sucesion cultural no
podia ser correcta.
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Mathew Stirling en Cerro de las Mesas en 1939 viendo las
esculturas en superficie, algunas con evidencias de haber sido
algo excavadas pero que no estuvieron enterradas (National
Geographic Society.

Si bien tanto esa fecha como las otras grabadas
sobre piedras consideradas olmecas solamente rondaban
los tiempos de Cristo, eso podria llevar a pensar que, 0
los olmecas eran mas tardios de lo pensado y por ende
no precedieron a nadie (0 que su tiempo de existencia
fue muy largo sin que su iconografia hubiera cambiado,
lo que aun era una idea no imaginada), o que las fechas
inscriptas eran de pueblos posteriores grabadas sobre
objetos mas antiguos (;y si la Estela C fue hecha en
Izapa?), o cualquier otra alternativa, suposiciones quizas
exoticas para la época. Pero si era posible que los
olmecas hayan existido desde un par de milenos antes y
que precedieron a otros como los mayas, zapotecos 0
teotihuacanos; aun todo era factible porque ya se habia
generado la idea de una cultura sélida y antigua en la
region del golfo. ;Alguien podia preguntarse, poniendo
las cosas a la inversa, si es que eran los olmecas quienes
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recibieron fuertes influencias que los llevaron a
destacarse? ;Donde estaban los antecedentes de esa arte
insolito de cabezas que parecian ser retratos, porqué alli
no los habia?

2
e
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Cabeza co unay otra vez desde su primer
descubrimiento, lo que pone en evidencia que su uso
identitario moderno es la construccidn de un universo

simbélico hecho en la mitad del siglo XX.

En realidad lo ya sabido era que no habian sido
solamente cabezas colosales y hachas de piedra, lo que
se aceptaba era la existencia de un pueblo que habia
ocupado un territorio durante siglos y que habian dado
origen, de una u otra forma, a las culturas de medio
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continente. Aunque aun muchos la consideraban como
una hermana en lugar de una madre, una hermana
mayor quizas, pero esos eran los debates del momento.

El viaje inicial de Stirling lo llevaria a desarrollar
un amplio programa de excavaciones en la region, en
Tres Zapotes, La Venta y otros lugares cercanos, como
primer proyecto a largo plazo sobre los olmecas. Y si
bien tuvo recortes temporales por la guerra mundial, no
se detuvieron ni él ni su grupo encabezado por Drucker
(“Don Felipe” durante lo siguientes treinta afos). El
problema era que salvo publicar articulos de
divulgacion, lo proyectado era hacer una arqueologia
estratigrafica, quizds no muy rigurosa pero de gran
escala, analizando cientos de miles de fragmentos
ceramicos y con resultados que se verian a largo plazo.
Y que resultaron demasiado tiempo para los sucesos que
el nuevo imaginario mexicano necesitaba.

En 1942, estando Estados Unidos en guerra y con
poco interés por la arqueologia, fue cuando todo se
acelerd. Se hizo en Xalapa la Segunda Mesa Redonda
de la Sociedad Mexicana de Antropologia titulada
Mayas y olmecas y alli estuvieron mexicanos, europeos
y norteamericanos discutiendo el tema y planteando
miradas del presente y hacia el futuro, las que fueron
determinantes. Mas que nada y gracias a la coyuntura
internacional, era profundizar la intencion de retomar la
arqueologia en manos mexicanas —lo que empujaba
Caso desde el nuevo INAH-, y con los olmecas se lo
haria tal como se habia hecho con zapotecos y mayas. A
su vez fue la reunién donde comenzo a cerrarse lo que
guedaria incorporado en el imaginario colectivo; lo que
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alli se determin6, o lo que quedd planteado, fue gran
parte de lo que la sociedad en su conjunto asumiria por
siempre como probado. Y la palabra sagrada la tuvieron
los nuevos expertos que no eran quienes estaban
excavando, como Drucker y Stirling. Lo interesante es
que lo que alli iba a imponerse seria la voz de la
autoridad y el prestigio.

Stirling y Drucker estuvieron en esa Mesa
Redonda en donde el tema de lo olmeca fue definido
para el futuro como la cultura madre de Mesoamérica.
Llegaron tarde debido a que Estados Unidos habia
ingresado en guerra y se encontraron que pese a ser
guienes estaban trabajando en La Venta y Tres Zapotes,
por lo que podrian hablar con datos concretos, quedaron
al margen ante la importancia de algunos ponentes
mexicanos. Era el reflejo de los afios del nuevo
Nacionalismo y del alejamiento de los investigadores
del exterior. EI Cardenismo habia pasado y Estados
Unidos ya que no seria mas el referente central de la
arqueologia. Esa reunion fue definitoria para lo olmeca
y di6 nuevos roles a los investigadores. La presencia de
Alfonso Caso, fundador y director del nuevo INAH —
hijo de un ministro Porfirista- y opinando sobre el tema,
fue determinante, fue el punto de inflexién final para la
construccion del imaginario colectivo sobre los
olmecas.

Una vez determinado que era la cultura madre, al
afio siguiente Paul Kirchhoff, un etndlogo alemén
emigrado a México perseguido por su religion y sus
ideas sociales, acufio el término Mesoamérica,
definiendo para siempre el territorio del mundo
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prehispanico. Con eso habria tanto una cultura
originaria como una dispersién sobre un enorme espacio
geogréfico, ahora delimitado. No era tan diferente a lo
que habia hecho Porfirio Diaz con su énfasis en la
geografia y la historia: la arqueologia servia para
consolidar el nacionalismo y unificar a todos los
habitantes, mas alla de sus diferencias y regionalismos,
en una historia y una geografia comun. La arqueologia
construia nacionalismo, antes y después.

Quedaba mucho por saber, no habia dudas sobre
eso, incluso las palabras “cultura” y “estilo” no
terminaban de explicar como o porqué objetos de
caracteristicas tan marcadas se encontraban dispersos
por amplias regiones y como se producia el fendmeno
de lo ya considerado “olmecoide”, es decir, lo que se
asemejaba o que utilizaba algunos de sus rasgos.
¢Producciones locales imitando o0  recibiendo
imposicion? ;Adopcion de cierta iconografia por
motivos estéticos, o de influencias culturales, o por
imposicion? ¢Objetos que viajaban a largas distancias?
JArtistas y artesanos omnipresentes? ¢ Objetos preciados
que su propiedad daban estatus? Mil preguntas seguian
en el aire.

En la reunion de 1942 no prosperéd el nuevo
principio arqueolégico de no identificar restos
materiales con nombres étnicos, aunque se sabia bien
gue la palabra olmeca hablaba de pobladores del siglo
XVI, ni siquiera se aceptd llamarla “Cultura de La
Venta” u otras opciones discutidas. Pareceria que el
resultado estaria afuera del evento, en la construccion de
verdades esperadas y esperanzadoras. Alfonso Caso
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hablo sobre la “Definicion y extension del complejo
olmeca” y luego Miguel Covarrubias del “Origen y
desarrollo del estilo artistico olmeca”; entre ambos el
tema quedaba practicamente completo. Tuvieron apoyos
fuertes como el de Eduardo Noguera y George Vaillant,
aungue aun se hablaba de un estilo y de un complejo.
Caso en realidad no se habia ocupado antes del tema, y
solo volveria en 1965 cuando publico un texto en que
asumio una pregunta mucho méas grande: ¢Existio un
imperio olmeca? Obviamente ese imperio tendria una
capital, La Venta, y una extension: toda Mesoamérica.
A Covarrubias también le llevaria algin tiempo
desarrollar bien las ideas esbozadas, las que expuso en
1946 y amplié en inglés en 1955 y en 1975.

En las conclusiones del evento, escritas por Caso,
se dijo que:

“Esta gran cultura, que encontramos en
niveles muy antiguos, es sin duda madre de otras
culturas, como la maya, la teotihuacana, la
zapoteca, la del Tajin y otras”.

Era cierto que lo olmeca, visto aun como una
unidad en tiempo y espacio, no tenia influencias de otras
culturas —o no se las identificaba-, y su estética e
iconografia si estaban en el inicio de todas, y eso fue lo
gue Covarrubias trat6 de demostrar. La idea de una
cultura madre no era nueva aunque para todos habia
sido una hipotesis, una posibilidad; ellos la
transformaron por su autoridad en una aseveracion,
aunque fuera una creencia, una expectativa a demostrar
lo méas rapido posible porque el contexto histérico lo
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necesitaba. Los que hablaban eran nada menos que el
fundador del INAH, y Covarrubias con su bagaje de
relaciones internacionales y trayectoria, el viajero
internacional amigo de los Rockefeller. Eso hizo que
sus ideas fueran indiscutibles y aceptadas. Al parecer
ante el asombro de Stirling y Drucker que s6lo unos dias
antes estaban excavando y tenian informacion de campo
que a nadie parecia interesar. En sintesis, entre 1942 y
1943 quedd planteado el imperio olmeca, la cultura
inicial dispersa por ese nuevo territorio que menos de un
afio después seria Mesoamérica.

Hoy en dia es evidente que era un momento
complejo ya que los resultados de La Venta logrados
por Drucker y su grupo se publicaron después, en 1955,
y que la obsesion de Covarrubias con el jaguar nunca
fue bien demostrada. Tan fuerte fue el tema del
tigre/jaguar que hubo que esperar dos décadas a que
alguien lo discutiera. Rubén Bonifaz Nufio en 1986 hizo
el articulo que despertd la polémica asumiendo que era
una serpiente, Francisco Beverido, que era un
olmecdlogo de afios de excavar en la zona, lo siguid y
muchos aun pelean el tema aunque ahora se llame
“ofidio celestial”, “dragén olmeca”, o de cualquiera o
tantas otras maneras, y aun sigue siendo un problema
abierto.
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Version final del cuadro evolutivo de la mascara de jaguar
olmeca a otras culturas posteriores hecho por Miguel
Covarrubias a partir de la version presentada en 1942 (de
Covarrubias 1957: fig. 22)

Los hallazgos del meticuloso George Vaillant en
sus excavaciones en el valle de México ayudaron a
concretar algunas ideas. Era un investigador que usaba
métodos estrictos y a sus excavaciones llegaban y
participaban todos los mexicanos: Pifia Chan, Noguera,
Moedano, Covarrubias, Caso, todo el mundillo
arqueoldgico. Habia comenzado a excavar en 1928 en
Zacatenco, siguio con Ticoman, El Arbolillo, Gualupita
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y otros lugares en donde era constante la presencia en la
primera etapa cultural de lo llamado “olmecoide”. Sus
publicaciones hechas desde 1932, aunque casi todo en
inglés por lo que su repercusion no llegaba al publico
general, eran prueba mas que suficiente de la antigiedad
de esos hechos. La presencia en la reunion de 1942 de
todo ese grupo también fue importante. Hoy con esa
misma informacion del Valle de México sabemos que la
presencia de rasgos olmecas en la vajilla de las tumbas
no coincide en general con las méas ricas, que todo se
produjo en el momento inicial y que los entierros pobres
también tenian esos objetos o influencias. Si lo olmeca
fue motor del surgimiento de poder y del estado, no se
hace evidente en nada; quizas estaba asociado al
intercambio econdémico de obsidiana intermediado por
Tlatilco y que desaparece antes del crecimiento de La
Venta; pero eso lo sabemos hoy. Daniel Rubin de la
Borbolla y Hugo Moedano participaron excavando y
opinando de igual forma: los olmecas como
introductores del sistema de clases en el altiplano
central de Mexico.

Covarrubias no habia llegado a la reunion de
1942 sin un bagaje fuerte: habia comenzado sus
excavaciones en Tlatilco con Moedano en donde
encontraron ceramicas 'y figurillas con rasgos
considerados olmecas. Propusieron una secuencia de
horizontes: los simples campesinos, “arcaicos” (palabra
por cierto despectiva, heredada de Herbert Spinden en
1910, la que mas tarde desapareceria), los que habrian
sido arrollados (¢civilizados?) por un invasor de gran
cultura (¢sacerdotes, militares, politicos?) que se
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impusieron por sobre los locales y los estimularon a su
crecimiento ulterior. Se pensaba que los olmecas habian
arribado a todas partes con su “culto al jaguar”
generando las llamadas cerdmicas baby face, el
complejo plaza-piramide, los dioses del maiz, del agua y
tantos otros, las mascaras de jaguar, los conjuntos de
cuatro construcciones, el calendario, la escritura, la
religién, es decir casi todo. Tlatilco y los sitios cxomo
El Arbolillo y Zacatenco, ante una mirada rapida,
parecian confirmar la teoria de la cultura madre
expansiva, simiente y generadora del México moderno.
Es mas, Covarrubias daba a entender que quizas se
estaba ante la aparicion del monoteismo (el Dios de la
Lluvia), como en Egipto, y que esa pudo ser la manera
de explicar la expansion. ;Monoteismo?

En la reunion de 1942 hubo un grupo formado
por una docena de especialistas de Estados Unidos, un
observador del Departamento de Estado que era el
experto en arquitectura colonial mexicana John
McAndrew, y una larga lista de exilados por el nazismo
y los fascismos de ltalia y Espafia: Pedro Bosch
Gimpera, Paul Kirchhoff, Juan Comas, Julio de la
Fuente y Jorge Vivé. Covarrubias habia vivido en
Nueva York y Paris entre muchos otros lugares como
Bali, lugares en donde habia funcionado como
embajador formal e informal del cardenismo. Era un
coleccionista de objetos antiguos y artista reconocido,
pero casi no tenia la experiencia arqueoldgica de
Vaillant ni la posicidn institucional de Caso para sentar
las bases del pasado mexicano. Pero asi fue.
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Con todo ese conjunto de ideas en un México que
se lanzaba al mundo haciendo un giro hacia la derecha
politica. Ese giro, producido en toda América Latina fue
lo que llevé a que la arqueologia se insertara en la
germanica Escuela Historico-cultural. Era una corriente
que se centraba en un esquema de circulos concéntricos,
de lugares que generaban o iniciaban la cultura que
luego se iba expandiendo en un nuevo difusionismo
rigido. En ese contexto la Mesa Redonda fue una jugada
magistral de una construccion cultural. Fueron
ponencias en un congreso de especialistas y por lo tanto
debieron haber sido ideas a discutir, pero resulté que
Caso, como politico de la cultura, como un hijo del
Porfiriato, asentaria su verdad aunque entre sobrios
signos de interrogacion; Bernal, su sucesor, afios mas
tarde seria terminante cuando el Imperio pasé a ser un
Mundo. En esa Mesa fue donde se establecié a los
olmecas como el pueblo originario, a ser los grandes
iniciadores que abruptamente se expandieron llevando
la cultura y religion a un mundo de simples campesinos,
pre-clasista, obviamente sin culturas desarrolladas y sin
un arte propio. Es el tiempo en que comenzarian los
procesos de reconstruccion identitaria nacional, los que
impulsados desde los grupos de artistas como Diego
Rivera y Covarrubias, con todo el apoyo del estado, se
fueron reinventando formas de bailar, pintar, hacer
artesanias, vestirse, en una conjuncién de tradiciones
recobradas y resignificadas en una modernidad tardia.

El neo-evolucionismo Darwiniano y la teoria
Historico-cultural tenian la virtud de establecer verdades
simples, claras, eternas. A partir de alli los olmecas, ya

64



diferenciados entre los antiguos pobladores y los que
habitaron la zona en el siglo XVI, los que llegaban a la
actualidad, eran indistintamente y para cada autor una
cultura, un estilo, un grupo étnico, un pueblo, un
imperio, y varias opciones mas: comerciantes,
sacerdotes, militares, expansivos por las buenas o las
malas, una ideologia, una iconografia, una religién, una
manera de organizacion social; llegaron a ser una
civilizacion y un mundo porque més posibilidades no
habia.

Lo que importaba para el México del duro
general Avila Camacho era que fueran la Madre de las
Culturas. Y su elemento central, el nucleo, que fuera el
jaguar, animal poderoso, por eso y obsesivamente todo
eran juagares y mas jaguares. Era excelente que el
simbolo fuese un animal de esa naturaleza, un felino
indomable, capaz de desafiar al mundo. Si algo
reforzaba la identidad nacional fue eso.

A veces la historia parece que tuviera una
intencional concatenacion de sucesos y es muy probable
gue sean el uno consecuencia del otro: a la vez que
México tuvo su primera cultura la que ademas habia
generado todas las demas, también tuvo un organismo
de estado —de todos los mexicanos- para estudiarla y
difundirla, el INAH, en un territorio delimitado que fue
denominado Mesoamérica. En ese México comenzo a
trabajar Hellmuth de Terra quien en 1946 descubriria la
larga antigiiedad del hombre en el altiplano mexicano
probando la presencia de puntas de flecha Clovis, con lo
que la historia se correria hacia atras miles de afios. Y al
afio siguiente, al encontrar al Hombre de Tepexpan
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(aunque fuese una mujer), se tuvo al “Primer
mexicano”. No faltaba mucho para se encontraran los
supuestos restos de Cuauhtémoc con lo que la
arqueologia habia cumplido con su papel en la
construccion del nacionalismo.

La construccion del imaginario: (arriba izquierda) Cabeza de
La Venta tal como fue fotografiada por Frans Blom en 1925;
(arriba derecha) la misma al ser excavada (Stirling 1940).
(Abajo izquierda) la cabeza pintada por Covarrubias en 1946
en una selva que no existia; (abajo derecha): exhibicién en el
museo reconstruyendo la idealizacién y no la realidad.
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El final, el cierre del imaginario se dio cuando
terminaron las excavaciones de Drucker en 1955 y sus
Gltimas publicaciones. Ese afio se hizo la pista de
aterrizaje en La Venta destruyendo una parte del sitio y
la busqueda de petrdleo terminé de cortar la vegetacion
desecando los pantanos, asi crecid Villahermosa y la
ecologia fue otra, el entorno no volvi6 a ser el de las
fotografias. Igualmente La Venta ya habia quedado
marcada para el futuro como el centro olmeca por
excelencia.

La cabeza de Cobata como espectaculo en el centro de la
plaza con su placa de bronce al pie, como estatua de héroe.
Las comunidades locales la connotan de nuevos sentidos,
como simbolo de su identidad, como arte sin contexto.

Hubo un segundo momento en el cual las
comunidades locales e incluso la intelectualidad de la
ciudad de México hicieron una campafia por la
proteccion de los monumentos y a la vez por
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consolidacion de la imagen de lo olmeca. Las
comunidades locales hicieron esfuerzos como trasladar
monumentos a los municipios, o recolocando las
cabezas en las plazas de los pueblos manteniéndolas
limpias, y de esos afios hay decenas de fotografias de
quienes iban a verlas para llevarse un recuerdo: eran
fotos que marcaban el haber estado alli y eso muestra
que eran un simbolo y no solo una curiosidad.

El recuerdo de haber estado, de recuperar pertenencia. Pese a
que la mayoria de las cabezas seguian en la tierra en que
fueron excavadas, la resignificacion avanzaba en la
construccion de nuevas identidades.
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En la década de 1950, Carlos Pellicer y Miguel
Covarrubias, y con ayuda de Diego Rivera, impulsaron
la insercion de las cabezas en la historia del arte
mexicano (pero no en el arte en si mismo) y muchos los
siguieron en una bibliografia tan larga que resulta
imposible de describir. Eso desemboc6 en la creacion
del Museo de sitio en Villahermosa que llega hasta la
actualidad.

Los Tuxtlas: Catemaco y San Andrés, el Cristo Negro y
Cuahutémoc (obra de Jesus Contreras, en el Museo local),
poderosos ejemplos de significados cambiantes en el tiempo.

La region tiene otros casos interesantes de
resignificacion. El Cristo Nego de Otatitlan es un
excelente caso: haya sido hecho en Espafia 0 ahi nada
cambia, pero6 si las tradiciones sobre él son notables. La
de que fue enviado por el Rey es una historia poco
creible y no coincide con su poca calidad, asi como el
que se la haya encontrado flotando en una balsa, la que
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recuerdan mas la historia biblica de Moisés. Lo
interesante es que se le atribuya ese primer abandono al
no haber sido eficaz para detener catéastrofes. Pero para
los que la encontraron fue un milagro y lo llevaron a su
parroquia, hasta que durante las luchas contra el poder
religioso se intentd quemarlo, fracasando. Luego le
cortaron la cabeza la que quedé guardada en una oficina
publica. El pueblo, mientras tanto, le hizo una cabeza
nueva y se restauro la cruz, pero en 1945 llego la cabeza
original por correo y ahora una esta en su lugar y la otra
en una vitrina, igual que la cruz vieja que también se
exhibe. Hoy, el Cristo parado y ya no acostado, esta en
la entrada de la parroquia de Catemaco. La simbiosis
gue expresa el Cristo negro, seguramente se explica por
la presencia numerosa de esclavos africanos y luego de
la poblacion afro-mexicana, y muestra como los objetos
cambian su significacion en el tiempo, son
resemantizados, odiados o adorados, se mueven,
cambian de posicion, se reconstruyen. Como las cabezas
olmecas, en que una cosa es lo que fueron y otra lo que
ahora son.

Podemos preguntarnos porqué las cabezas no
estan en los murales del Muralismo de la época. Diego
Rivera y sus colegas, quienes pintaron el mundo
prehispanico decenas de veces, no incluyeron a las
cabezas olmecas. O si lo hicieron fue en detalle,
hablando de antes de 1950. Salvo Covarrubias, con su
capacidad de dibujo interminable, a Rivera parece que
no le importaron demasiado. Ni siquiera en sus
colecciones, como si fueron las ceramicas de Jalisco o
Nayarit. Hay s6lo una fotografia de Frida Kahlo con una
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figurilla de jade, pero no mucho maés. ;Las cabezas
colosales no eran estéticamente aptas para ser incluidas
en el Muralismo, o era otra cosa? Lo mismo con
Orozco, Siqueiros y sus contemporaneos, quienes
vivieron el proceso del conocimiento de lo olmeca y de
su resignificacion. Resulta una pregunta intrigante.

Pintura de Rivera en Detroit con la vacunacion de un
nifio (¢con rasgos olmecas?): ¢un nacimiento de Jesis o
un origen de la humanidad?

Autoretrato de Covarrubias como olmeca y foto de Kahlo con
una figurilla de jade.
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Mathew Stirling y el imaginario colectivo

Mathew Stirling y su esposa Marion fueron
personajes notables en la arqueologia olmeca y dejaron
sus nombres unidos a las cabezas, a las grandes
esculturas y a La Venta. Fueron quienes mas aportaron a
la construccion del imaginario colectivo que aln
permanece grabado indeleble, incluso a su imagen
internacional. Sus aportes fueron més que significativos,
pero la verdad es que el conocimiento cientifico de los
sitios en que trabajaron no fue necesariamente hecho
solo por ellos sino junto a sus colaboradores: Philip
Drucker, Robert Heizer, Waldo Wedel, Philip Weiant y
muchos otros, especialmente mexicanos.

Stirling fue wun huracdn, una personalidad
imparable que como arqueologo seguia las tradiciones
de los viajeros y coleccionistas: excavar rapido con
palas y picos, y solamente los grandes monumentos.
Recorria todos los sitios igual que lo hicieron Blomy La
Farge, o los Seler, excavaba en algunos, publicaba poca
informacién académica y mucho de difusién aunque con
ideas poderosas que resistieron el tiempo, e impactaba
con las excelentes fotografias que tomaban para él,
incluso con la novedad del color. Sabemos de sitios a
los que lleg6 en plena noche cruzando pantanos para no
perder un dia, y todos los deméas quedaron a su sombra
aunque hicieron el trabajo duro. Para quien crea en que
las casualidades no existen, el apellido Stirling viene de
“to stirl” en inglés, es decir “sacudir”, “remover”, que
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fue lo que le hizo en la arqueologia mexicana. En su
viaje a Cerro de las Mesas, encontrd y analiz6 (incluso
las liber6 excavando), doce estelas y ocho esculturas en
una semana. Si hubo alguien con quien compararlo, fue
Sylvanus Morley en su juventud.

Stirling tenia varios viajes a Sudamérica y otros
sitios del mundo pero estaba entusiasmado con los
objetos de jade de México y los hallazgos de Seler,
Weyerstall y Blom, era seguidor de las ideas de Saville
sobre los olmecas, a lo que sumaba las noticias que
llegaban de los descubrimientos en Teotihuacan y la
zona maya. Y con las excavaciones de George Vaillant
en el valle de México, las que eran atractivas que
indicaban una relacién entre lo ya conocido de los
olmecas y esa zona. Desde 1932 estaba a cargo de la
Oficina de Etnologia Americana de la Institucién
Smithsoniana y organizd un proyecto para estudiar los
limites de la cultura maya, al Este y al Oeste. Y eligio
para él mismo la zona Este. Asi, en 1938 organiz6 un
primer viaje a México, rapido pero que dio frutos que
no sospechaba. Viaj6 hasta Tres Zapotes con Clarence
Weiant y alli encontraron un territorio cubierto
literalmente de monumentos y entre ellos una estela que
luego sacudiria la arqueologia mexicana por tener la
fecha més antigua conocida en su tiempo.

Ese viaje y las fotos que tom6 convencieron a la
National Geographic Society para que financiara un afio
de excavaciones, los que luego serian mas. Quizas
ayudo el que su esposa tuviera buenas relaciones de
parentesco con esa revista. El viaje lo haria justamente
con su esposa Marion Pugh, también arquedloga, con el
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fotografo profesional Edward Stewart y mas tarde con
su discipulo Philip Drucker quien trabajaria en la region
toda su vida. Luego participarian Robert Heizer, Robert
Squier y Eduardo Contreras excavando hasta 1956.

Hacia la construccion del imaginario olmeca: Mathew,
Marion y Richard Steward en 1938 en viaje a Tres Zapotes,
en una fotografia compuesta por un profesional en cada
detalle.

El otro arquedlogo de La Venta, Robert Heizer,
quedd mas opacado. Sélo la gran historia de los
protagonistas de la arqueologia mexicana hecha por
Eduardo Matos (Descubridores del pasado en
Mesoamérica, 2001) reconocio seriamente a los Stirling,
a Drucker y Heizer. En cambio la historia de la
antropologia publicada en quince tomos coordinado por
Carlos Garcia Mora en 1988, con tres libros de
biografias de arquetlogos, ni siquiera los cita.

Con ese viaje y los siguientes, Stirling logré darle
a los sitios olmecas la difusion que nadie habia logrado.
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La velocidad con que encontré una larga serie de
esculturas 'y monumentos, mas las fotografias
impactantes que tomé —-o que tomo su fotdgrafo
acompafiante-, mostrando lo que se queria destacar con
un profesionalismo enorme, incluso con el nuevo uso
del color, golpe6 en todo el mundo. Y més aun porque
estaban impresas en una revista que difundia
masivamente la informacion con altisima calidad. En el
viaje de 1940 Stirling identificé doce monumentos en
La Venta y en dos dias ubicé otros veinte monolitos
esculpidos en Cerros de las Mesas. Pero lo de él no era
la practica de una lenta arqueologia estratigrafica, era
aun la tradicién viajera, a diferencia de sus ayudantes. Y
sus descripciones, escritos y fotografias marcaron una
época de la arqueologia de las Américas en el mundo, y
a los olmecas para siempre, y son las imagenes que
construyeron defintivamente el imaginario colectivo. Si
hay fotos que representan la arqueologia mexicana, son
esas.

Los hallazgos sirvieron para cimentar la idea de
la “cultura madre” que otros definieron poco después.
Su trabajo fue el final de una época en la arqueologia
mexicana y a la vez el inicio de otra, en los mismos
sitios y por sus discipulos. Pero para el imaginario, lo
que él hizo cerré el tema ya que satisfacia los deseos de
una sociedad heterogénea necesitada de una nueva
identidad pos-revolucionaria, basada en una historia
mestiza con peso propio. ¢Podia haber una historia mas
impresionante para todos los mexicanos que descender
de quienes hicieron esas cabezas monumentales? Ellos
mismos, como profesionales, entendian que en los
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lugares que excavaban habia una larga cronologia —esa
era la conclusion extraida de la seriacion ceramica
hecha por Drucker-, y que coexistian en los mismos
lugares objetos de diferentes épocas, lo que era
intrigante pero aun complejo de explicar. Se encontrd
que hubo cuatro grandes etapas en La Venta, por lo que
surgian preguntas tales como ¢se mantuvieron a la vista
obras de diversas épocas como hechos historicos de su
propio pasado?, pensando en algo similar a como
nosotros mantenemos estatuas y monumentos de otra
épocas ¢Los monumentos, en su permanencia, narraban
historias, verdaderas o miticas, como parecian decir las
estelas mayas?

En la arqueologia mesoamericana las figuras
talladas en la piedra eran entendidas como dioses,
quizas reyes poderosos, no mas; aun era poco posible
pensar en jugadores de pelota, linajes dinasticos de
poder, casamientos por conveniencia, uniones de
territorios, conquistas, sacrificos, escenas cortesanas.
Era dificil pensar que representaban a un grupo
dominante, o incluso en cabezas cortadas de enemigos;
la politica y la religion estaban unidas y nada se habia
escrito sobre estética e interpretacion de significados
fuera de los canones tradicionales de Occidente,. ¢Si los
griegos esculpieron sus héroes olimpicos, sus escritores,
musicos, artistas, poetas y militares, porqué no los
olmecas?
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Las fotografias de Richard Stewart como instrumento para
mostrar las condiciones de trabajo y la monumentalidad de
los hallazgos en la abandonada superficie del sitio. Un
antecedente (arriba): Konrad Preuss en San Agustin,
Colombia, en similar situacion en 1913.
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Si revisamos la bibliografia producida por
Stirling, hizo veinte publicaciones sobre el tema. De
ellas, siete fueron en la revista National Geographic, es
decir de difusion, el resto de lo escrito son unas
doscientas paginas incluyendo su Unico libro. Es decir,
fue menos que el primer volumen hecho por sus
discipulos sobre La Venta. Tal como conté Philip
Drucker en 1955 al resefiar los afios de excavacion y los
problemas con que padecio cuando en 1941 “tuvo solo
algunos dias para liberar y fotografiar los monumentos”,
lo hecho resulta una tarea impresionante.

Posioblemente la produccién publicada de
Stirling no estuvo acorde a la importancia de lo
descubierto, es cierto, quizas se esperaba que fuese mas
académico como ya la época lo exigia. Pero era alguien
gue pensaba y actuaba como los grandes viajeros de
afios anteriores, de los tiempos de su formacion, como
Blom, los Seler o Weyerstall, que estuvieron sélo un dia
en La Venta. Pese a eso generd informacion sustantiva y
Ilevé a otros a hacerlo.
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La foto perfecta para el impacto mediatico: Marion Stirling y
colaboradores posando con la gran cabeza de San Lorenzo,
lavada y con la frente restaurada. Por las condiciones del
lugar no es cuando se la excavo sino mucho después. Marion
con el codo tapa el revolver de su cintura (National
Geographic Society).

Este caso fue diferente a todo lo conocido, la
primera secuencia de articulos en el National
Geographic, uno al afio entre 1939 y 1943, y dos en
1940 y 1942, fue dnica; ni Hiram Bingham con el
descubrimiento de Machu Picchu, ni Sylvanus Morley
con los mayas en Chichén Itza, ni Alfonso Caso con
Monte Alban, que también tuvieron acceso a la revista,
no pudieron publicar tanto. ElI National Geographic
habia alcanzado en 1942 el excepcional tiraje de dos
millones de ejemplares: con la guerra aparecia el poder
de los medios de comunicacion. El resto de lo escrito
por Stirling no fue destacable: sus articulos tenian una
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extension menor a treinta péaginas, siendo la excepcion
el libro de ochenta péginas que catalogaba los
monumentos conocidos y en el cual la mayor parte son
fotografias. El Unico articulo que hizo con su esposa
tenia la perspectiva machista habitual en su tiempo: se
llamaba “Hallando joyas de jade en un pantano
mexicano”, tema considerado femenino, pese al aporte
que ella hizo a todos esos trabajos. También destacd
mas de una vez su trabajo como “ama de casa” en el
campamento. Pero resulta interesante ver en las fotos
gue la que llevaba el revélver en la cintura era ella.

Por supuesto cada uno elige el camino que le
parece correcto, como lo hizo Stirling, aunque hoy esa
actitud seria criticada por el consenso arqueoldgico por
haber hecho tan pocas publicaciones académicas para
tal envergadura de hallazgos, aunque muchas de sus
ideas fueron de avanzada. Por suerte tuvo la inteligencia
de dejar las excavaciones sistematicas en manos de sus
jovenes discipulos. Gracias a él y a esa manera de
actuar, el mundo en general y México en especial
pusieron a los olmecas en la historia universal; si la
ciencia mas tarde interpretara las cosas de otras formas,
asi es como avanza.
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La vida cotidiana, foto para humanizar la imagen de la
aventura: Marion, Philip y Mathew comiendo en la cabafia de
Tres Zapotes (National Geographic Society).
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La arqueologia no modifica el imaginario

El conocimiento de los olmecas siguio
profundizdndose y los afios siguientes vieron las
primeras excavaciones académicas surgidas gracias a
Stirling, quien estuvo y ayudo a concretarlas. Quizas la
mas conocida fue la de La Venta, pero toda la region fue
estudiada por primera vez. Paralelamente la selva y los
pantanos iban desapareciendo y mas gente roturaba la
tierra donde los monumentos aparecian al cortar un
arbol.

Se formd en esos afios un grupo de investigadores
de campo que se fue turnando en los sitios,
investigadores que no llegaron a tener tanta fama pero a
ellos les debemos los conocimientos. Era una
generacion preocupada por la ceramica, la estratigrafia,
la arquitectura, los estudios técnicos aunque aun no
surgia el Carbono 14 que se inventd en esos afios. En La
Venta, Philip Drucker ya podria excavar en 1955
durante cinco meses seguidos y regresar al afio
siguiente, y nuevamente en 1957, ya no eran viajes de
un dia o una semana. Drucker estuvo trabajando en la
region entre 1943 y 1978, toda una vida y nadie como él
publicé y supo tanto sobre el tema. Y asi los miembros
de ese grupo sostuvieron ideas que prosperaron e
hicieron excavaciones de una envergadura que nos
asombra. Quizés sus técnicas no fueron muy cuidadosas
porque los estandares iban aumentando cada dia, pero
lograron entender el fendmeno olmeca de una manera
antes impensable. Pudieron ir confirmando lo que
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Stirling no dudaba. Dada la magnitud de los hallazgos
escribi6 desde el inicio que:

Los misteriosos realizadores de esta clase de
arte han sido Illamados olmecas, un pueblo cuyo
origen es poco conocido. La evidencia
arqueoldgica presente indica que su cultura, la
cual en muchos aspectos alcanzé un alto nivel, es
muy temprana y bien podria ser la civilizacion de
base desde la cual se desarrollaron centros de arte
como el de los mayas, zapotecos, toltecas y
totonacas.

Con lo que se encontré en La Venta las hachas de
piedras verdes habian pasado a ser parte indudable del
conjunto cultural que caracterizaba al sitio, ya
considerado como capital del mundo olmeca y con el
poder necesario para importar esa enorme masa de
piedras y objetos desde largas distancias. Eso, sumado a
la gigantesca tumba, el gran sarcofago de piedra y los
posibles entierros menores —aun no se discutia si lo eran
y de qué tipo, cosa bastante impensable-, los pavimentos
de jadeita, los patios de columnas, las complejas
superposiciones de capas de arenas de color y las ricas
ofrendas, no cabia duda de su significacion e
importancia para las culturas prehispanicas. Era el sitio
pensado como originario de los objetos Ilamados
olmecas de todo México, Guatemala y hasta Costa Rica,
y de la difusién de los rasgos que otros tomarian o se les
impondria, iguales o transformados, hasta lejanas
regiones. Se pensaba en que uno era un lugar central,
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poderoso, de irradiacion, y que los demas fueron
receptores pasivos, seguramente de culturas menos
desarrolladas en ese momento. Ya se podia aventurar
que los olmecas fueron los creadores del Estado.

Lo que impactara para la sociedad en general y su
imaginario seran Stirling y sus hallazgos, pero no las
estratigrafias o secuencias ceramicas o los estudios
técnicos que quedardn en el mundo académico. Hacia el
futuro importard& méas —o quedardn més grabada-, las
supuestas mascaras de jadeita gigantescas que el
descomunal esfuerzo de enterrarlas bajo decenas de
cuidadosos estratos de toneladas de serpentina, capas de
arenas de colores y en recintos rodeados de columnas de
basalto.

Si La Venta fue o no la capital olmeca era un tema
muy discutido en la arqueologia hasta que en la década
de 1960 se entendid que la precedié San Lorenzo. Pero
discutir qué significaba ser capital, o si ese era un
concepto eurocéntrico, o si hubo otras posibilidades de
organizacion territorial eso seria para un futuro reciente.
La envergadura, la cantidad o altura de sus
construcciones, el numero de monumentos, no
necesariuamente implicaban ser el lugar central menos
cuando se lo calculaba en funcion de lo conocido sin
estar todo excavado. Podia haber muchas explicaciones
a explorar. El tema de La Venta como sitio central habia
surgido en el viaje de Frans Blom, y con las
excavaciones de Stirling y Drucker la idea tomo estado
por mucho tiempo, y asi quedd en el imaginario social.
Pocos se preguntaban si esa no era una proyeccion
desde la modernidad, una exigencia de las ciudades e
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imperios extra-americanos, un lugar de concentracion
del poder. Stirling escribio en su libro de 1943 acerca de
Cerro de las Mesas, en donde habia encontrado
enterradas 782 piezas de jade, que si bien era un sitio
maés tardio que otros el lugar “fue probablemente el
centro ceremonial de la region” (en La Venta
encontraron mas de 2500 objetos de jade). La idea de
que hubiera una capital y/o un centro religioso, fuese o
no cierta, mostraba que habian diversas opciones. En
otra publicacién hecha en 1956 el plano de La Venta
tenia el Ilamativo nombre de “Ciudad sagrada de la
civilizacion olmeca”.

En 2018, Ann Cyphers, una de las olmequistas de
la nueva generacion, asumid la existencia de dos
capitales: San Lorenzo y La Venta, secuenciales en el
tiempo tal como lo habia sefialado Michael Coe. Ahora
podemos pensar en que no haya habido ninguna, o que
pudo haber diversos asentamientos con funciones
distintas en las mismas épocas, 0 no existir la idea, 0
que cada lugar fuera de una dinastia diferente en épocas
distintas, o como en otros lugares el sitio dominante
fuese el resultado de un acuerdo entre las éliteds de
diferentes zonas por lo que la estructura seria flexible.

Y, detalle interesante, Stirling al ver el gran
entierro de objetos de jade en Cerro de las Mesas
expuso la hipétesis, por primera vez, que algunas de
esos conjuntos fuese una accién secundaria, que se
juntaron —o se excavaron- objetos de tiempos anteriores
y en otros sitios, para enterrarlos en un nuevo lugar
como una ofrenda de simbolos connotados por su
pasado glorioso. La misma idea que luego postularian
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para La Venta que quedd olvidada hasta afios recientes
en gue se pudo entender que los sacrcéfagos y tumbas
no tenian esqueletos dentro, o lo que contenian era
representaciones de ellos; o que fueron limpiados los
interiores y reacondicionados quizas mas de una vez.

En La Venta es posible que haya habido entierros
sin cuerpos, acciones altamente simbdlicas, en que los
objetos de adorno de lujo estdn colocados
intencionalmente en su posicion aunque sin cuerpos. Y
esa podria ser parte de las funciones del Grupo A, idea
que Stirling habia presupuesto y que gener6 largas
polémicas. Drucker mostrd que varios entierros rituales
lo eran sin cuerpo aunque llenos de objetos, y que éstos
podian haber sido removidos de otros sitios. ¢La
capacidad en cada etapa de movilizar grandes
cantidades de objetos de valor desde tierras lejanas es
muestra de aumento, o decadencia e intenciones de
recuperar el poder? Posiblemente algo de ello. La gran
Tumba A pudo ser hecha reusando bloques de basalto
de otros sectores del mismo sitio al no poder, 0 no
querer, traerlos de lejos. ¢Una misma tumba era para
muchos reyes en el tiempo, para ninguno, para
simbolizar algo? ¢El entierro de objetos de jade en sitios
estratégicos y hasta simétricos, dispuestos con formas
definidas, tiene relacién con los muy pocos restos 6seos
humanos encontrados y a la ausencia de verdaderas
tumbas reales, reemplazadas por las Ilamadas tumbas
incorpéreas? ¢El recubrimiento del Grupo A con
cinabrio rojo no marcé un posible final de ese uso?
¢Hubo cierres y reaperturas de esos entierros mas de
una vez? Si los monumentos, incluso la tumba principal
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de La Venta estaban a la vista ya que asomaban sobre el
nivel de tierra, ;fueron dejadas asi intencionalmente?
Son preguntas que nos surgen cada dia.

Portada de la revista Arqueologia mexicana, nimero especial
7 del afio 2001, cuya portada es una foto de Stewart de 1941
con los Stirling al frente. Una de las fotografias que
identifican en el mundo la arqueologia mexicana.

Aspecto poco considerado en la investigacion es el
del juego de pelota. Las cabezas y esculturas opacaron
la importancia del patrén de asentamiento y las canchas
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de juego y es probable que sean el camino para entender
la importancia de lo olmeca, aun mas que su
simbologia; incluso de las cabezas.

Otro tema que daba vueltas sin que nadie se
atreviera a verbalizarlo con claridad era el de la religion.
Tenia que haberla y las esculturas, los relieves y los
entierros de objetos debian ser expresiones religiosas;
Covarrubias, ya lo dijimos, habia visto incluso un
monoteismo naciente. No habia manera de pensar en un
modelo de sociedad diferente en el que el poder tuviera
un mecanismo distinto al del Medioevo europeo.
Militares, sacerdotes, misioneros, politicos, campesinos,
propiedad comunal de la tierra, todas ideas modernas
gue se trataban de ajustar a los datos. Porque ¢cémo fue
la difusion /dispersion/ imposiciéon del llamado “arte
olmeca” si es que asi fue? ;Todo lo que parece olmeca
lo es? La existencia de ese indefinido —ahora bastante
definido-, conjunto de rasgos por grandes extensiones
tuvo que difundirse de alguna manera, por €so aun en
1979 Jacques Soustelle, americanista y escritor
reconocido, planteaba que los olmecas debieron ser un
imperio, no tan organizado como el azteca pero similar.
Asumia que fueron viajeros de largas distancias “como
los fenicios”, es decir impulsados por el comercio -0
pudo haber pensado en el Helenismo en la India llegado
con la conquista de Alejandro Magno, o la imposicién
romana en lo que hoy es Isreal-, los que:

“no parecen haber edificado un conjunto de
conquistas territoriales, sino, antes bien, haber
establecido una red de colonias (...) y como ha
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escrito Alfonso Caso era inevitable que el olmeca
se sintiera superior, por su cultura, a los pueblos
neoliticos que entonces vivian en la América
Media”.

Asi, nos dice que viajaron *“;sacerdotes?,
¢funcionarios?,  ¢militares?, llegados desde la
metropoli”. Y completaba diciendo:

“Aunque sepamos tan poco de la religion
olmeca, es legitimo suponer que contribuy6 en
gran parte al dinamismo expansionista de ese
pueblo. El proselitismo es siempre, en la historia
del mundo, un poderosos factor de difusion”.

Es decir, se pensaba en algo similar a misioneros
cristianos que extendieron “el culto al dios-jaguar”.
Hasta que en la década siguiente se comenz6 a
desmoronar el concepto de los centros ceremoniales y la
traduccion de los glifos mayas permitié leer las
inscripciones, no se pudo remplazar la obsesion de
explicar el mundo prehispénico en términos religiosos y
de sacerdotes en la concepcion europea. Resulta
interesante la analogia, aunque sea solo eso, de ver las
pinturasde la piramide Chic Naab de Calakmul, en que
no sélo tienen un papel principal las mujeres sino que se
trata de construcciones pioramidales de un lugar de
comerciantes, no de reyes o sacerdotes.
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Impactante vista a color de la excavacion en La Venta con el
hallazgo del mosaico con rostro de jaguar, se observan los
estratos coloreados y los mil kilogramos de bloques de
serpentina que lo cubrian. Se ve una de las estructuras de
madera hechas para tomar fotos de altura.

Para la década de 1960 cuando comenzaron a
surgir nuevas preguntas, el imaginario estaba
establecido. Se podian hacerlas pero quedaban dentro
del mundo académico, afuera no se buscaban
respuestas, 0 no se querian ver porque la evidencia no
coincidia con lo ya asumido. Asi fue lo que sucedié con
los asentamientos que eran siempre centros
ceremoniales, no sitios de concentracion urbana (en
términos de lo urbano mesoamericano), densos,
polifacéticos, de multiplicadad de funciones, regidos por
dinastias de una violencia inusitada. Muchos negaban la
existencia de la guerra, Morley fue un fanatico creyente
de la paz entre los mayas y en la pacifica observacion
del cielo negando la existencia de sacrificios masivos y
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sisteméaticos en un mundo que resultd ser sangriento
como pocos en la historia del mundo.

Hoy pensamos en otros términos. Es posible que
para la época de San Lorenzo, o incluso de La Venta, la
economia de mercado no estuviera establecida ya que
los poblados eran chicos. Eso generaba mayor
movimiento de objetos, materias primas y obviamente
de ideas que los grandes mercados establecidos como
luego seria Teotihuacan. Si pudiéramos demostrar que
la difusion de lo olmeca vino junto con el desarrollo
intensivo de la agricultura del maiz en el golfo, y de la
mandioca en el sur, con nuevas técnicas para generar
una mayor acumulacion o plusvalia para sostener élites,
tendriamos una primera explicacién logica.

La fotografia a color como eficaz instrumento para mostrar la
monumentalidad de los hallazgos de Stirling hechos en la
superficie de los sitios (National Geographic Society).
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Entre 1939 y 1945 el pais veria colmados los
suefios que tanto impulso el estado desde los tiempos de
Carranza, y antes de Porfirio Diaz. La Guerra Mundial
habia transformado la historia de México y su politica,
habia surgido una nueva forma de apoyo abierto desde
Estados Unidos —influencia dirfan otros, incluso
intromision-, organizada desde la Oficina de Asuntos
Interamericanos del Departamento de Estado bajo la
direccion de Nelson Rockefeller. Ese apoyo fue
sistematico, facilito viajes, excavaciones, publicaciones,
exposiciones 'y una fuerte interrelacion entre
especialistas. Era parte de la politica panamericanista
gue llevé al presidente Truman a Teotihuacan y a
México a apoyar a Estados Unidos en la Guerra primero
y en su nueva Guerra Fria después. Y a olvidarse, o al
menos matizar y burocratizar, su socialismo, los
repartos de tierras y a la marginacion del Partido
Comunista antes tan ensalzado. El socialismo quedaba
para los murales de Diego Rivera: la Revolucion era
para ser pintada o escrita. La politica cultural de esos
afios impulsada por Jaime Torres Bodet para ubicar a
México en el mundo, fue mas que eficiente, fue la
excepcion en el continente por la velocidad en que lo
logré y la calidad de lo que hizo.

Comprender a los olmecas implica un fuerte
desafio porque en buena medida fue necesario romper la
dependencia cultural (descolonizarse) de los canones
occidentales del arte y de las analogias a otras culturas.
Incluso americanas. Por ejemplo, en estos afios se ha
repensado la funcion de las tumbas y sarcéfagos vacios,
0 con similes sin cadaver, o que se abrian una y otra
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vez. Eso era algo impensable en el momento de su
descubrimiento, pero La Venta parece ser un excelente
ejemplo de este funcionamiento social tan peculiar.

Un ejemplo que mostro esta dificultad para
entender su sociedad a partir de restos materiales fue la
Ofrenda 4. Es quizas el hallazgo més famoso del sitio
por sus dieciséis personajes de jade y piedras finas
formando un circulo alrededor de un personaje central
hecho de una piedra diferente y unas placas lisas a su
espalda, como si fuese estelas. Si colocamos en Internet
la frase “Ofrenda 4 La Venta” obtendremos la friolera
de 2.640.000 péaginas. Obviamente no todas son
exactamente sobre el tema pero es impresionante la
cantidad de fotos y descripciones de ese conjunto. Y lo
que llama la atencion es que muy pocas hacen
referencia a sus descubridores: y ninguna dice que falta
algo que estaba en el centro, cosa probada durante la
excavacion. El imaginario es simple, sin complejidades,
es solido, no puede tener fisuras. Cdmo explicar que esa
ofrenda —y quizés tantas otras-, pudo haber sido de otra
manera y que no sabemos como fue, que algo se retiro,
que su ubicacion estaba registrada como para extraer
algo solo empujando un poco las otras piezas que por
algo quedaron inclinadas.

Cuando se la excavo, se observo y se describio
con detalle que la ofrenda habia sido alterada en un
momento posterior al de su entierro. Lo que
posiblemente pasd con otras ofrendas, pero eso no lo
sabian aun y sélo se lo intuia. Habia evidencias que
alguien habia hecho un hueco del tamafio de una mano
hasta llegar al centro de la ofrenda, agujero que luego
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fue rellenado con tierra de otro color y textura, y algo se
saco. ¢Para qué se lo hizo? Era fascinante pensar como
lo hicieron Drucker y Heizer en una publicacion del
National Geographic de 1956, que quienes habitaban en
el lugar tenian informacion exacta de qué habia
enterrado en el sitio y que sacaron al personaje que
estaba en el centro; quizas todo estaba precisamente
mapeado para poder hacer esas acciones. Lo interesante
es que eso no trascendié y hoy se exhibe la ofrenda sin
ninguna explicacion, porque entrd en el imaginario
colectivo y no puede modificarse, ya es parte sustancial
de la imagen que tenemos de los olmecas ¢para qué
complicarnos?

Hoy la arqueologia ha entendido en base a los
hallazgos en el Templo Mayor, que las hachas olmecas
y los objetos de jadeita en general, como las méascaras,
tuvieron un valor simbdlico que siguié presente por
muchos siglos. El uso que le dieron los mayas y otros
pueblos se lo conocia hace tiempo y era evidente que
hachas y mascaras fueron reusadas, cortadas, escritas y
enterradas por segunda vez y quién sabe cuantas veces
mas. Y hoy sabemos que se hicieron copias
¢falsificaciones prehispanicas o arte neo-olmeca? Todo
apunta hacia un revival (asi bien lo llamaria la historia
del arte) con tres siglo de demora.

El contexto de ese hallazgo nos muestra el tltimo
de los posibles mdaltiples cambios que tenian los
entierros. Pudo haber habido otros antes, muchos a lo
largo de dos mil afios y lo que vemos es el final de esa
histoiria. No son los Unicos objetos con esa carga que
implica el reuso: si es cierto, tal como se ha confirmado,
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la Tumba 7 de Monte Albén era abierta una y otra vez,
alterados los huesos y los objetos, eso va en la misma
direccion. Recordemos que los Incas sacabn a pasea a
los bultos morturios de sus grandes jefes muertos mucho
tiempo antes. Por eso no debe ser una molestia cultural
ensar en sarcofagos o tumbas vacias como pudo ser el
caso de La Venta.

Esa mirada a lo morturio, base de la arqueologia
hasta ahora, y si la existencia de arquitecturas foraneas
en varias de las grandes ciudades fue un tema de
eleccion estética y no sélo de dominacién militar resulta
mas interesante aun. Incluso si eran el resultado de un
modelo de funcionamiento que implicaba la convivencia
de poblacion de diferentes zonas en un mismo lugar
manteniendo asgos identitarios, todo avanza en el
sentido de que se necesita descolonizar muchas de
nuestras ideas. Repensar lo olmeca ayudaria, y lo hace,
en esta nueva mirada al pasado.
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Philip Drucker excavando la Ofrenda 4 de La Venta. La
inclinacion de las figurillas se debié a una accion antigua para
retirar un objeto central. Hoy se exhiben verticales y sin
indicacion del faltante (National Geographic Society).
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El canon del arte de Occidente y los
olmecas

En la década de 1950 México podia ubicarse en el
contexto del arte universal porque se habia construido
una historia prehispanica considerada completa: se
iniciaba con los increibles olmecas y cerraba con los
espectaculares aztecas. De la misma manera como el
esplendpor de Roma (Tenochtiltlan) fue la herencia de
lo que en origen llegé desde el Oriente (olmecas). Para
ese momento los aztecas, mayas, totonacas, huastecos y
zapotecas, todos participaban de un territorio unificado,
Mesoamérica, y todos serian la descendencia de los
olmecas. Incluso ya habia un “primer mexicano”, un
antepasado local de larga temporalidad. La historia,
como un cuento, cerraba y quien no estaba de acuerdo
quedaba de lado. La arqueologia como parte de la
cultura, habia logrado lo que la politica no habia podido
terminar de hacer: unir las diferencias regionales en un
pasado comun.

Resulta interesante el impacto que causé la
definicion de Mesoamérica: Pedro Armillas junté una
serie de rasgos culturales que enmarcaban un enorme
territorio —se entiende que juntando lo que le servia y
dejando de lado lo que no-, y construy6, por no decir
gue invento, algo que era casi un continente.

Para dar una imagen sélida a ese proceso, algo
gue se fijara con toda la potencia formal necesaria, no
habia ni hay nada mejor que una cabeza olmeca. Eran
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fundamentales para entrar al cdnon del arte universal. Si
a ese pueblo, los olmecas, que se estaba definiendo, se
le sumaban los numerosos objetos de jade de
maravilloso pulido, y las grandes hachas de piedra con
rostros de jaguar de fuerte simbologia, no hacia falta
mucho més: se podia ser parte de eso que Ocidente
Ilamaba “arte primitivo” o al menos “exético”, pero
peor era ser desconocido.

¢Porqué las cabezas son el simbolo? Puede
parecer simple, pero si vemos a la Coatlicue, o los
altares mayas de Copan —por dar otros ejemplos-, son
también obras monumentales, son tallas de excepcion
pero incomprensibles para el puablico general. Una
cabeza olmeca es naturista, completa, cerrada, enorme,
implica un gran esfuerzo de talla como un marmol del
Renacimiento, con un rostro diferente cada una lo que
indica individualismo —valor fundamental para
Occidente-, y casi sin decoracion o compeljidad
interpretativa. Las cabezas son imagenes perfectas para
quedar grabadas en el imaginario. Podemos discutir ese
naturalismo, ser sutiles en los detalles, entender que
fueron tronos retallados, pero la cabeza es la cabeza; no
tiene la sofisticacion de la Estatuilla de Tuxtla. No hay
abstraccidn, no hay segundas lecturas evidentes —que si
las hay por cierto-, no hay complejidad ornamental,
nada que no concuerde con los canones de la historia del
arte tradicional aprendidos desde el colegio primario:
las cabezas son comprensibles y memorables. Y sin
duda, para la identidad tienen una potencia narrativa y
una fuerza formal impresionante. Es un caso bastante
excepcional en la historia. Por eso con Egipto,
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Mesopotamia, Grecia, Creta 0 Roma pudo ser una
cultura mas que pasaria a integrar sin conflictos el
canon del arte Occidental.

Otros objetos olmecas, aunque Sson pocos
realmente, completan esa mirada: el mas conocido es El
Luchador, perfecto en su complexion, una escultura de
bulto hecha para ser vista todo a su alrededor y no
frontalmente como la mayoria de las estelas, con su
detallada musculatura y su rostro considerado felino. No
importaria si hay otras similares, ésta es mas olmeca que
cualquier otra escultura en piedra. Y esto lo digo por las
discucioones acerca de su autenticidad. EIl haber
rastreado su hallazgo en 1933 y su secuencia de
propietarios hasta que en 1964 pasé al Muso Nacional
ha lavado toda duda. Pero hubiera sido mas intersante si
se hubiera hecho conocida en aquella época, ya que al
parecer Stirling y varios otros olmecélogos la vieron. Y
si fue asi vale la pregunta de por qué no la dieron a
conocer ya que es impactante como escultura. Lo es por
muchos motivos y no porque nosotros nos atemos al
realismo como occidentales; lo es porque se mantiene
dentro de un corpus de arte con esas caracteristicas del
que las cabezas son parte de ello, que muestra una
estética que aungue tenga significados diferentes a los
nuestros indica una basqueda plastica distinta a todas lo
demé&s mesoamericanas.

Y luego esta el Sefior de las Limas, que aunque
muy diferente y sin ese realismo individualista, fue
razonablemente interpretado como una virgen con el
nifio Jesus sobre su regazo (para mi es una mujer y no
un hombre, los senos poco turgentes los tapa el nifio).
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Eran objetos que pueden integrarse a la cultura general
de Occidente mientras que otros son de tan complejo
significado que resultaba imposible hacerlo sin ponerles
la etiqueta discriminatoria de lo exotico.

Aqui entramos en el tema del significado del
realismo, un valor fundamental del arte de Occidente.
Tan fuerte que aunque las esculturas griegas no sean
verdaderos retratos son entendidas como si lo fueran,
cuando en realidad son interpretaciones altamente
simbdlicas de lo que cada individuo habia sido. Pero en
América el realismo no tenia el mismo valor, era una
manera que chocaba con el alto simbolismo, era una
manera escindida, desviada de los canones formales de
todas las culturas. Claude Baudez planted,
magistralmente, que las cabezas colosales en su
naturalismo debian ser las de grandes personajes
sacrificados, eran las cabezas cortadas de enemigos, no
de idolatrados reyes o sacerdotes; no era recordar la
gloria sino el terror. La idea de que fueran gobernantes
era una proyeccion eurocéntrica que no cuajaba con lo
sabido para el mundo prehispanico. Para Baudez, cuanto
mas naturalista eran -y no por ello deben ser retratos-,
mas feo y desagradable era para el observador. En
cambio, cuanto mas importante era alguien mas su
figura se desleia entre ropajes, dioses, antecesores,
glifos, méascaras y ornamentos. Su hipotesis, que lo
naturalista era desagradable y lo simbdlico era la
belleza, generd una revoltura en nuestra forma de ver
esas cabezas.

El individualismo, el retrato, que no es lo mismo
que el naturalismo, es un valor intrinseco a Occidente,
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ya lo dijimos. Pero mejor seria decir que lo es a la
imagen que Occidente ha querido dar de si misma y los
estandares greco-latinos que quedaron fijos por veinte
siglos. En la zona nuclear olmeca las cabezas se
hicieron quizas durante un siglo nada mas vy
concentradas en pocos lugares; fueron un fenémeno
acotado en tiempo y espacio por lo que dificilmente
representen a una cultura que duré mucho tiempo y
estuvo presente en muchos lugares. Y hasta podria ser
que algunas estuvieran enterradas desde poco despuésde
talladas, y ademas desacramentadas, mientras otras
seguian esculpiéndose, mostrando un proceso complejo.
Al menos creo que no fueron una galeria de los reyes, ni
un recuento histérico en una galeria de personalidades.
El que algunas hayan sido altares (¢tronos como lo
muestra Juxtlahuaca?) como se ha probado, puede tener
muchas interpretaciones, entre ellas la simple falta de
materia prima o de no poderla transportar.

Otro artilugio para revalorizar el arte
prehispanico fue el que se impulsé desde la historia del
arte a mitad del siglo XX: incluirlo entre los precedentes
del arte moderno. Eso implicaba entre otras cosas
pensar que nuestro arte era el eslabon superior
darwiniano de la cultura y lo demas s6lo antecedentes.
Asi como el decir que arte africano fue la inspiracion de
Picasso para el Cubismo, lo que hoy es dificl de
aseverar, o gque el Chac-Mool serviria para entender las
esculturas de Moore. Esos trucos fueron bien
aprovechados por George Kubler y  otros
contemporaneos como una estrategia inteligente para
resemantizar la cultura antigua americana y darle
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entidad en los museos internacionales. Finalmente era
una manera de valorizarla, nada mas. Otros, en cambio,
plantearon que existia un barroquismo precolombino
aplicando parametros europeos, ejemplificados por el
contraste entre lo maya y los aztecas, para entender el
arte americano, como sucedié con los libros de Paul
Westheim sus antecesores y seguidores, como Si €s0S
conceptos fueran de valor universal. Finalmente hay
quienes aplicaron al arte sus propias interpretaciones
sobre lo que ellos creian que debieron ser esos pueblos;
valga los casos de los mayas y su visién idilica
impulsada por Morley, Thompson y tantos otros grandes
mayistas, confundiendo lo que nosotros vemos en un
objeto con lo que sus creadores quisieron mostrar. Lo
hemos visto en fecha reciente cuando se demostr6 que
las pequefias escultras de enanos olmecas eran fetos
nonatos, o recién nacidos. O cuando se polemiza sobre
los agujeros y perforaciones intencionales sobre los
monumentos y su significado. O mas aun, si las obvias
esculturas de personajes gordos de Guatemala pueden
ser mujeres embarazadas, o fardos mortuorios y no
sefiores poderosos. Las miradas pueden ser multiples y
los detalles importantes.

¢Qué sucede cuando nos preguntamos cémo
surgio este arte de manera repentina, como se comenzé
a hacer esas cabezas sin antecedente alguno, en un
momento incial del periodo Formativo -y si la Costa del
Pacifico la precediera es lo mismo-?, ;como se logro
generar una escuela de escultura de esa calidad que se
mantuviera en el tiempo por siglos e incluso que viajara
a realizar obras en otros sitios? ¢Fueron talladas en el

102



sitio?, porque evidencias claras no hay de donde se las
trabajo. ¢Si las mascaras de Arroyo Pesquero son
retratos, como varios han planteado y no lo creo, se las
podria asociar a las cabezas como parte de ese
naturalismo inicial? La idea de que el origen perdido de
esa esa monumentalidad haya sido la Costa de
Guatemala, fue que alli si se podia encontrar una
evolucion, un desarrollo previo que llegd hasta el tunico
—hasta ahora- ejemplo de cabeza-altar. Pero, por ahora,
las esculturas de personajes gordos de Guatemala es la
Unica posible explicacion de esa inusitada escuela de
escultores, o al menos de saber donde comenzd su
trabajo. No sera facil demostrarlo y lo dudo que pueda
hacerse.

Quizéas explorando el uso masivo de las hachas de
jade en entierros ceremoniales sin cadaveres podremos
avanzar mas que con los grandes monumentos de La
Venta o San Lorenzo. La mascara de 485 piezas verdes
-y que son dos-, y las mil toneladas de piedra fina
importada que las cubria, fue un hallazgo quizas méas
importante que una escuela artistica. Todos los altares,
estelas y cabezas han sido movidos en la antigiedad y
seguro mas de una vez —quizas sélo una cabeza en San
Lorenzo conservé su posicién, y discutidamente-, por lo
que poco puede decirnos en cuanto a Su exposicion
publica. Asi como las tumbas abiertas y cerradas dicen
mas por su propia existencia que por lo encontrado
adentro. Y sin contexto es dificil deducir algo, en
cambio las hachas si estdn en su posicién original y
podrian decir mas de lo que ha sido visto.
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Revisar las hachas es un ejercicio ya que ni
siquiera sabemos donde fueron talladas, de qué canteras
se extrajeron y cuél fue su papel en la economia y en el
simbolismo precolombino. Se han hayado algunas vetas
de mineralde jade y otras piedras finas (cuarzo, esteatita,
serpentina), Motagua, Guerrero, Costa Rica, pero poco
mas. ¢(Quién las explotarcon y tallaron, y dénde, en las
cantidades halladas en La Venta? Para el 1000 aC.
fueron las que recibieron los simbolos considerados
olmecas que dejaron la ceramica para ser usados en algo
menos popular, expresion posible de su asociacion al
surgimiento de las elites locales. Y fue un fenémeno que
llegd para quedarse en Mesoamérica, en diferentes
formas, en diversas culturas, pero para siempre fueron
de enorme valor. ;Y porqué hachas? Mas tarde habria
objetos de todo tipo para adornar complejos vestidos y
tocados, pero hachas y placas fueron masivas en el
Formativo. Hay imagenes mayas de dignatarios que
dificilmente podrian caminar o estar parados con cientos
de piedras en su vestimenta. Pero los olmecas las
enterraban, los mayas las mostraban. ;Los pueblos del
Golfo fueron los primeros consumidores, los que le
dieron su significado, los que las tallaron, los que las
exportaron con material foraneo?, ;0 fue un producto
transitsmico de comercio mas? ¢;Tenian valor de uso o
valor de cambio? Recuperar objetos de otros lugares
para reenterralos parece haber sido una tradicion desde
Cerros de las Mesas con los olmecas hasta el Templo
Mayor de Tenohctilan con los aztecas. Es un tema
trascendente, asociado a lo olmeca, que merece seguir
siendo estudiado.
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La complejidad de ubicar a los olmecas dentro de
la historia del arte prehispanico, se ha hecho evidente en
el Museo Nacional de Antropologia en donde tienen un
lugar secundario, mientras que el Formativo en el valle
de México si tiene su sala a continuacion de la del
Poblamiento. Pero hay que tomar en cuenta que para ese
momento no habia dudas que “el primer mexicano”, el
Hombre de Tepexpan, provenia del valle central.
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Las fotografias de Richard Steward

La importancia de la fotografia en la arqueologia
es algo que ya ha sido destacado y analizado, no lo
vamos a repetir. Nacida en el siglo XICX fue
precisamente quien difundié el primer libro con
fotografias auténticas de ruinas y objetos, Desiré
Charnay, quien cre6 gran parte del imaginario
internacional sobre el mundo prehispanico. Pero eso
significaba pegar la foto al papel, no habia manera de
reproducirlas en las décadas de 1850 a 1870; para
ilustrar habia que hacer una litografia e imprimirla, lo
que implicaba un grabado que no cualquiera sabia
hacerlo; y eso duré mas de un decenio, justo el tiepo
cuando Melgar hizo sus escritos sobre la cabeza colosal.

Desde el momento en que las fotografias
pudieron ser impresas cambidé la imagen que se tenia
sobre el pasado, en México y en todo el mundo. La
memoria visual es basica para la memoria, es un soporte
material poco discutible a la vez que es el mecanismo
para trasmitir el discurso relativo a lo que se ve. Y para
imaginar de una manera diferente al texto. Desde ese
momento imaginario social y fotografia caminaron
juntos.

Richard Hewett Stewart (1901-2004) fue el
fotografo que acompafio y estuvo en todas las
campafias de Stirling entre 1936 y 1946; dos afios
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después fueron juntos a un trabajo arqueoldgico en
Panama. Habia ingresado de joven a la National
Geographic Society en 1924 como técnico de
laboratorio, y entre sus logros ademas de la excelencia
de su trabajo en blanco y negro, esta el haber sido de
los pioneros de la fotografia en color. En este caso su
uso tuvo un éxito notable. Es posible que buena parte
del impacto que esos trabajos tuvieron en el publico
internacional haya sido por las fotografias; las cabezas
habian sido retratadas varias veces si bien no por
profesionales: tenemos las de Blom, Weyerstall y Seler
entre otros, y eran personas que sabian lo que
mostraban, pero nadie pudo reproducir lo de Steward.

Lo que es injusto es que cuando vemos con la
fuerza que las cabezas se han insertado en el imaginario
de la arqueologia universal, su fotografo permanece
desconocido: la historia lo maltratd y sélo tiene seis
referencias en Internet y una Unica foto, precisamente la
de una cabeza olmeca, en la seccion “Imégenes” del
sitio de la National Geographic Society. Aungue hay
cientos, de sus fotografias repetidas una y otra vez en la
Web, todas lo estan sin créditos.

Sus fotos supieron mostrar la vegetacién, el barro,
la sencilla vida doméstica campesina, la grandiosidad de
los monumentos, el esfuerzo, la pobreza en la zona, la
diferencia entre la poblacion local y los investigadores,
fotos que maravillaban por las glorias del pasado y a la
vez mostraban el desarrollo de la ciencia de Estados
Unidos. Hoy podemos entender que eran una muestra
del poder de un pais que mostraba que pese a estar en
una guerra de dimensiones colosales seguia
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investigando y gastando dinero en América Latina.
Seguramente que eso era paralelo a la busqueda de
apoyo Yy alianzas intercontinentales, pero la arqueologia
se hacia. Hay quienes han visto una actitud de
menosprecio por el campensino mexicano, de
superioridad, de mostrar la continuidad del mundo
precolombino en la modernidad como un defecto, como
una muesra de subdesarrollo. Hoy rescatamos esa
continuidad como la supervivencia a la imposicion
cultural. Fue habitual y lo hizo Steward menos que
otros, sean mexicanos o de todas partes, como el colocar
a un lado de una escultura a un trabajador local. A veces
era para darle escala, otras para mostrar que el rostro
pareciera no haber cambiado. Eso puede ser verdad, y a
la vez es cierto que es despreciativo y desvalorizante,
pero es una manera grafica de mostrar una maravillosa
continuidad de siglos, de que no cabia duda de quiénes
hicieron esos objetos, de orgullo y pertenencia. No creo
gue nadie haya sido obligado a ponerse al lado de una
escultura para la fotografia.

Steward supo usar las reglas clasicas de la
composicion: la simetria, colocar al méas importante de
un grupo al centro y adelante, dar escala con personas y
con el entorno, mostrar el nivel del hallazgo y entierro,
limpiar de objetos extrafios, colocar a su modelo,
Marion, en muchas fotos y siempre desde la izquierda,
fotografiar desde escaleras y plataformas que no
debieron ser facil fabricarlas, supo usar las sombras y
luces. Es decir, trabajo mucho para lograr cada toma.
Hay fotos en que la cabeza esta sobre tierra aplastada y
con pasto crecido, es decir que no son del momento de
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la excavacion sino de tiempo después, posando y
pensando cada toma. Por supuesto hay instantaneas
como las de los esforzados trabajdores moviendo las
enormes piedras, con ropa raida y guaraches que no
eran lo adecuado, que son simbolos de su pobreza
ancestral. Pero esas fotos son de los primeros afios, son
las menos imponentes aunque finalmente son las méas
naturales. Y en todas las fotos en que estd Marion se
cuidé que se tapara el revolver que llevaba en su
cintura, aunque a veces se alcanza a ver parcialmente
detras del brazo caido.

Al ver las fotos desde el presente tenemos que
pensar que estaban dirigidas a un pulblico de no
especialistas, basicamente de Estados Unidos, que era el
que le pagaba por hacerlo, y que queria ver lo exotico,
lo impactante, lo que cada uno querria descubrir. No
desdefiemos la idea del turismo de masas que estaba por
nacer como tema necesario a estudiar.
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Cabeza colosal de San Lorenzo: una de las fotos que fijaron
en el mundo la imagen de los olmecas. Cada foto fue el
resultado de una precisa eleccién, de una perspectiva elevada
(en un terreno plano), en un momento de la excavacion, de la
luz, de la limpieza del conjunto, con la estudiada presencia de
Stirling o de su esposa (National Geographic Society).

Ha habido quienes, como Lopez Hernandez, han
sabido sintetizar la mirada fotografica de esas
excavaciones:

En tiempos en que la devastacion de la
Gran Guerra constituia la noticia de mayor
trascendencia, el National Geographic Magazine
ofrecia a sus lectores experiencias del pasado y
presente que, por momentos, lograban suavizar
las atrocidades de la guerra y la terrible
naturaleza humana. En un sentido claramente
politico, el discurso construido por estas
imagenes presenta a la arqueologia como una
actividad que, en medio de la aventura y el
exotismo, rescata  desinteresadamente  un
patrimonio comun: el pasado. El ayer se presenta
idilico y majestuoso (fuera de toda dimensién;
elegante, refinado), como un legado de América a
la humanidad.

Frans Blom y su compafiero le habian dedicado
unos parrafos al tema de la fotografia en condiciones de
excavacion y viaje en la década de 1920. Entendian que
el mundo del dibujo —en el que no eran muy duchos- era
algo de épocas superadas y que la fotografia era
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invaluable. No es asi, cada técnica cumple diferentes
funciones, pero Blom viajé con dos camaras, una liviana
y una profesional; y termind dandole méas uso a la de
mano —aunque tuviera menos definicion- que a la otra
que llevaba mas tiempo armarla incluyendo el tripode.
Y cuando vemos las complejidades que tuvieron los
pioneros como Charnay, Maudslay o Le Plongeon para
cada foto, entendemos que en realidad Blom se quejaba
de su falta de pericia ya que sus fotos son bastante
deficientes, incluso les cortaba la cabeza a las personas
fotografiadas, o quedaban fuera de foco. Si comparamos
esas fotos con las de Steward entendemos el porqué del
impacto de las de éste ultimo, que cambiaron el papel de
la fotografia arqueoldgica.
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La estudiada técnica de fotografia de Steward: Marion Illig
Stirling posando mientras se excavaban las joyas de jade de
Cerro de las Mesas, y luego exhibiéndolas sobre un tapete
rojo, dejando ver que lo hacia sobre la tierra.
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¢ Casualidades americanas?

¢Podemos preguntarnos si esta historia fue
diferente a las del descubrimiento y las interpretaciones
de la cultura Chavin en Peru, o las de San Agustin en
Colombia? Todos los olmequistas, y méas aun el publico
general, han visto libros y fotos sobre las aparentes,
posibles y/o discutidas similitudes entre los olmecas y
Chavin, con el jaguar como elemento central. Quizés
hoy eso no tenga la fuerza que tenia en décadas pasadas
porque el difusionismo ha sido tan denigrado que da
verglienza siquiera citarlo, pero aun hay preguntas y
tareas importantes que hacer y muchos datos que cruzar
con regiones distantes. Pero, pese a todo el rechazo que
€S0 nos causa hay situaciones histéricas que no
podemos dejar de ver.

Una de ellas ya fue hecha: redefinir a los
olmecas. ¢Qué significa que un objeto pertenezca, se
asemeje, use simbolos o recuerde a los olmecas? Es
evidente que no lo determina sélo la presencia de las
cabezas, o siquiera de la escultura monolitica. Una
notable publicacion de 1989 de Gareth Lowe y Michael
Coe establecié las bases de los estudios comparativos
interregionales en Mesoamérica para lo olmeca,
centrados en la ceramica y no en la escultura. Y eso
permitié que la presencia o ausencia de un rasgo no
determinara demasiado. Pero, es ir en contra del
imaginario para el cual lo olmeca es igual a cabeza
colosal, jaguar y colmillos.
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¢DoOnde nacié esa idea que reine monolito y
jaguar con origen? Creo que muy lejos de México pero
quizés no casualmente, cuando la idea de lo olmeca
estaba aun en sus inicos y siendo definida sélo por sus
atributos felinescos. Nacié en Pera con Julio Tello, o
quizés antes, en Colombia con Theodor Preuss en la
década de 1920. Ver las publicaciones de ellos es
impactante, mas alld de lo excelentes que son los
objetos en si mismos. No establecemos relaciones, lo
que creemos que resulta fascinante es que revisar las
historias de la arqueologia.

Julio Tello fue un arquedlogo mestizo que estudid
en Harvard y quien fue explicando la época
precolombina peruana como el rapido desarrollo y
expansion por enormes distancias de una impresionante
cultura primigenia llamada Chavin. Fue considerada
como el origen de todas las culturas posteriores de lo
que se llamo “el area andina”, para homogenizar el
territorio. Para el modelo inicial, el centro habria estado
en la zona serrana y se habria expandido hacia la costa y
por todo ese territorio hasta Bolivia al sur y Colombia al
norte. ¢ La historia suena conocida?

Si bien Tello comenzo a excavar en la década de
1910, fue entre 1942 y 1943 y de manera paralela a la
Mesa Redonda de Xalapa en México, cuando Tello
publicé sus articulos clésicos resultado de afios de
trabajos, cerrando la historia de los hallazgos.
Logicamente la cultura Chavin se sintetizaba con los
grandes monolitos tallados en piedra, con el jaguar —que
nunca pudo probarse que lo fuera-, como elemento
central.  Nuevamente un conjunto de rasgos
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iconogréaficos definia un pueblo, un imperio y una
civilizacién, con un centro irradiador que se supuso que
era la localidad de Chavin de Huéntar. Aunque él
mismo encontrd sitios en la costa que lo precedian en el
tiempo nada afecté el imaginario que se habia
construido. ElI modelo histérico de Tello estaba
perfectamente construido y fue largamente incorporado
a la historia peruana. Asi fue hasta que la investigacion
académica lo modificd, pero quedd indeleble en el
imaginario universal de la misma forma en que sucedio
con los olmecas. Fue perfecto para ser el inicio de la
civilizacién andina, con origen en Perq, iniciado en la
sierra aunque sus hallazgos en Cupisnique dijeran lo
contrario.

Otro caso de alguna maner similar ha sido el de
Colombia con la cultura de San Agustin, con sus
enormes tallas de piedras de animales miticos con
prominentes dientes también considerados como
jaguares. Quien lo plante6 fue Konrad Preuss en su obra
de 1913 quien ya usaba como referencia al joven Julio
Tello, viendo semejanzas jaguarescas en ambos casos y
quizas un origen comun de la gran estatuaria.
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Fotografias de los monolitos de San Agustin, Colombia, en la
década de 1950.
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Y no sucede lo mismo con la cultura de La
Aguada en Argentina y sus felinos y los personajes con
sus mascaras con dientes prominentes? Aunque alli
nunca hubo grandes tallas de piedra y ni siquiera
sabemos si son felinos. ¢Y los paralelos histéricos con
los hallazgos monoliticos de Arthur Posnansky en
Tiwanaku (Tiahuanaco) en Bolivia, desde temprano
relacionados por Preuss y Tello con sus
interpretaciones? Y en esa busqueda del antecesor
dignificante recordemos a las figurillas de Valdivia en
Ecuador, que a falta de felinos y monolitos pueden ser
las venus esteatopigias, las madres creadoras, igual que
en Europa.

Finalmente, si hay un aspecto positivo entre todas
estas relaciones, sean posibilidades o casualidades, es
que algun dia alguien tomaré seriamente lo que quizas
une al universo americano temprano. Lo dijeron hace
tiempo Reichel-Dolmatoff sobre San Agustin, Peter
Furst para los olmecas y Donald Lathrap para todo el
continente: que ese elemento inicial estaba en la
relacion entre los jaguares, los alucinégenos y el
shamanismo. Eso explicaria, si aceptdramos la
existencia de una base comdn americana, una
iconogréafica comdn en Chavin y entre los olmecas y en
otros pueblos. No hablaban de contactos, comercio,
interaccion, migraciones, sino de un origen seguramente
selvatico —donde existe el jaguar-, extendido con el uso
de los alucinégenos. La transformacion del hombre en
jaguar o en un animal mitico, simbi6tico de otros varios
reales 0 imaginarios, es un tema panamericano que
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muestra que las ideas circularon desde muy temprano en
el continente.

Alguien dijo que lo olmeca quizads fue méas una
“influencia estimuladora” interélites en crecimiento que
un horizonte, una religion o una expansion de cualquier
tipo. Asi como a la inversa pudieron en el Golfo recibir
ideas del Itsmo, contribuciones que desarrollaron al
maximo aunque no hayan nacido alli. Segin lan
Graham las cabezas, los altares, las tumbas vacias,
llegaron desde la costa del Pacifico; y que los olmecas
tuvieron la capacidad de llevar todo eso a su maxima
expresion. Elites locales que reflejaron lo externo
llegado desde lejos para consolidar su poder, que las
interpretaron a su manera —magistralmente-, y que esas
ideas volvieron al sitio de origen para ser usadas de otra
manera, reforzdndose mutuamente. Ejemplos de ese
tipo, de influencias que son retomadas y llevadas a su
esplendor, son habituales en la historia del arte.

Dados los paralelismos entre todas esas culturas,
verdaderos o imaginarios o resultado de una manera de
hacer arqueologia e historia del arte, la conclusion
légica es que deberiamos preguntarnos si esas culturas
son “primas” lejanas (hermanas no parecen serlo) de esa
madre ancestral que aun muchos buscan afanosamente,
pero que seguramente no existe. Tener origenes con
grandes liticos con iconografias de monstruos o saurios
terrestres o celestes, con venus, jaguares, cocodrilos u
ofidios, seria increible, lastima que no lo hubo. ¢Lo que
tenemos son arqueologias que hemos construido
incorporando algunos hallazgos, haciendo
interpretaciones, dejando fuera lo que no era de utilidad
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para que todo cerrara de manera armonica? Desde la
ciencia no fue una accion intencional, fue quizas el
resultado de wuna mirada que hoy llamariamos
colonizada que no sélo dej6 de lado al indigena sino que
impuso concepciones hechas para otros universos del
pasado.  Ejemplos  recientes, sencillos  pero
significativos, estd en que para entender de ddnde
provino la Estatuilla de Tuxtla (con 24.900 resultados
en Google), hito importante en la escritura epiolmeca,
hubo que esperar 102 afios para que alguien fuera al
lugar a averiguarlo, y que encontrara su sitio de origen.
Y ahora, con el hallazgo del bloque de piedra del
Cascajal, todo lo que sabiamos sobre la escritura epi-
olmeca se tambalea y se corre hacia atras muchos siglos,
dandonos un atisbo hacia un periodo Formativo mas
complejo de lo que conociamos.

Todo esto es ahora parte del imaginario universal
acerca del origen de la América prehispanica, del
desarrollo de sus culturas, del surgimiento del arte, del
poder, del mito ancestral, del inicio del estado, de la
sociedad de clases, producto o resultado de la existencia
de modelos sociales, culturales y econémicos diferentes
a los asiaticos o europeos. La mirada latinoamericana
descolonizada, a la ciencia y al imaginario, puede
darnos una lectura mas ajustada de los olmecas en ese
momento temprano, admirable, que tuvo América en la
cultura universal.
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El imaginario concretado

Con el arribo de la arqueologia cientifica a la
zona olmeca, sistemética y técnica, el conocimiento
avanz6 de manera abrupta en La Venta y los estudios ya
descritos. Luego, con los trabajos en San Lorenzo la
nueva interdisciplina ya estaba en auge, los
fechamientos eran faciles de obtener, los estudios
ecologicos hacian furor y todo fue cada vez mas rapido.
Poco después llegd la arqueologia orientada hacia la
resolucion de problemas, a contestar preguntas
académicas, ya no solamente a ver que habia. Y
obviamente el publico general no estuvo interesado
porque ya tenia la informacién que necesitaba. El
imaginario colectivo muy dificilmente se modifique, al
menos rapidamente.

Investigar el pasado es una tarea ardua, costosa,
compleja, institucional, de intercambio intelectual y de
polémicas que transcurren cada vez mas rapidamente en
un mundo intercomunicado. Pero lo que quedd grabado
sobre los olmecas en forma indeleble, lo que cada nifio
0 adulto sabe, lo que se repite en escuelas y maestras/os,
periodicos y revistas, Internet y sus millones de sitios,
es por lo general informacion generada antes de 1955,
con el final de la excavacion en La Venta. Y cuando es
posterior son los grandes hallazgos de nuevas cabezas o
esculturas, como las de San Lorenzo. La ciencia se
distancio de la sociedad.
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Desde el hacha de Humboldt de la que nadie
sabia ni siquiera cual era el lado de arriba, y menos aun
lo qué significaba, o0 desde una cabeza enorme perdida
en la selva que se pensaba africana, hasta la actualidad,
el estudio de lo olmeca ha sido una de las grandes
aventuras del pensamiento y del conocimiento
cientifico, y eso no es poca cosa. Si lo incorporado al
imaginario es sélo una parte de todo lo generado es un
problema que vive toda la ciencia y la cultura en el
mundo, no es grave. Y el trabajo hecho por la
arqueologia es algo por lo que enorgullecerse como
sociedad. Revisar su historia es parte de su crecimiento.
Hoy, ha dolido aceptar que ni las cabezas ni los altares
son lo més significativo de esa cultura. Por el contrario,
si queremos verla lo tenemos que hacer en la cerdmica,
en el patron de asentamiento, en la ornamentacion
simbdlica de su mundo ritual y jerarquico; las cabezas y
altares son un evento particular, diferenciado, casi
exclusivo. Algo explosivo y de muy compleja
explicacion perto que no es lo que representa a un
pueblo en el pasado. Quizds ese fue el gran error
difundido por el imaginario: las cabezas son importantes
pero no explican demasiado, por eso nadie se dio cuenta
durante un siglo que eran altares retallados: pese a
tantas observaciones, dibujos, fotografias, la obviedad
s6lo sali6 a la luz casi a fines del siglo XX. Y eso, el
resuso de los monumentos, si es algo disperso por
amplias regiones, al igual que su desconsagracién, su
destruccion o entierro.
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El “Huevo cosmogdnico”, o medallas de Palenque, con el
supuesto origen de las culturas americanas, publicado por
José Maria Melgar en 1871 junto con la cabeza de Hueyapan.

Para terminar con esta historia podemos regresar
al inicio, a José Maria Melgar el descubridor de la
primera cabeza en Hueyapan (Tres Zapotes) y a otro de
sus pocos escritos: el que hizo acerca de una medalla
proveniente de Palenque. Insélito pero nada raro en su
tiempo, la consideré como el “Huevo cosmogonico”, el
origen de todo, con la Creacidn biblica en el continente,
era la representacion del inicio de la humanidad en
América. Eran en realidad dos medallas halladas en el
siglo XVIII las que habian sido publicadas por el
Capitan Dupaix en el libro de Lord Kingsborough, y una
de ellas habia sido enviada al rey de Espafia en 1794. Lo
que buscaba afanosamente Melgar en ella era el
principio de las culturas americanas, lo que se Ilamaba
“el eslabdn perdido”: el huevo —metéafora mediante- que
dio inicio a la vida, la creacion biblica cuyo misterio
materializado —sin decirlo- estaba en su cabeza colosal,
la que llegara o no de Africa no importaba. Quizas en su
rebuscada lectura de la medalla estaba vislumbrando,
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suponemos, lo que pasaria durante el siglo siguiente con
su hallazgo como el primer ejemplo de la cultura inicial
y del papel que jugaria en el imaginario social que se
impondria en el futuro.
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Un final para una larga historia

Durante el afio 1975, cuando yo tenia 24 afios,
hice un recorrido por los sitios olmecas de Guatemala y
México. Llevaba bajo el brazo el libro de Ignacio Bernal
sobre ElI mundo olmeca, que era lo mejor que se podia
encontrar y la idea era visitar cada sitio que figuraba en
su plano, uno a uno. ;Por qué? No lo supe nunca. Todo
comenzd cuando a los dieciocho afios me tropecé,
literalmente, con la coleccion de México a través de los
siglos, en Buenos Aires, la que un librero puso en la
calzada. Y por casualidad o destino abri el primer tomo
en el grabado de la cabeza de Hueyapan. Jamas pude
olvidarla aunque no me dediqué a la olmecologia como
la llaman ahora.

El impulsor de esas visitas a los sitios de
Guatemala fue Rafael Girard, quien en un dia intenso de
conversacion me llend la cabeza con la idea de que era
factible que las esculturas “de gordos” (“Olmec-like”,
“pot bellied”, etc.), de la regidn de la costa de ese pais y
hasta EI Salvador, eran el precedente de los olmecas del
golfo. Su libro publicado en 1969 planteaba esas
interpretaciones al revés de lo consensuado, una herejia,
ique alguien se atreviera a aseverar eso era impensable!,
pero me abri6 la puerta a la idea y al viaje a ver esas
esculturas donde casi nadie habia excavado. Los
trabajos en Abaj Takalik justamente comenzaron un afio
después y ahora lan Graham y tantos otros arquedlogos
asumen que ese podria ser el inicio de la escultura
monumental olmeca. Que alli estuvieran los afios de
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experimentacion en el tallado que no esta presente en el
Golfo. En esos afios no era simple viajar por Guatemala
por la violencia de la dictadura que habia en el pais,
pero a esa edad uno se aventura a todo.

Luego, recorriendo Meéxico, pude contactarme
con especialistas, algunos con quienes después
trabajaria o estableceria amistad: Beatriz de la Fuente,
Eduardo Matos Moctezuma, Jorge Acosta e Ignacio
Bernal, Maria Antonieta Cervantes, quienes sostuvieron
lo contrario manteniendo la hipétesis tradicional. Y
después Carlos Navarrete y Tom Lee me complicaron el
panorama mostrandome los movimientos de todo tipo
gue hubo a través del Itsmo durante el periodo
Formativo. Todo lo que se veia sobre ese periodo del
pasado era complejo y lo sigue siendo.

De ese viaje, desde Escuintla hasta La Venta, me
quedé el recuerdo, la experiencia y algunas fotografias.
No pude dedicarme al tema porque a veces la vida te
conduce por caminos complejos, pero algo quedo
guardado ademasde la lectura obsesiva y las visitas a
sitios y monumentos. En 1980 me aventuré con Nelly
Gutiérrez Solana a publicar una bibliografia sobre los
olmecas y todo lo relacionado con ellos en la UNAM,
para eso busqué y lei 850 articulos y libros, porque
simplemente no existia Internet. Fueron meses de
bibliotecas hasta encontrar lo que aun creo que es la
compilacién mas completa hecha hasta ese momento.
Hoy es casi inatil, pero asi trabajdbamos en ese
entonces.

Este libro, esta conferencia completada para
editarla, retne ideas surgidas en ese medio siglo de
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desarrollo de la arqueologia olmeca y en especial las
discutidas con Paul Gendrop, Jaime Litvak, Victor
Rivera, Carlos Navarrete y con tantos otros especialistas
en especial con Beatriz de la Fuente. Pero hacer una
lista de agradecimientos por medio siglo de vida resulta
absolutamente imposible.

Monte Alto, Guatemala, 1975: el libro de Rafael Girard que
me llevo a recorrer la costa de Guatemala con la idea de un
periodo pre-olmeca no reconocido en ese momento.
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Una de las cabezas de la region de Escuintla y la ritualidad
reconstruida por indigenas migrantes en 1975.

En 1989 Robert Demarest escribi6 “Parece que el
mundo olmeca se hunde”, al hacer una revision del
conocimiento del tema. Y ya se veia que era probable
que tuviera razén aunque aun seguimos discutiendo,
porque como se dijo al inicio: hacer historia a travées de
la arqueologia no es sencillo.

Incluso desde esa fecha, por no viajar hasta
Melgar y Serrano, hemos aprendido mucho, y hemos (o
se han) cambiado muchas ideas. Algunas de ellas se han
confirmado con el tiempo, otras han abierto nuevas
preguntas, y muchas es mejor olvidarlas. Pero la
posibilidad de que el impacto del primer siglo desde el
descubrimiento de la primera cabeza haya generado un
imaginario tan poderoso, que ya es universal, es algo
insélito y a la vez curioso, digno de tratar de entenderlo.
¢Fue en las costas de Guatemala y de El Salvador desde
donde surgi6 lo que una vez trasladado al golfo se llamé
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olmeca, desde lugares como La Blanca o Abaj Takalik
entre los que conocemos? ¢lzapa es un gran sitio
intermedio en el entrecruce entre mundos de desigual
crecimiemto: el itsmo, lo olmeca y los mayas?,
(pensando en las esculturas y la iconografia hemos
dejado de lado los deméas rasgos que definen una
cultura, por lo poderosas que son las cabezas y estelas?,
¢se generd una hipotesis que creaba una civilizacion a
partir de objetos portables que ocasionalmente aparecian
en lugares alejadaos aunque fuera en otros contextos y
épocas?

Finalmente, este es un caso arqueoldgico
excepcional en la historia americana, tal como lo vio
Melgar por la potencia que esa cabeza aislada tenia por
si sola. Por eso la publicé con tanto interés y no se
preocupd por los otros objetos que tuvo en su poder.
Tan fuerte fue el golpe que caus6 ese hallazgo y sus
recorridos posteriores que aun hoy, a 161 afios de su
descubrimiento, seguimos hablando sobre ellas.
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