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PRÒLOGO

Fernando Báez

El tráfico ilícito de bienes culturales, tercer delito más ren­
table en el mundo, se ha acelerado de forma incontenible. Según 
Interpol, las estadísticas indican que el robo de arte aumenta en el 
mundo. Sólo en el año 2003 se registraron 16.864 obras robadas, y 
los países más afectados fueron Alemania, Francia, Italia, Rusia y 
Polonia. A saber, existe una base de datos con los títulos de 22 mil 
obras despojadas.

En América Latina, al menos el 80% de los museos y de los 
asentamientos arqueológicos ha sufrido un expolio severo y, dado 
que el patrimonio histórico es un bien no renovable, el daño cau­
sado a la identidad y al acervo de estos pueblos no tiene modo de 
ser resarcido. En Europa y Estados Unidos, como era de esperarse, 
reside el 70% de las piezas robadas, ya sea en instituciones recono­
cidas que se niegan a devolverlas o en colecciones que, en la mayor 
parte de los casos, se desconocen.

Es importante comentar que las colecciones particulares co­
menzaron en el siglo xix con la visita a América Latina de aven­
tureros, geógrafos y científicos europeos o estadounidenses, a 
quienes incluso los criollos les regalaban aquellos objetos indíge­
nas que, es cierto, despreciaban. Las muestras recogidas se alma­
cenaban y se estudiaban o sólo servían, en muchos casos, como 
decoración o para consolidar un prestigio social. Algunas de estas 
grandes colecciones terminaron perdidas debido al desinterés de 
los sucesores y arrojadas a la basura, como sucedió con mil cien 
objetos rituales caribeños en Inglaterra, o fueron adquiridas sin

9



10 ARTE Y FALSIFICACIÓN EN AMÉRICA LATINA

conciencia por terceros. También ocurrió que, al ser donadas, se 
dispersaran por museos que no mostraron realmente un gran in­
terés en ellas.

De todas las formas de expolio, acaso la más extraña y la me­
nos estudiada sea la falsificación: la mitad de los museos de Amé­
rica Latina tiene colecciones enteras con obras falsas que fueron 
elaboradas por verdaderos profesionales con diferentes motivos; 
uno no menor es el de quienes están dedicados a ocultar el robo de 
piezas únicas. Para desviar la atención sobre un delito se forjó otro 
que requirió audacia y talento.

Hasta la fecha, no conozco un mejor ensayo sobre este tema 
que el de Daniel Schávelzon. En algún momento descubrió que 
esta investigación inédita lo llevaría a entender el núcleo de una 
escandalosa realidad. Sabía -y sabe- que, a estas horas, es posi­
ble que alguien admire en un Museo de Antropología de México 
una obra completamente falsa e ignore que una banda hizo el re­
emplazo hace décadas. Y lo mismo sucede en Río de Janeiro, en 
Buenos Aires o en Caracas. Es probable que alguien que recorra 
cualquier ciudad del continente visite un museo donde advierta 
que algunas de las grandes obras son copias bien hechas o, inclu­
so, mal hechas.

Su ámbito de estudio fue especialmente la arqueología de la 
Argentina, Guatemala y México, y ha sido uno de los pioneros al 
formular denuncias contra el tráfico de bienes culturales. En 1993, 
al publicarse su libro El expolio del arte en la Argentina, se convir­
tió en un precursor del tema. El resto de sus escritos han insistido 
en una línea histórica que definió con la publicación de ensayos 
como Arqueología de Buenos Aires o Historias del comer y del be­
ber en Buenos Aires, o las varias ediciones de Las ciudades mayas. 
Y ahora sobreviene como sorpresa la escritura del presente texto, 
que explora el tema de la falsificación a partir de anécdotas y, sobre 
todo, reflexiones que, además de estar bien escritas, son extrema­
damente interesantes.
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Tras leer a Schávelzon, dudo de que uno pueda volver a visitar 
un museo latinoamericano sin escepticismo, sin el vago pensa­
miento de que muchos pueblos han definido su identidad a base 
de símbolos falsos que crearon en su momento vínculos de perte­
nencia e imaginación.

Ante el gran saqueo sufrido desde la conquista hasta la glo- 
balización, ante la ausencia de miles de obras de arte que fueron 
exterminadas, la fantasía colectiva acometió la tarea de legitimar 
verdades artísticas a partir de fraudes ingeniosos. No es imposible, 
por lo tanto, que usted, lector amable, sea admirador de una estafa 
cultural en su propia comunidad. Por eso y por otras miles de ra­
zones, sería oportuno examinar las páginas que siguen con mucho 
interés y, sobre todo, sin vacilaciones, sin miedos, sin sentido de 
sorpresa ingenua. Lo que ha escrito Schávelzon abre un hito en 
nuestras investigaciones culturales.

Biblioteca Nacional de Caracas, junio de 2008.
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INTRODUCCIÓN

¿No es acaso el silencio la más cruel de las mentiras?

Phillip Vandenberg, Oracoli.

Escribir en la actualidad sobre el mundo de las falsificaciones, 
con una mirada centrada en el arte y en la arqueología de Amé­
rica Latina, implica comenzar con lo que ha sido uno de los más 
grandes engaños que se han fraguado en la historia, fuera de esta 
región: el de los indios Tasaday de las Filipinas. Es la mejor lección 
que se puede recibir de la realidad actual para ubicarnos bien en el 
universo donde estamos penetrando, que pone las extensas biblio­
grafías anteriores en segundo plano.

La historia, muy sintética, es que en 1971, Manuel Elizalde, 
el responsable de las poblaciones indígenas del país, se puso en 
contacto con un grupo de casi treinta Tasaday que habían perma­
necido escondidos, en las cuevas de la selva montañosa, sin haber 
entrado en contacto jamás con otros hombres. Este funcionario de 
la dictadura de turno lanzó de inmediato la noticia de que había en­
contrado al único grupo absolutamente primitivo e impoluto que 
quedaba en el mundo: no conocían los textiles ni el metal, no tenían 
noticia de la existencia de nada que estuviera fuera de la inmensa 
jungla. Gracias a su poder, logró crear una reserva de 19.000 hectá­
reas rodeadas de destacamentos militares, a la que sólo él penetraba 
para tomar fotos y realizar películas que, durante la década de 1980, 
llenaron la British Broadcasting Corporation (bbc), la National 
Geographic y otros medios de esa envergadura.
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Elizalde formó un fondo internacional llamado Panamin para 
proteger a esta gente y logró donaciones millonadas. Pero en 1986 
cayó el presidente que lo sostenía, y a la zona lograron penetrar un 
antropólogo y un periodista, quienes encontraron a los indígenas 
vestidos normalmente, viviendo en cabañas, fumando y estable­
ciendo relaciones normales, haciendo uso de un lenguaje nada 
extraño, surgido de la combinación de dos lenguas regionales. De 
inmediato todo se dio vuelta, se difundió la noticia y el respon­
sable huyó a Costa Rica con 35 millones de dólares. Los Tasaday 
volvieron a sus casas un poco mejor que antes de comenzar la 
aventura, y el engaño se hizo público: desde directores de museos 
hasta antropólogos de todo el mundo estuvieron al borde del suici­
dio por haber apoyado la superchería. Elizalde murió en 1997 por 
abuso de drogas y en una total miseria. Nadie, antes del engaño del 
Hombre de Piltdown, había hecho algo así.

Prosigamos revisando otros ejemplos: si a algún conocedor de 
historia del arte se le dijera que la archifamosa Venus de Milo fue 
alterada por el Museo del Louvre para que pareciese diferente a 
lo que era originariamente, que se le quitó la firma del autor y le 
amputaron parte de un brazo, que una mano está guardada y que, 
además, desapareció la mitad de la base, nadie lo creería. Pero es 
cierto. Si también se le dijera que el Laocoonte, la más espectacular 
obra de arte de la antigüedad grecolatina, fue hecha en el siglo xv, 
a partir de un escueto y antiguo texto en el cual Plinio la citaba, por 
un joven y hábil falsario llamado Miguel Ángel Buonarroti cuando 
aún no sabía que sería famoso por sus propias obras, tampoco lo 
creería. Y no sólo eso. Ya en su tiempo y para probarlo, Baccio 
Bandinelli, enemigo tremendo de Miguel Ángel, hizo otra idéntica 
sin mirar el original -hay que tallar el mármol para una obra de 
esa categoría-, y le demostró al papa que sí era factible imitar al 
gran artista italiano. Esa pieza, firmada por su autor, está expuesta 
en Firenze. Más allá de que fuesen original o copia, una o las dos, 
valía la pena guardarlas y exhibirlas.
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Y menos aún nos creerían si dijéramos que, en el mundo del 
arte y de la arqueología actual, se considera por consenso absoluto 
que al menos la mitad de los productos culturales del pasado son 
falsos, han sido alterados o están mal atribuidos. Y apostamos a 
que la cifra es superior en la actualidad. Thomas Hoving, ex di­
rector del Metropolitan Museum, que fue acusado de traficar con 
bienes falsificados, decía que al menos el 60% de lo que él había 
visto en su vida no era lo que pretendía ser; y seguramente sabía 
lo que decía. Quizá por eso, cuando se jubiló, se dedicó a escribir 
entretenidas novelas de acción sobre ese tema, de las que algunos 
sospechamos que son algo más que simples ficciones. Seguramen­
te era la única manera de contar lo que sabía -y de lo que fue par­
te- sin ir preso.1

Pero pese a la gravedad que esto implica en términos de di­
nero y de cultura, y aunque suene ridículo, la bibliografía y los 
estudios que existen en el continente sobre este tema son redu­
cidos. Muchas instituciones mundiales de prestigio trabajan acti­
vamente para que esto no se estudie ni se difunda. Lógicamente, 
estas afirmaciones pueden parecer poco serias, hasta absurdas o 
paranoicas, pero veremos con detalle cada uno de sus aspectos y 
evidencias. Trataremos de demostrar que se ha dejado de lado un 
problema clave para la historia del arte y la arqueología como es la 
falsificación, con la simple maniobra de sacarla de su especificidad 
para transformarla en un problema policial o, en última instancia, 
técnico. Es como si lo falso existiera por naturaleza y el problema 
se redujera a saber más para identificar con certeza las obras ver­
daderas de las que no lo son, y no ser engañados.

Muy pocos han demostrado entender los alcances de este 
tema. Parece que todo fuera tan inocente como cuando Jorge Luis

' Véase Tom Hoving, Discovery, Nueva York, Simon & Schuster, 1989. Otros títulos me­
nos difundidos han sido Discovery, Masterpiece y King of Confessors. No es casual que sus 
personajes sean justamente curadores del Metropolitan Museum.
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Borges escribió su Tlön, Uqbar, Orbis Tertius en el Uruguay, en 
1940. En ese cuento un grupo de intelectuales ingleses, encerrados 
en una logia secreta, creaban un mundo por escrito, en cuarenta 
volúmenes y al mínimo detalle, en un intento de emular a Dios. 
Pero como no emularon a nadie, inventaron a un tal Pierre Me­
nard, supuesto autor del Quijote, ya que: “La verdad histórica, para 
él, no es lo que sucedió; es lo que juzgamos que sucedió”. Así arri­
baron a una conclusión que desde hace mucho ya sabemos.2

El universo de lo falso es tan grande que, a veces, cuando el 
que lo hace es un timador en serio, suceden episodios como el ocu­
rrido con La Gioconda en París, y que, pese al siglo transcurrido, 
aún no está del todo aclarado; sabemos mucho, pero no todo. En 
1914 un personaje del cual no conocemos su nombre, que alegaba 
ser argentino, de Rosario -ser argentino en París en esa época sig­
nificaba ser millonario-, y que llevaba el absurdo pero ostentoso 
título de conde, imaginó cómo robar el cuadro y ganar dinero sin 
necesidad de venderlo. Hizo hacer seis excelentes copias por Yves 
Chaudron, un falsario de primer nivel; logró con dinero que un 
carpintero robara el cuadro un día en que el edificio estaba cerra­
do y, tras el despliegue de noticias en el mundo, vendió las copias 
a cinco estadounidenses codiciosos y a un brasileño. Pero jamás 
pasó a retirar el original por la casa del ladrón, pues ya había hecho 
su fantástico y millonario negocio. Dos años más tarde, el simple 
carpintero viajó a Italia para tratar de vender el cuadro y, obvia­
mente, fue capturado, por lo que la obra volvió a Francia y él fue 
a la cárcel. Pese a que sus abogados apelaron diciendo que era un 
intento nacionalista de devolver el cuadro a su país de origen, sólo 
el inicio de la guerra liberó al único culpable que encontraron. Por 
supuesto, el falso conde desapareció para siempre, aunque en su 
vejez -era 1931- le contó la historia a un periodista, con nombres 
de compradores y todo, sólo para rememorar su gloria. A pesar de

2 Jorge Luis Borges, Ficciones, Buenos Aires, Alianza, 1995, p. 43.
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que muchos sospechan que la historia pudo haber sido otra y que 
la obra que cuelga en el Louvre no es la auténtica, jamás se publicó 
un peritaje serio.3

Algunos estudios recientes muestran que las falsificaciones 
-las de verdad, no las artesanales- son tan comunes en América 
Latina que han engañado a los profesionales, con certeza desde el 
siglo XVIII. En realidad, se producen sistemáticamente en Europa 
desde el Renacimiento, aunque existen desde mucho antes. Pode­
mos remontarnos a Egipto sin problemas, de tal forma que mu­
chas de las construcciones tipológicas, cronológicas y culturales 
de nuestra historia del arte tienen errores tan graves que ahora son 
imposibles de subsanar. Recordemos que todo lo que se ha dicho 
y escrito sobre el tema ha sido en torno a las falsificaciones mal 
hechas -por eso se las ha descubierto-, pero las realmente buenas 
no han sido identificadas y seguramente no lo serán nunca.

Un ejemplo de negación del problema es el caso de la Argen­
tina, donde no se han publicado más que un par de artículos so­
bre este tema, pese a los tremendos desengaños habituales. Desde 
hace medio siglo, somos buenos exportadores de cuadros falsos y 
tenemos, lamentablemente, esa fama bien ganada por la calidad de 
nuestros productos. Calculamos que hoy en día, en las coleccio­
nes arqueológicas, tanto privadas como públicas, más de la mitad 
de los objetos son falsos, salvo muy contadas excepciones; y en 
las de arte, mucho más. Por eso, en la actual caja fuerte de nuestro 
mayor museo, el de La Plata, se guardan entre los tesoros dos pie­
zas precolombinas falsas, una de ellas ya denunciada en 1904, pero 
que nadie recuerda.4 En sus vitrinas de arqueología americana, hay 
varias piezas falsas en exhibición y algunas no costaron más que 
un par de dólares en algún aeropuerto.

3 Basándose en estos sucesos, Martín Caparros escribió una novela: Valfiemo, Buenos 
Aires, Planeta, 2004.

4 Juan B. Ambrosetti, “El bronce en la región Calchaquí”, en Anales del Museo Nacional de 
Bellas Arles, t. XI, núm. iv, Buenos Aires, 1904, pp. 164-314.
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Esto no es extraño si entendemos que el nacimiento de la ar­
queología misma, de la mano de Henri Schliemann, en Troya, se 
hizo por medio de un hallazgo extraordinario que nunca existió: 
la tumba de Priamo. Y las joyas de Micenas que cubrieron de oro a 
su esposa fueron en su mayor parte compradas por toda Turquía, 
es decir que no son del lugar, e incluso varias son simples falsifica­
ciones. No todo, por supuesto, es falso; pero Schliemann armó el 
tesoro juntando los pequeños objetos hallados en fechas anteriores 
o en diferentes lugares, y con lo comprado a distintos comercian­
tes. Intentó dar un golpe de efecto, y lo logró.

La pregunta que irrumpe de inmediato, aunque no sea la prin­
cipal, es cómo podía haber tantas piezas falsas, distantes una de la 
otra, cuando él fue el primer arqueólogo. Y del interrogante surge 
una respuesta: quizás es cierto que las falsificaciones preceden a 
la demanda, al interés por comprarlas. Esto nos hace repensar el 
tema del mercado -la oferta y la demanda- y el rol de los colec­
cionistas y de los museos como los grandes culpables de la alta 
producción de falsificaciones. Es más, ésa será una de las hipótesis 
de este libro: hay hechos culturales que afectan al mercado de las 
antigüedades, pero que son previos a su propia existencia porque 
no son parte del mercado mismo, sino de otro circuito diferente, 
aunque paralelo.

Todo esto es muy complejo: pensemos que la historia del arte 
griego plantea la existencia de tres etapas: después de la arcaica, 
hay una época clásica y finalmente la helenística, con sus modelos 
y ejemplos definidos a lo largo de casi dos siglos. Preguntémonos 
qué pasaría si los ejemplos que consideramos relevantes de una 
etapa pertenecieran en realidad a la otra, qué ocurriría si consi­
deráramos que han sido algunos críticos e historiadores del siglo 
XIX los que ubicaron a cada una donde les convino y no donde 
los datos empíricos indicaban, porque en ese caso el esquema de 
evolución, darwiniano al fin, no hubiera cerrado. Esto pasó nada 
menos que con la citada Venus de Milo, la que tenía una inscrip-
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ción con el nombre del autor que fue borrada, porque si era verdad 
lo escrito, no era helenística sino clásica, y eso daba vuelta parte de 
la historia. Y sí, el Museo del Louvre la hizo borrar en 1821. Lo que 
llevaba escrito -“Alejandro hijo de Ménides, original de Antioco 
de Meandro”- la ubicaba quinientos años después de Praxiteles, y 
eso no era aceptable en su confrontación con el British Museum, 
que tenía los frisos del Partenón entre otras muchas obras griegas 
clásicas. Al quitarle la base podía pasar a ser del siglo siglo iv a. 
C. según la clasificación de lo considerado clásico vs. helenístico, 
y la competencia entre los museos podía continuar siendo de 
igual a igual.5 Ver hoy las ilustraciones nos permite meditar acerca 
de que hay muchas formas de falsear el pasado, incluso más de las 
que podemos imaginar.

A primera vista, los casos mencionados parecen muy distintos 
de lo ocurrido con el famoso libro Harry Potter, del que se ha­
bían publicado en un momento sólo cinco tomos escritos por J. K. 
Rowling, cuando en China ya existían siete. El interminable juicio 
le reportó a la autora sólo 2.500 dólares.6 Y en la década pasada, 
también en ese país, circulaba una segunda parte de Los puentes de 
Madison, sin créditos de autoría, porque la película había tenido 
gran éxito. Recordemos que la piratería de software le reporta más 
de 1.500 millones de dólares anuales a ese país.7

Al cantante de Creedence Clearwater Revival, su propia -y ex 
dicográfica- le inició un juicio porque, al hacerse solista, compu­
so una canción similar a otra que había creado cuando formaba 
parte del grupo. ¿Se plagiaba acaso a sí mismo? El fallo fue a favor 
del cantante. No pasó lo mismo con George Harrison y My sweet

5 El tema fue tratado por medio de las narraciones de los actores del hallazgo en la Revue 
Archéologique, vol. vu, serie iv, Paris, 1906. Puede encontrarse un resumen en Robert Adams, 
The Lost Museum: Glimpses of Vanished Originals, Nueva York, The Viking Press, 1980.

6 El tomo siete fue distribuido en 2008, pero en China existía ¡diez años antes!
7 Éstos y docenas de otros casos de plagios y falsificaciones en China han sido denuncia­

dos metódicamente por el Washington Post en 2002, como parte de una campaña orquestada 
por Estados Unidos para controlar el mercado de cd y software.
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lord, su canción hinduista tan difundida, quien tuvo que pagar a 
quienes demostraron que en buena parte la habían hecho antes; y 
los Beatles mismos fueron protagonistas de un caso similar con su 
famoso Yesterday y una canción popular italiana. Michael Jackson 
pasó muchas veces por situaciones semejantes.

Por supuesto que el mundo de lo falso es inacabable: desde bi­
lletes y monedas hasta ropa y zapatos de marca, desde documentos 
hasta fotografías políticas. A mucha gente le han salvado la vida 
al permitirle salir de un país en guerra con documentos falsos, y 
quienes lo hicieron son héroes; los presidentes de ciertos países 
tienen sus dobles para evitar asesinatos; hasta los actores los tie­
nen. En todo este mundo de imitaciones, el arte y la arqueología 
sólo ocupan una parte, aunque no menor, ya que los valores de las 
obras son enormes. Tal vez bastaría con mencionar que Bonhams, 
una casa de falsificaciones abierta al público en Londres, vende 
cada año unas trescientas obras no originales, en su mayoría de 
Van Gogh, a unos 10 mil dólares cada una.8 Y en ese sentido, po­
dríamos afirmar que quien logre hacer “un buen Van Gogh” puede 
ganarse 50 o 60 millones de dólares; es como para dedicarle toda la 
vida a un solo cuadro.

Quizá por eso es que han proliferado los negocios de cuadros 
“falsos auténticos”, aunque suene absurdo: pinturas bien copiadas 
que hacen público lo que son. Se venden abiertamente, incluso hay 
una buena revista llamada Reproduction para quienes están en el 
tema. Esto lleva, por supuesto, a pensar en cuál es el valor de lo falso. 
Si las llamadas “copias de época” se cotizan, y muy bien, según quién 
las haya hecho, ¿quién pone esos precios? ¿Qué mercado lo hace? 
Así llegamos a la conclusión de que existe un mercado supuesta­
mente invisible de reproducciones y falsificaciones, que tiene sus 
estructuras de producción, circulación y consumo, con todas las

8 Linda E. Ketchum, “Forgery Producer Infiltrates Market with Fakes", en Stolen Art Alerts, 
voi. 4, núm. 4,1983.
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leyes que lo regulan; aunque un poco más en silencio. Y si eso fue­
ra poco, no olvidemos que existe la revista Antique & Collectors 
Reproduction News (acrn), editada desde 1992, donde se pueden 
encontrar avisos de venta de materiales para detectar falsificacio­
nes, o mejor dicho, cómo hacer para que no sean detectadas, co­
nociendo los secretos de quienes las identifican.

En este libro no se intenta hacer una historia de todos los 
objetos culturales que se han falseado, sino sólo de los de arte, 
de su producción, circulación y consumo, tratando de construir 
una interpretación cultural inserta en una sociedad como es la de 
América Latina del presente. El estudio que se hará no es el de una 
investigación de laboratorio, es decir, de pigmentos, pastas u obser­
vaciones microscópicas que permitan identificarlos y dar cuenta de 
las técnicas empleadas. Nos interesa, en cambio, entender el fenó­
meno a partir de una mirada cultural. Por eso la gran pregunta 
en la que se centra este estudio es qué es falso y qué es verdadero, 
y no cómo reconocer la validez y la autenticidad de los objetos 
artísticos.

Es evidente que se pueden esgrimir muchos argumentos y 
ofrecer respuestas al respecto desde diferentes puntos de vista. Una 
posibilidad remite a una larga y tortuosa discusión sobre la verdad 
y la mentira, tras siglos de entredichos, de sesudos pensamientos, 
pero cae en campos externos a lo nuestro. La realidad y la ilusión 
son todavía grandes temas por estudiar y discutir, más aún en un 
siglo que ya se caracteriza por la identidad ilusoria de la era digital. 
Hay que recordar que toda la construcción de la historia del arte 
y su valoración, sea estética, cultural o económica, se hace a partir 
de la unicidad de los objetos producidos, concepto renacentista 
indiscutido, introducido por Leonardo da Vinci. En sus diversas 
formas, la falsificación confronta este axioma y puede llegar a po­
nerlo en crisis, si es que ya no lo ha hecho.

Por otra parte, las libertades de creación, de uso y de reproduc­
ción social ilimitada por las que muchos bregan en Internet llevan
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hasta sus límites a importantes conceptos culturales. La sociedad 
de lo imaginario -la ficción literaria, la televisión o Internet, por 
citar sólo algunos canales de producción- pone lo ficticio y lo falso 
en el centro de la escena. Al final de cuentas, gran parte de la huma­
nidad cree en religiones y dioses a los que nadie vio y de los cuales 
no hay prueba concreta de que existan. Ocurre algo semejante con 
la publicidad, porque, aunque nos mienta o exagere situaciones, 
aceptamos buena parte de lo que nos ofrece. El teatro o el cine 
también nos muestran cosas que sabemos que no son ciertas, pero 
no dejamos por eso de verlas y hasta de apreciarlas.

El mercado de antigüedades y de obras de arte ha jugado, por 
supuesto, parte sustancial en el tema y es habitualmente el que 
recibe las quejas ante la existencia de las falsificaciones; pero ar­
gumentar que todo este circuito obedece únicamente a la existen­
cia de una demanda es simplista y poco serio, salvo que se quiera 
ocultar algo. Trataremos de ir más allá de ese planteo, ya que es 
posible que se trate de un tema mucho más complejo. Al menos 
se ha demostrado que no siempre las intenciones van de la mano 
de lo meramente económico. Y también se ha comprobado que 
las falsificaciones no nacieron con el mercado y la demanda, sino 
que las preceden. Es más, en buena medida, ellas son las que les 
dieron el gran impulso. Estamos en presencia de una realidad 
que, desde el año 2000, ya excede la lógica del mero mercado, y 
que se ha dado en llamar con el eufemismo de “la cultura de la 
falsificación”.
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I. VIVIENDO EN UN MUNDO FALSIFICADO

Todo en las bellas artes 
y las artesanías ha sido falsificado. 

Adolf Rieth, Archaeological Fakes.

Para entrar en el enorme universo de lo falso, nadie puede 
arrojar la primera piedra, menos aun dar el primer paso. Creo que 
tenemos que comenzar con el ya citado Laocoonte que, aunque se 
aclare que fue restaurada por el propio Miguel Ángel, fue un en­
gaño -maravilloso por cierto- que pergeñó magistralmente para 
vendérselo como una antigüedad clásica a un adinerado papa. Pero 
sabemos que era una obra totalmente suya, ya que a eso se dedicó 
en sus pobres años juveniles, es decir, a hacerlas y a ganarse unos 
pesos.1 Al resto de Europa le pasa lo mismo con sus famosos Rem­
brandt, Van Gogh y Corot, por citar sólo algunos ejemplos. De este 
último sabemos que pintó en vida unos setecientos cuadros, pero 
sólo en Estados Unidos existen ocho mil autenticados.2

Rembrandt produjo muchas y grandiosas obras, entre las que 
hay que incluir las realizadas por quienes trabajaban junto a él en su 
taller. Algunas eran enormes y su creación implicaba la labor de mu-

1 Véase  Leonard Barkan, Unearthing the Past: Archaeology and Aesthetics in the Making of 
Rennais ance Culture, New Haven, Yale University Press, 1999. Aunque el autor no se ocupa 
específicamente de la falsificación, sino de su evolución ulterior, en este ensayo puede encon­
trarse información sobre el tema.

2 Véanse John Conklin, Art Crime, Wesport, Praeger and Co., 1994; Ludwig Burchard 
(ed), Corpus rubenianum, voi. xxill: Copies after the Antique, Amberes, Harvey Miller, 1998.
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chos colaboradores. A su vez, circulaban aquellas hechas por terceros 
que pagaban por su terminación -no tenía nada de ilegal y era un 
buen negocio para él-. Como tuvo al menos cien discípulos directos, 
una comisión internacional conformada especialmente para tal efec­
to -el Rembrandt Research Project- estableció una escala de “rem- 
branticidad”, para lo cual aceptaron trabajar sólo con los cuadros que 
tenían documentos o pruebas anteriores al año 1800, o que figuraban 
en contratos de venta o remate antes de esa fecha. Pese a esos recau­
dos, que podrían parecer exagerados, en la categoría de lo aceptado 
entró el 50% de lo estudiado; en la de lo posible, el 10% de lo visto 
y, en la del descarte total, el 100% de los que estaban con dudas. La 
conclusión final de ese minucioso estudio es que hoy sólo pueden re­
conocerse como verdaderas entre doscientas cincuenta y trescientas 
obras; el resto es, al menos, dudoso. Por supuesto, no es lo mismo que 
sucede con los famosos dibujos de la Serie Negra de Goya, del Museo 
del Prado, que al final de cuentas fueron pintados como murales para 
un edificio que se hizo después de su muerte. ¿Los hizo su hijo, como 
se ha dicho, para paliar el escándalo? No lo sabemos.3

¿Qué implicancias tienen estas observaciones? Que posible­
mente al menos el 50% del total del arte mundial en exhibición es 
falso o mal atribuido de una u otra forma; o al menos eso creía­
mos hacia el año 2000. Hoy, sin duda, la cifra es muchísimo más 
alta. Para la bibliografía reciente las cosas son así de graves: de los 
aproximadamente mil quinientos objetos que se estudian por ter- 
moluminiscencia en Oxford, al menos el 40% es falso; contra su 
deseo, lo mismo declara una empresa como Sothebys, que recono­
ce un 50%. Y aceptemos que lo que se le ofrece a ellos no es mer­
cancía de segunda. Se calcula que llegan al mercado precolombino 
unas 25 mil piezas de primera calidad falsificadas al año.4 Trata-

3 Este tema ha sido analizado por Juan J. Junquera y por Robert Hughes; alguna referencia 
ya publicada puede verse en Jeffrey Archer. La falsificación, Barcelona. Grijalbo, 2007, p. 279.

' Oscar W. Muscarella, The Lie Became Great: The Forgery of Ancient Near Eastern Cultu­
res, Groningen. Styx, 2000, p. 9.
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remos de demostrar con especial énfasis que en América Latina 
también existen las falsificaciones, aunque aquí el tema es menos 
grave que en Europa occidental o en Estados Unidos.

Al final de cuatro siglos de disputa, no sabemos cuál de las dos 
Venus de las Rocas de Rafael es la verdadera, si la del Louvre en 
París o la de la National Gallery de Londres. Él pintó sólo una, pero 
los críticos, depende de qué lado estén, opinan que la suya es la au­
téntica. La ciencia no ha logrado resolver este dilema, aunque no 
podemos dejar de lado que la versión inglesa fue autenticada por 
Anthony Blunt, luego sindicado como espía soviético, falsificador 
y miembro del círculo de Cambridge en 1930, sobre quien hay más 
de un libro escrito. Las casualidades por lo general no existen.5

No es el único caso hasta ahora insoluble: el cuadro de Frans 
Hals llamado El bufón está a la vez en el Rijksmuseum de Amster­
dam y en la colección de Gustave Rothschild en París, y también 
el autor pintó sólo uno, o al menos eso dijo. ¿Qué hacemos con 
los aguafuertes de Durerò copiados por Rembrandt? ¿Y con las 
docenas de copias hechas por Rubens, que valen más que los ori­
ginales de los que fueron tomadas, suponiendo que alguien pueda 
diferenciarlos? Rafael y El Perugino hicieron sus versiones de los 
Esponsales de Marta, por suerte ligeramente diferentes; pero Tizia­
no retocó el Festín de los dioses de Bellini, el que, al ser analizado 
en 1956 con radiografías, produjo y sigue produciendo un fuerte 
dolor de cabeza, aunque sea un caso sencillo de valor agregado. Un 
caso diferente es el de El Perugino, quien pintó una única Virgen 
con el niño; sin embargo, existen dos originales: una en Múnich y 
otra en Fráncfort, y ambas han pasado todas las pruebas técnicas. 
De Rembrandt hay dos San Bartolomé idénticos, y un cuadro de 
Leonardo fue atribuido a él, basándose sólo en que en la pintura se 
encontró su posible huella dactilar, repetida en otras obras. Jamás

5 Igor Golomostock, The Forger and the Spy: Eric Hebbom and Anthony Blunt, 1999. Dis­
ponible en línea: <http//www.aiticles.com>.

http//www.aiticles.com
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se cuestionó que no fuera su huella digital, sino de otro que tocó 
algunas de sus pinturas aún frescas, tal vez un ayudante cualquie­
ra. Corot habitualmente ayudaba a los pintores jóvenes firmando 
sus cuadros; Pieter Brueghel el Joven trabajaba realizando figuras 
humanas en cuadros de otros, porque se lo consideraba excelen­
te en eso; en cambio, Rubens ganaba buen dinero haciéndole los 
paisajes de fondo a cuadros ya pintados; Andrea del Sarto hacía 
copias a pedido de Francisco I, y el gran Cellini, además de haber 
creado sus esculturas maravillosas de metal, usaba sus dotes ex­
cepcionales para falsificar monedas de oro y medallas de plata, por 
lo que fue denunciado muchas veces.

Cuando falleció el coleccionista francés Jousseaume, había en 
su herencia 2.414 obras de Corot, de las cuales gran parte resulta­
ron falsas, así como también lo eran las anotaciones de mano del 
artista -por ejemplo, la fecha o el sitio en que fueron pintadas-; 
pero si bien fueron identificadas como no auténticas, igualmente 
pasaron como herencia a terceros, quienes las aceptaron con todo 
gusto -no había delito, sólo engaño- y siguieron dispersándolas.

Esta tendencia a mezclar lo auténtico con lo falso parece muy 
común. Existe una extraordinaria y auténtica Biblia de Gutenberg 
en el Deutsches Museum, en Leipzig, que tiene 143 miniaturas fal­
sas junto con 136 auténticas. ¿Era necesario aumentarle el valor a 
una Biblia de Gutenberg ilustrada? Y aquí vale recordar que Gu­
tenberg, como editor, es en sí mismo un mito: vendió sus derechos 
en 1545 sin haber publicado nada; sus famosas biblias las editaron 
otros con sus tipos móviles y de él ni siquiera se sabe dónde o cuán­
do murió. De todas formas, es evidente que alguien hizo esa com­
pleja falsificación, aunque su valor económico casi no cambió. A lo 
mejor fue como el millonario Donald Trachte, que compró una de 
las más conocidas obras de Norman Rockwell, después mandó a 
hacer una buena copia, metió tras una pared el original y vivió ob­
servando la reproducción, hasta que al morir alguien se dio cuenta 
por casualidad y por suerte para el arte. No tan lejos estaba Lord
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Carnarvon, otro millonario que financió las búsquedas de Howard 
Carter en Egipto hasta dar con Tutankamón; parte de su colección 
estaba tan bien escondida tras marcos de ventanas falsos y paredes 
móviles que ni siquiera la incluyó en su testamento; sólo al hacer la 
restauración, hace muy pocos años, se la descubrió.

Quizás en la Argentina alguien recuerde al excéntrico Elmyr de 
Hory, quien se paseaba por la avenida Alvear con su monóculo de oro 
durante 1962 o visitaba galerías de arte en su Rolls Royce. Pocos 
sabían que era el más famoso falsificador de arte moderno, que 
dejó en todo el mundo más de mil obras de Matisse, Picasso, Mo­
digliani, Chagall, Gauguin, Laurencin, Vlaminck, Degas y Renoir, 
hechas en sólo veinte años de trabajo. Sus obras están -o estuvie­
ron- colgadas en los grandes museos del mundo, y sus litografías 
falsas forman legiones y aún pueden verse expuestas en muchas 
paredes. Un millonario de Texas le compró 15 Dufy, y Orson We­
lles y otros directores de cine del mismo nivel hicieron películas 
sobre su insólita vida.6 Sabía que, si falsificaba o copiaba obras con­
temporáneas, podía adquirir la pintura y las telas en los mismos 
negocios que el artista, lo cual dificultaba cualquier expertizaje.7 
Huyó de la Gestapo, del FBI y de la policía de varios países, y encon­
tró un refugio ideal en la Ibiza de Franco por la mitad de su vida, a 
cambio de declararse culpable de homosexualidad -prohibida por 
el franquismo- y por vagancia, transgresiones que sólo le reporta­
ron dos meses de prisión a cambio de su tranquilidad futura. Sus 
obras nunca fueron realmente cuestionadas hasta 1968, cuando se 
peleó con los socios que se encargaban de las ventas; pero logró 
quedar libre y que ellos fueran presos. Ganó 35 millones de dólares

6 Orson Welles filmó F de Falso, Knut Jorfald hizo Almost True y hay un par de documen­
tales menores; también existe la película de Ken Talbot, Enigma! The New Story of Elmyr de 
Hory, más biográfica que las anteriores.

7 Clifford Irving, Fake! The Story of Elmyr de Hory the Greatest Art Forger of our Time, 
Nueva York, McGraw-Hill, 1975 [trad, esp.: Clifford Irving, Fraude. La historia de Elmyr de 
Hory, Madrid, Sedmay, 1975].
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-reconocidos- con sus obras, aunque el fisco le calculaba más de 
cien millones y, como ya lo habían descubierto poco antes de mo­
rir, hizo en Madrid una exposición de sus obras titulada Al estilo 
de..., poniendo en evidencia su trabajo y riéndose de muchos.

Pero si es por reírse, Thomas Hoving -ya lo citamos- fue quien 
realmente le tomó el pelo a la sociedad pacata y autosufíciente 
del mercado de arte internacional. Fue director del Metropolitan 
Museum, escribió numerosos libros serios sobre el mundo de las 
falsificaciones, pero también fue acusado una y mil veces de que, 
entre 1950 y 1970, hizo -o participó de la venta de- unas dos mil 
quinientas falsificaciones de primer nivel: Goya, Gainsborough, 
Toulouse, Van Gogh, Rembrandt, Degas, Renoir, Modigliani y tan­
tos más. Pero lo hacía con detalles inusitados. Por ejemplo, para 
imitar la tinta sepia del siglo xvn descubrió que podía extraer del 
jugo de nueces húmedas una sustancia idéntica, que al parecer es 
similar a la que se utilizó en su origen. Y en un rincón del cuadro, 
con la intención de protegerse, puso la frase “Ésta es una falsifica­
ción”, visible sólo con rayos X. Tras vender su producción y ganar 
millones, lo hizo explícito y puso en evidencia la incapacidad de 
los expertos que autenticaron sus obras y de los museos que las 
adquirieron. Con el tiempo, sus propios cuadros alcanzaron al­
tas cifras, más de 125 mil dólares, gracias a su gran osadía para 
enfrentar el sistema y la alta calidad de su trabajo. Sus años en 
el Metropolitan Museum no opacaron su participación en el 
mercado negro; lo que sí lo hizo fue su apoyo al tráfico ilegal 
de objetos latinos, en especial la incorporación de la escultu­
ra de Euphronios al Museo Getty. Luego se dedicó a escribir 
novelas de acción en el mundo del tráfico ilegal. Fue dueño de 
una doble personalidad que hoy resulta apasionante. Sólo cabe 
agregar que murió millonario.8

8 El libro más conocido de Thomas Hoving es False Impressions: The Hunt for Big-time Art 
Fakes, Nueva York, Simon and Schuster, 1996.
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¿Saber todo esto es deprimente? Sí, tal vez lo sea, pero desde 
que Constantino hizo su donación para trasladar la capital cris­
tiana a Roma en el siglo iv, con una donación indiscutiblemente 
falsa, el tema ha sido más común de lo que creemos. Su impor­
tancia es obvia: atenta contra las bases mismas de la concepción 
tradicional del arte -la autenticidad-, contra el mercado, la crítica, 
el patrimonio y la historiografía. Por eso planteamos que la exis­
tencia del arte tal como lo concebimos hoy necesita de lo espurio, 
de lo falso, de la ficción, para existir. No es sólo un tema policial, 
como siempre se lo trató, no es una película de buenos contra ma­
los, es parte inherente de la historia del arte mismo. No hay arte 
en la sociedad capitalista sin esta confrontación dialéctica entre lo 
original y lo falso, entre realidad e ilusión, entre sagrado y profano, 
entre el bien y el mal. Las definiciones mismas de verdad y menti­
ra son construcciones de nuestra cultura que habrá que desarmar 
para entender su origen y significado.

En última instancia, vivimos en una sociedad donde reina lo 
virtual, donde la ficción y lo imaginario están todo el día presen­
tes en el televisor, en la cual lo efímero es una característica del 
consumismo y hasta los edificios se demuelen, donde existe la re­
producción instantánea a través de las fotografías y las fotocopias, 
con un servicio de Internet donde los más extraordinarios sitios 
y conjuntos de conocimientos pueden desaparecer en segundos 
porque simplemente no se pagó el servidor o se cortó la electrici­
dad, donde todo es transitorio en aras de algo que supuestamente 
será mejor. ¿Cómo es posible suponer entonces que algo produ­
cido por el ser humano pueda ser eterno, permanente, impoluto, 
inmodificable? Y que además exista sólo un ejemplar de ese obje­
to y para siempre. Quizá no haya nada tan contradictorio como 
una sociedad que, por un lado, desde hace un siglo se afana en 
desarrollar sistemas cada vez más perfectos de reproducción de la 
imagen y del sonido, y, por otro lado, idealiza lo no copiado, lo úni­
co. Como repite Marshall Berman, parafraseando al viejo Marx, la
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modernidad se caracterizó precisamente porque “todo lo material 
se desvanece en el aire”.

Lógicamente, a veces esta cuestión resulta fácil de resolver, 
como cuando en 1958 se hizo un juicio en Hamburgo por la venta 
de cuadros falsos que iban de Lucas Cranach a Tiziano; todo se 
aclaró cuando se comprobó que el perito que los había autentica­
do estaba ciego y seguía firmando. Caso contrario fue el del gran 
Benvenuto Cellini, quien hizo para Cósimo de Mèdici la escultura 
de un torso con un águila y la firmó Gamynedes; llevó siglos poder 
entenderlo, ya que Cellini, sin duda alguna, era tan grande como el 
griego, o mejor. Por eso las grandes obras valen millones...

Las cosas pueden complicarse mucho. Ejemplo de esto fue la pri­
mera gran polémica que se desató en México en torno a piezas 
arqueológicas falsas; iniciada en 1909, llevó más de un decenio y 
nunca fue resuelta. La historia es la siguiente: en 1883 un viajero 
estadounidense, geólogo, dibujante y naturalista, visitó las ruinas 
de Teotihuacán y otros sitios cercanos, donde observó una canti­
dad asombrosa de objetos que, a todas luces, eran falsos; muchos 
de ellos se exhibían en el mismo Museo Nacional. Se trataba de 
William Holmes, quien escribió tres artículos que publicó en Es­
tados Unidos con fotos y dibujos, donde mostraba la existencia de 
cerámicas negras que jamás se hallaron en excavaciones y de ya­
centes guerreros griegos hechos en mármol verde, que no guarda­
ban relación con lo que él mismo había visto en los sitios arqueo­
lógicos. Su denuncia no mostraba nada totalmente nuevo, ya que 
luego veremos que tenía algún antecedente, pero sí por primera 
vez se ponía en evidencia que gran parte de los científicos estaban 
siendo engañados, y eso ya era para ofenderse. Sin embargo, lo 
único que sucedió fue que, silenciosamente, muchas de esas piezas 
fueron retiradas del museo y olvidadas.

Lo que nos interesa en especial es que, en 1909, Leopoldo 
Batres publicó un libro donde no sólo mostraba detalladamente
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esos objetos con buenas fotos, sino que entrevistaba a los ceramis­
tas que los hacían y denunciaba a engañadores y engañados por 
igual. Para él se trataba de un delito, no grave por cierto. Lo toma­
ba como un simple engaño a la buena fe, ya que los conocedores 
como él no tenían problemas en reconocer lo que veían. Era la 
primera vez que alguien daba a conocer, en este continente y con 
lujo de detalles, la existencia de ese tipo de objetos y mostraba que 
estaban ya muy difundidos. La polémica que generó se centraba en 
si los conocimientos para autenticar debían o no ser públicos, en un 
doble sentido. El primero era que de esa forma se les estaba di­
ciendo a los falsificadores cuáles eran sus errores, tema que aún 
sigue abierto; el otro, muy silenciado, era que se les quitaba poder 
a los que sí sabían diferenciarlos. Era una manera de democrati­
zar el conocimiento, a lo que los académicos de ese entonces, y 
muchos de los de hoy, no están acostumbrados. Y por supuesto 
era más fácil asumir el tema como una cuestión de transgresión 
a que fuera algo inherente a la cultura posrenacentista y burgue­
sa, que centraba la valoración en una unicidad de los objetos que 
de por sí no existía, al menos totalmente. Ni siquiera la obra del 
Partenón fue producto de un único autor, sino de la colaboración 
de al menos tres, aunque no tres cualesquiera. El propio Plinio se 
quejaba de que el Laocoonte que estaba en el palacio de Tito era la 
obra de tres escultores: Agesandro, Polidoro y Atenodoro de Rodas, 
lo cual era un “obstáculo para su fama individual”. No sé si eso es 
cierto, quizás lo fuera en su tiempo, pero si el Laocoonte de Miguel 
Ángel no fuera falso y siquiera se asemejara al original citado por 
Plinio, la fama que ellos merecen no es menor, aunque sean tres 
los creadores.

Otra discusión se estableció en nuestro continente años más 
tarde, cuando Manuel Gamio comenzó a excavar en Teotihuacán, 
el lugar más afectado por las denuncias de Batres. Para el prime­
ro, su antecesor, al denunciar las falsificaciones, había caído en un 
grueso error, por quitarle a una comunidad muy pobre su único
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trabajo no agrícola, realizado a partir de sus propias considera­
ciones culturales, ya que esa cerámica era una continuidad cul­
tural y no un engaño; por eso la aumentó y estableció un horno y 
una escuela artesanal para que esa producción creciera. Eran dos 
maneras de entender lo mismo. De más está decir que luego ese 
fenómeno se transformó en una industria local que continúa hasta 
hoy, aunque para nosotros sirve como ejemplo de que ya hace un 
siglo había diferentes miradas sobre el mismo fenómeno: una des­
de dentro de una cultura étnica y la otra desde afuera. La sociedad 
burguesa, apropiándose del pasado universal, estaba en pleno auge 
positivista, más allá de que había quien criticaba ya el etnocentris­
mo que este fenómeno implicaba; no era casual que Gamio hubie­
ra estudiado con Franz Boas en Estados Unidos. Pero no creamos 
que era el etnólogo bueno que sólo creía en lo que excavaba, mien­
tras que Batres trabajaba básicamente con la colección de terceros 
donde abundaban las falsificaciones. Veremos que años después, 
en la década de 1920, Gamio polemizará con Ramón Mena, y éste 
le demostrará que él, tan impulsor de las excavaciones, también 
compraba piezas falsas y las exhibía.

Buen ejemplo para nuestro tema y las variantes que toma 
es el del ceramista mexicano Brígido Lara, un artesano bastante 
humilde de Veracruz, quien un día de 1974 fue arrestado en un 
operativo policial por ser el cerebro de una red de saqueo inter­
nacional de arqueología. Tras largo tiempo en la cárcel, un abo­
gado de oficio logró averiguar qué había sucedido en realidad: era 
un magnífico ceramista que contaba con la capacidad de hacer 
objetos con las mismas técnicas, barros y pigmentos con que los 
hicieron sus antepasados, usando imágenes de libros donde ins­
pirarse. De allí creó una mitología propia -dioses inexistentes en 
el panteón prehispánico, complejas escenas y personajes- de tal 
calidad que ningún arqueólogo o museógrafo, a lo largo de treinta 
años, imaginó que no fueran verdaderas. Era tan obvio que esas 
piezas de enorme tamaño eran excepcionalmente buenas que no
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tenía sentido analizarlas. Así fueron pasando de mano en mano, 
llegaron a valer decenas de miles de dólares y llenaron las vitrinas 
-y aún lo hacen- de museos de Estados Unidos y de Europa. Jamás 
se había visto algo así, de esas dimensiones y con esa perfección, ya 
que resultaba inimaginable que Lara tuviese que viajar a los mu­
seos involucrados para señalar él mismo cuáles eran sus propias 
piezas, por lo que terminó envuelto en juicios por difamación de 
los museos en su contra. Nadie imaginó que algo que estaba sien­
do concebido como un tema policial podía pasar a ser un tema 
etnológico, de continuidad cultural. Hoy Lara, en lugar de estar en 
la cárcel, trabaja para el Instituto Nacional de Antropología como 
responsable del departamento de reproducciones cerámicas.

De esta manera, se estaban presentando las mil caras que el 
tema tenía pero que nadie sospechaba. Por supuesto que no era 
muy lejano al caso europeo de Alceo Dossena, quien tenía un mo­
desto, casi realmente pobre, taller artesanal en Roma. Pero de allí 
salían extraordinarias esculturas griegas y romanas, tallas medie­
vales, mármol, piedra, cerámica, madera, una famosa Atenea de 
la que hablaremos luego, un altar, un mausoleo completo del Re­
nacimiento, lápidas, todo lo imaginable. Absurdamente, las hacía 
con cierta inocencia, por encargo y a precios de artesanía. Y lo que 
tampoco imaginó es que sus principales defensores serían justa­
mente los directores de los museos donde terminaron sus piezas. 
De todas formas, jamás pudo probarse que hubiese cobrado algo 
como si fuera un original, aunque sus intermediarios ganaron mi­
llones.9 Fue tal la calidad de sus obras que, pese a la variedad te­
mática y temporal, podía trabajar esculturas de diferentes culturas 
en forma simultánea, y todas, tras su baño de pátina, pasaban por 
auténticas. Igual que Lara en México, podía trabajar y sentir como 
un artista anterior a su tiempo; no copiaba, sólo usaba ilustrado-

9 David Sox, Unmasking the Forger, The Dossena Deception, Londres, Unwin Hyman, 
1987.
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nes para inspirarse y así crear objetos totalmente nuevos. Había 
creación -o recreación- y no fraude. Nadie le diría a Picasso que 
por recrear las obras clásicas, incluso su Guernica, basado en Ru­
bens, estuviera falsificando. Nadie critica la clasicidad de Canova 
y de Thorvaldsen, pero cuando sus obras se confunden con las 
antiguas, muchos se ven en graves problemas; si no, recordemos el 
busto del emperador Augusto en su juventud, proveniente de Ostia 
y que se encuentra exhibido en el Vaticano. En 1949 se lo identificó 
como una obra de Canova; ni siquiera tenía un siglo de antigüedad 
y había ingresado a las galerías vaticanas apenas esculpido.

En ambos casos, Lara y Dossena quedaron al descubierto 
-aunque, por cierto, nunca se ocultaron- por culpa de los nego­
cios que hacían terceros con sus obras. Pero a ellos se los sindica de 
falsificadores y no a Canova, porque, por otra parte, sí identificó su 
obra de arte. Nos preguntamos entonces qué diferencia hay entre 
unos y otros. En los casos citados, al principio ellos mismos reco­
nocieron lo hecho, de lo contrario sus obras posiblemente jamás 
se hubieran identificado. Lara pidió que le llevasen a la cárcel ce­
rámica para hacer una pieza idéntica a la discutida y así demostrar 
que no era un saqueador de tumbas. Dossena tuvo que demostrar, 
ante la indiferencia general, que eran sus propios objetos, y con la 
crítica en contra hizo un acto magistral: presentó en público los 
dedos de una Atenea cuestionada, los que habían quedado en su 
taller. Simplemente los había roto porque las esculturas originales 
que veía siempre estaban así, quebradas. Por supuesto que pudo 
haberse protegido diciendo que era un simple restaurador, o más 
aún, un copista, viejo y extendido truco; pero no fue así, aceptó 
su trabajo y lo identificó para escándalo de muchos. Frank Arnau 
resumió el tema:

El caso Dossena se convirtió en un fenomenal escándalo de falsifi­
cación y planteó al mismo tiempo un extraordinario enigma en el 
campo del arte. La actividad creadora no se extendía únicamente a
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obras de una sola época [...] No se trataba solamente de imitar origi­
nales dentro de los estrechos límites de unos cuantos decenios, sino 
una recreación realizada en los estilos y en los ambientes artísticos 
separados de otros por mil quinientos años [...] lo que presupone 
una auténtica grandeza genial en el artista que es capaz de recrear 
toda esa variedad de obras originales.10

Y concluía que era la unión entre dos mundos -el del ser y el del 
parecer-, rechazando la establecida y férrea tesis de que no es facti­
ble hacer obras fuera de su tiempo. Este principio universal en el arte 
de Occidente se tambaleaba ante Lara y Dossena, aunque segura­
mente no fueron ellos los únicos. Posiblemente debe haber habido 
docenas de ellos, de los que jamás se supo que hayan existido.

La historia de Lara aún sigue; la de Dossena terminó en 1937 
con su muerte, tras atravesar varios juicios, porque primero fue 
acusado de antifascista, luego de fascista y por último cerró el cír­
culo en un hospital para pobres y desamparados. Fue un verda­
dero escultor renacentista, como Lara un ceramista prehispánico, 
aunque ambos fuera de su tiempo, si acaso eso es posible. También 
existió un falsificador de Eduard Munch, llamado Caspar Cas­
persen, de Oslo, quien pintó un cuadro delante del juez que fue 
declarado por los peritos como un verdadero Munch, por lo que 
el juicio debió suspenderse y sus obras siguieron vendiéndose por 
años. Menos complejo fue cuando al año siguiente, en 1959, se 
vendió en Austria La Virgen con racimo de uvas, una pintura del 
año 1380, hasta que apareció un artesano de una aldea tirolesa que 
vendía las vírgenes por unos pocos dólares: eran los historiadores 
quienes le habían dado esa atribución gótica.

Éstos son ejemplos conocidos e identificados, pero nos pre­
guntamos quiénes fueron los que hicieron miles de copias de ce­
rámicas griegas y romanas, maderas talladas egipcias, metales y

111 Frank Arnau, Eì arte de falsificar el arte: 3000 años de fraudes en el comercio de antigüe­
dades, Barcelona, Noguer, 1960, p. 69.
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piedras de Mesopotamia, mármoles áticos y tantas otras cosas del 
mundo clásico.11 ¿Quién se dedicó a fabricar espejos etruscos de 
enorme calidad o piezas de oro griego que hoy ponen en duda 
colecciones enteras?12 Todos esos interrogantes quedarán sin res­
puesta, pese a la larga bibliografía que ya han generado y a todos 
los estudios que se han escrito sobre el tema.

Llama la atención en nuestro continente, que cuenta con ejem­
plos ya conocidos como el de Lara, que tanto las miradas del co­
leccionista como la arqueológica no pudieron entender estos casos 
y por ende no fueron estudiados: se pensó que correspondían a la 
esfera policial, por eso no hubo manera de elaborar estas experien­
cias. ¿Qué hubiera pasado -si es que no pasó- de haber existido en 
nuestro continente un caso como el de André Mailfert en Francia? 
Éste es quizás el más extraordinario ejemplo de un falsificador en 
la historia que supo primero fabricar muebles nuevos como si fue­
ran viejos y venderlos como antiguos, luego hacer la decoración 
de casas y palacios con sus boisseries completas, su mobiliario con 
cuadros y alfombras; más tarde falsificó la biografía del ebanista, 
su diario del siglo xvm y hasta hizo su retrato. Pero como nada de 
esto le resultó suficiente, levantó la que debió haber sido su casa 
antigua, la transformó en museo y creó el mito histórico de la exis-

11 Sobre el tema de las maderas talladas egipcias hay una nutrida bibliografía, imposible 
de citar aqui. Véanse al respecto: “Faux et usages des faux ou le comerce des dieux égyptiens”, 
en Bulletin de la Société de Egyptologie de Geneve, vol. 1; V. Davies, Thés Tatuette of Queen 
Tetisheri: A Reconstruction, Londres, British Museum Ocassional Papers, núm. 36, 1984; H. 
G. Fisher, “Quelques prétendues antiquitiés de l'Ancien Empire” en Revue d'Egyptologie, vol. 
30,1978, pp. 78-95. Acerca de los metales y piedras de la Mesopotamia, puede consultarse: A. 
E. Gordon, “Manios Faked", en Bulletin of the Institute of Classical Studies, voi. 24, 1977, pp. 
17-30; y The Inscribed Fibula Praenestina, Problems of Authenticity, Berkeley, University of 
California Publications: Classical Studies, voi. 16,1975.

12 Acerca de la falsificación de espejos etruscos, véanse: R. De Puma, “Engaved Etruscan 
Mirrors: Questions of Authenticity”, en G. Maetzke (ed.), Atti del Secondo Congresso Interna­
cionales Etrusco, Firenza, 1989, pp. 695-711 ; y "Forgeries of Etruscan engraved mirrors”, en C. 
Mtatusch (ed. ), Acts of the 13th International Bronze Congress, en prensa. Sobre las piezas de 
oro griego, puede consultarse: Herbert Hoffman, “Greek Gold Reconsidered”, en American 
Journal of Archaeology, voi. 73,1969, pp. 447-451.
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tenda de toda una escuela de ebanistería del Loire que jamás pudo 
haber existido. Hasta que murió y fueron publicadas sus memo­
rias, a nadie se le hubiera ocurrido que esa escala de superchería 
era posible, mucho menos en el país de los expertos en detectar 
lo falso.13 Creo que si se pudieran estudiar estos temas en una 
universidad, ese libro sería el primero y el obligatorio, porque, 
además de ser ameno, está bien escrito y el lector termina confa­
bulando con el autor contra un sistema de anticuarios obsoleto, 
acientífico y creyente de cualquier cosa que le pueda hacer ganar 
dinero o consumir objetos supuestamente antiguos.

Allí es donde entran personalidades como Anthony Blunt, 
asociado a Eric Hebborn por años. Blunt fue curador de las co­
lecciones reales en Inglaterra y murió millonario en 1984. Tras 
una carrera silenciosa, certificaba autenticidad de lo que él mismo 
mandaba falsificar y espiaba para los rusos haciéndose pasar por 
noble inglés. Su biografía es conocida porque perteneció al llama­
do Círculo de Espías de Cambridge, salidos de esa Universidad en 
1930 junto con Guy Burgess, Kim Philby y Donald MacLean. Es­
tos tres sí fueron descubiertos con gran escándalo, pero el cuarto 
trabajó en silencio por muchos años hasta que, con el asesinato de 
Hebborn y sus libros publicados poco antes, todo salió a la luz.

Hace poco Eric Hebborn publicó sus libros explicando, con 
todos los detalles, las técnicas que había usado para hacer que 
pinturas modernas pasasen por antiguas, lo que le costó que lo 
mataran de un martillazo en la cabeza: hay secretos que no se pu­
blican.14 La lista de sus obras vendidas al Metropolitan Museum, 
entre otros, no era corta. El fin del siglo XX se cerró precisamente 
con su asesinato en el Central Park de Nueva York en 1999, tras sa­
berse que su vendedor predilecto, además, había sido un miembro

11 André Mailfert, Au pays des antiquaries, confidences d 'un maquilleur professional, París, 
Flammarion, 1968.

H Eric Hebborn, Drawn to Trouble: Confessions of a Master Forger, Londres, Casseü, 1991 
y The Art Forgers Handbook, Londres, Cassell Publications, 1997.
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de la aristocracia inglesa y un espía de Moscú: estábamos entrando 
en la cultura de la falsificación.

Por supuesto también podemos recordar el caso del crítico 
que nunca existió, cuando la revista Newsweek puso al descubierto 
en 2001 que los estudios Sony habían inventado al influyente Da­
vid Manning, quien firmaba artículos de muy buena calidad para 
evaluar películas y en los que salían siempre favorecidas las de su 
estudio. Lo insólito fue descubrir que no era un sencillo caso de 
corrupción o de amiguismo, sino que el hombre simplemente no 
existía, ya que lo inventaron los creativos de publicidad y marketing. 
Y ni siquiera pudieron alegar que se trataba de un seudónimo.

Hay un caso que ya ha sido narrado infinidad de veces por­
que es el mejor en la relación europea entre restauración, falsifi­
cación, calidad artística y política: el de los pavos de la catedral 
de Schleswig. Fue durante la Segunda Guerra Mundial y en pleno 
auge del nazismo, una ideología desesperada por encontrar ele­
mentos en la historia que probaran la supremacía aria desde el 
pasado. Según esta concepción, se decidió restaurar los desleídos 
murales góticos de esa catedral, tenidos por los más antiguos de la 
región, y para eso llamaron a los Fey, padre e hijo, y su ayudante 
Lothar Malskat, reconocidos restauradores. En realidad pocos se 
acordaban de que esos muros ya habían sido restaurados en 1887 
por J. Ohlbers, quien trabajó como se lo hacía en su tiempo: repin­
tando, borrando y hasta creando falsos frisos de animales donde 
no los había para mejorar el conjunto, cosa que en el siglo xix era 
habitual. El señor seguía vivo pero nadie lo consultó; era la hora de 
lo moderno, de las nuevas técnicas.

Fue así que los Fey procedieron a limpiar los agregados sin 
tomar ni una foto y descubrieron que lo original restante era muy 
poco: rayas y marcas que nada decían. Ante la posible pérdida del 
trabajo y las presiones del gobierno por demostrar que la Edad 
Media alemana había producido grandes obras de arte, se pusie­
ron a pintar de nuevo: los murales completos y los medallones
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que los envolvían volvieron a vibrar de color rojo para alegría 
de todos. Pero el pintor, que era realmente Malskat, cometió un 
error: puso en los medallones un grupo de pavos, animal que en 
el siglo XIII no era conocido en Europa, ya que llegó de América 
en el siglo xv, por lo que la explicación sirvió aún más a los propó­
sitos nazis: era prueba de que los aguerridos vikingos habían lle­
gado a América y los habían llevado vivos a Europa, donde fueron 
dibujados en esa iglesia. Y en lugar de dudas, causó el beneplácito 
de las autoridades.15

Hubo que esperar el final de la guerra para que los críticos de 
arte se alzaran duramente contra la restauración, pero no lograron 
nada, pese a que incluso el restaurador original declaró que hasta 
los medallones los había inventado él. En 1942 los tres habían tra­
bajado en otra iglesia, la de Santa María en Lübeck, del siglo xiv, 
tras un fuerte incendio. En este caso fueron todavía más estrictos: 
hicieron un sistema de andamios que cubría totalmente su trabajo, 
el que sólo quedaría a la vista una vez terminado. Quitaron todo el 
revoque, tuviera o no pintura, lo hicieron de nuevo, lo oscurecie­
ron y luego pintaron sus murales góticos. Esta vez el error fue de 
Fey, quien se llevaba todos los réditos mientras Malskat quedaba 
a un lado acumulando odio contra su patrón, hasta que en 1951 
decidió declarar todo e iniciar una querella por estafa: consideraba 
que hacía el trabajo mayor y le pagaban muy poco, en especial en 
su tercer trabajo, el propio Ayuntamiento de Lübeck. Entendió que 
era sólo un asalariado que nada entendía de murales antiguos y 
que sólo pintaba como sabía hacerlo; mostró sus fotos, que son las 
únicas existentes, y como consecuencia generó un escándalo ma­
yúsculo en toda Alemania. Las cosas terminaron en 1955, tras un 
sonado juicio por el cual todos fueron a la cárcel, aunque Malskat 
consiguió huir a Suecia.

15 Existen docenas de publicaciones sobre este caso; la más sucinta y clara está en Adolf 
Rieth, Archaeological Fakes, Londres, Barrie & Jenkins, 1970, pp. 169-174.
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Pero para que fuera aún más complejo, las cosas derivaron en 
otra polémica: las autoridades decidieron destruir todos los mura­
les, y lo hicieron actuando, sin duda, precipitadamente, ya que ni 
siquiera los estudiaron para ver si todavía quedaba algún resto ori­
ginal para poder salvarlo. Se trataba de una herencia de la guerra y 
del nazismo, por lo cual mejor era olvidar. La duda que nos atrae 
es la misma que a Rieth al historiarlo: Malskat era un imitador de 
un estilo del pasado, no un falsario; un extraordinario imitador. Si 
su obra hubiese sido tomada desde otro punto de vista, no como 
una falsificación sino como una forma de completarla -quizá 
con una ligera diferencia de color-, nadie se hubiera quejado de 
la restauración, al menos en ese entonces.

Todo lo anterior nos remite a una de las hipótesis centrales 
de este libro: las falsificaciones, sin importar de qué tipo sean, 
constituyen un problema cultural inherente al modelo de cultura 
que sostenemos. Esto no será sencillo de demostrar, pero lo que 
sí resulta evidente es que se ha reducido este fenómeno al terreno 
de lo delictivo. Cuando se trata de una falsificación, se comete un 
acto ilícito y debe actuar la justicia o la policía. Por eso mismo creo 
que Hebborn, tras haber publicado sus libros sobre las técnicas que 
usaba para falsificar a gran escala, marcó un cambio profundo en 
la historia de las falsificaciones, a la vez que destacó el hecho de que 
del tema no se habla, aunque a alguien -él mismo en este caso- le 
costara la vida. Es el viejo refrán de que “Todo lo que no tiene 
efectos no existe”, lo que por supuesto no es así, pero no hay duda 
de que las instituciones y los museos han bregado firmemente 
para que así sea. A nadie le gusta mostrar que ha sido engañado 
por cifras millonarias.

El crecimiento de las falsificaciones en el arte es hoy un tema 
acuciante, pues no sólo invaden los mercados del mundo entero, 
sino que también se han vuelto masivas. No estamos hablando de 
los recuerdos para turistas, que por suerte son tan absurdamente
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simples que no tienen siquiera la intención de engañar a nadie. 
Hablamos de las de calidad, nacional o internacional. En realidad 
podríamos establecer un principio que hasta la fecha no ha dejado 
de tener vigencia a lo largo de al menos cinco siglos: las falsifica­
ciones crecen a mayor velocidad que los expertos, por lo que resulta 
imposible controlarlas. Esto plantea que la falsificación es un accio­
nar viable, al menos durante un tiempo.

En una época se trataba de embaucar al mejor experto. En la 
Italia del Renacimiento, si el papa y sus obispos o los grandes seño­
res decidían comprar, estaba resuelto el tema; hoy en día resultaría 
un suicidio ir directo a la National Gallery de Londres, salvo que se 
trate de algo muy especial, cosa que también sucede. De lo contra­
rio, hay que hacerlo a través de una larga cadena que comienza con 
una venta casual en un país del Tercer Mundo; puede ser Brasil o la 
Argentina, donde los controles de remate no son ni muy decentes 
ni muy serios. Quien lo compra así, publicado y con una primera 
genealogía, “descubre” el valor de la pieza y lo lleva a un mercado 
de mayor envergadura, y así sucesivamente. Por supuesto muchas 
veces es la misma persona quien hace pasar el objeto por ese pro­
ceso, comprándolo y vendiéndolo él mismo, lo que al final puede 
ser más que redituable.

Lo que sucedió en el siglo xx, a diferencia de los anteriores, es 
que se construyó un nuevo mercado, que para algunos hoy sigue 
llamándose “negro”, antes inexistente. Este mercado, que no sólo se 
ocupa de esto, sino de muchas otras cosas, evita -o hace- perita­
jes. Se trabaja de palabra, por lo general se evaden impuestos y se 
corren riesgos, pero se ganan fortunas rápidamente. Hay muchos 
ejemplos de quienes usaron éste o ambos mercados para sus pie­
zas, como Van Meegeren, Mailfert, Hebborn y tantos otros, que su­
pieron poner en circulación objetos falsos y engañar a los mejores 
museos, con mayor o menor conciencia de lo que hacían. Porque 
la construcción del mercado negro viene junto con la edificación 
del concepto de patrimonio cultural y el estudio de los mecanis-
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mos de financiamiento, de expertizaje, de los remates y del saqueo. 
Estamos ante la existencia de un mercado que opera con todas las 
leyes de éstos, aunque a muchos no les guste y a muchos otros sí.

Hemos observado y observaremos aún más pruebas que nos 
permiten, al menos para Occidente, plantear un segundo princi­
pio: la falsificación es universal en tiempo y espacio. Es cierto que 
esto suena muy contundente, pero la verdad es que podremos ver 
que no hay material, tema, tipo de producción o época que ha­
yan quedado sin ser falsificados. Desde el Renacimiento, que es el 
momento a partir del cual existen registros escritos sistemáticos, 
no hay elemento que no haya sido falsificado: tapas de libros, cu­
biertos de mesa, vidrios tallados, y desde ya, pinturas y esculturas, 
grabados, joyas, fotografías, artesanías étnicas, muebles y hasta 
edificios.

Siguiendo este esquema de pensamiento, podemos pasar a 
un tercer principio: el mercado de lo falso incluye catálogos, exposi­
ciones, financiamiento, expertos, publicaciones e investigación. Este 
universo paralelo funciona de la misma manera que el mundo de 
lo legal. No es necesario contar casos, ya que cualquiera puede 
imaginar que, para hacer buenas falsificaciones de pinturas de los 
siglos XVII o xviii, es necesario tener conocimientos de química 
y de física, o al menos de las técnicas necesarias basadas en esos 
conocimientos y en experiencia acumulada, que no puede pasarse 
sólo como receta de maestro a alumno. Por eso hay libros y exper­
tos a quienes se puede acudir, sólo hay que saber a quién llamar, 
igual que en el caso contrario. En última instancia, no resulta me­
nos grave que en los países chicos, en los que únicamente hay un 
experto para cada artista, quien justamente es un familiar directo, 
casi siempre hijo, nieto o sobrino, que cobra por expertizar. No 
está de más recordar que no es posible vender la obra si no está 
avalada por ese experto.

Desde la ciencia se afirma -por razones obvias, cada cual de­
fiende su campo- que la tecnología actual puede resolver cual-
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quier duda seria, pero de ninguna manera es así. Y valga un ejem­
plo reciente que muchos deben conocer: las esculturas de mármol 
blanco de las islas Cicladas al sur de Grecia, muy abstractas, y que 
llamaron la atención en los inicios del siglo xx por ser afines a 
los objetos modernos buscados por las vanguardias artísticas, 
a pesar de que aquéllas tienen 2.500 años de antigüedad. Desde 
hace tiempo han sido falsificadas gracias a su atractiva simplici­
dad de tallado, lo que llevó a un experto a analizar un grupo de 
once personajes sentados que tocan el arpa -en realidad son todos 
los que existen-, quien encontró que, si bien hay muchas de estas 
pequeñas esculturas que son conocidas desde épocas antiguas, ya 
que se han publicado desde 1853, es posible que sólo dos en el 
mundo sean verdaderas -y una incluso con dudas-. Tras largas 
disquisiciones, la conclusión es que no hay manera de estar seguro 
de nada, ya que incluso las oxidaciones del mármol y sus manchas 
son posibles de fraguar.16 Y si esto es lo que se logra tras años de es­
tudio con expertos del Metropolitan Museum dedicados al tema, 
mejor ni hablar de otros casos. Peor aún es el bronce, metal en 
extremo difícil, casi imposible de estudiar o de fechar por medio 
de métodos científicos.

Los mecanismos de lo falso son infinitos: un caso interesante 
fue el de la Tate Gallery en Inglaterra, ya que hace unos años puso 
en evidencia un lado débil de los especialistas: sus propios archivos 
y fuentes documentales. Se ofreció a la venta un cuadro sin genea­
logía, aunque muy bien hecho; el experto consultó sus archivos y 
encontró que, efectivamente, ese pintor había realizado un cuadro 
con esas características y que no estaba en ningún museo conoci­
do según sus propias notas, por lo que se decidió comprarlo rápi­
damente. No pasó mucho tiempo para entender que lo falso eran 
los papeles de su archivo: alguien había introducido en ellos una

16 Bo Lawergren, “A Cycladic Harpist in the Metropolitan Museum”, en Source, Notes in the 
History of Art, vol. xx, núm. 1,2000, pp. 2-11.
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ficha más, lo que fue suficiente para tomar la decisión equivoca­
da. Había sido más fácil falsificar el catálogo del perito y agregarle 
unas fotos sueltas, como olvidadas.

El falsear genealogías, en especial para cuadros dudosos, es 
toda una especialidad. Hay quienes escriben libros sobre artistas in­
cluyendo obras espurias, justamente con ese objetivo, es decir, legiti­
marlas; otros más audaces las envían a grandes remates y ellos mis­
mos las compran para que así figuren en catálogos internacionales 
y tener una historia por escrito. Aunque siempre el método más 
sencillo es el del propietario irreprochable anterior, un conde o un 
millonario que ya ha fallecido. Para la bibliografía internacional, al 
menos el 90% de los certificados de autenticidad son falsos o están 
alterados de alguna manera. Y si más adelante hablaremos varias 
veces del enorme Kouros del Museo Getty, cómo no sospechar de 
algo que viene con cinco certificados, cuatro de personas fallecidas 
y el quinto de alguien que reniega haberlo tenido; es más, el curador 
que intermedió su compra trabajaba antes en una casa de antigüe­
dades, lo que no lo hace sospechoso, pero nos genera preguntas.

Podemos pasar entonces a un cuarto principio que regula el 
mundo de lo falso: la falsificación puede construir su propio univer­
so. Esto tiene muchas variantes: en el propio mercado de lo falso, 
un “buen Van Gogh” vale al menos 15 mil dólares, con certificado 
de no autenticidad, y está destinado a un público aún reducido 
pero que prefiere buenas y honestas reproducciones a dudosos au­
ténticos; de la otra manera, alguien se arriesga a gastar 60 millones 
de dólares para que al día siguiente un crítico dude de su autentici­
dad y pierda al menos la mitad, como le sucedió al célebre cuadro 
del Doctor Gachet; o un público que compra legalmente y luego al 
venderlo se olvida de decir que es una copia, un simple detalle en 
un miserable papel fácil de olvidar.

Un paso importante en esta nueva cultura de la falsificación 
es exhibir siempre los objetos y no esconderlos, tal como pedía el 
director del Trocadero desde 1886. Ahora, al menos, desde que
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comenzaron en 1955, en Zürich, y luego en 1961, en el British 
Museum, en Londres, ya hay exposiciones en los grandes museos 
sobre obras falsas; exhibirlos es una manera de asumir los errores, 
para poder enseñar y así aprender de ellos. En 1963 se hizo la ex­
posición The Forger's Progess en el Brooklyn Museum, básicamente 
sobre piezas egipcias, mesopotámicas y griegas.17 En esa oportuni­
dad se exhibieron ejemplos que fueron hechos antes de ser vendi­
dos en 1850 a un coleccionista de Estados Unidos en Italia, lo que 
nos da una fecha temprana; otras fueron hechas entre 1880 y 1900. 
Un año después el Landesmuseum fur Prehistory de Halle-Saale, 
Alemania, hizo una gran exhibición de objetos falsos prehistóricos 
o al menos de gran antigüedad; diez años más tarde, hubo otro 
evento similar, la exposición Fakes and Forgeries en el Minneapolis 
Institute of Arts, y luego el Kelsey Museum of Archaeology organi­
zó su The Art of Fake: Egyptian Forgeries en 2007, con gran éxito de 
publico y de la crítica.18 Esto nos llevará más adelante a considerar 
el mercado de lo falso autenticado como tal, y a las publicaciones 
y situaciones que se crean en torno a ellas. Las falsificaciones iden­
tificadas también generan grandes ingresos; las no identificadas se 
exhiben airosas en los museos. Y lo que fue falso y ahora tiene un 
cartel indicándolo como reproducción, también es negocio.

Así es como podemos movernos hacia el concepto mismo de 
autenticidad, para nosotros surgido en Grecia, trasladado a Roma 
con sus copias de originales griegos y considerados a su vez más 
tarde como originales, ya que sus fuentes, si las hubieron, se han 
perdido, aunque no por ello son obras de arte menos extraordina­
rias -buen ejemplo del mercado de las copias-. Llegamos hasta el 
Renacimiento, cuando, recuperando los ideales clásicos y con la 
construcción de la individualidad burguesa, la obra de arte vuelve

17 John D. Coney, “Assorted Errors in Art Collecting”, en Expedition, voi. 6, nútn. 1,1963, 
pp. 20-27.

Samuel Sachs III, Fakes and Forgeries, Exhibition Catalogue, Minneapolis, Minneapolis 
Institute of Art, 1973.
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a ser única, excepcional. Es claro que no existían formas de repro­
ducción que no fueran manuales. El Renacimiento y su búsqueda 
incesante de las fuentes grecorromanas foe el caldo de cultivo para 
falsarios y sus falsificaciones de esculturas y relieves; quizás el caso 
de Miguel Ángel y el Laocoonte, que hizo y luego rompió, haya 
sido una de las mayores supercherías de la historia del arte. Allí se 
especializaron los primeros autenticadores y falsificadores.

El tiempo irá variando lentamente los conceptos y las formas 
de valorar lo original, hasta que, en el siglo xix y con la conso­
lidación final del sistema capitalista burgués, el tema llegue a su 
mayoría de edad. En ese siglo se pasó de no aceptar los fragmentos 
aislados del pasado, tan comúnmente pegados en los muros de re­
sidencias y museos del siglo xvni europeo, a completar las escultu­
ras para mantener o al menos lograr una imagen de la autenticidad 
perdida. Esto no foe casual y estuvo relacionado con el neoclasicis­
mo y con artistas románticos como J. L. David, Antonio Canova o 
B. Thorvaldsen, quienes podían esculpir sin diferencias notables 
con los clásicos, salvo por los temas y estilos. Para el inicio del siglo 
XIX, restaurar era sinónimo de completar -sin que se note, por su­
puesto-, y esa tendencia se mantuvo hasta 1850. Se hicieron obras 
extraordinarias e idioteces irrecuperables, pero foe una época.

El Romanticismo sí usó la estética del fragmento, obligando 
al observador a reconstruir mentalmente el objeto original, dando 
mayores posibilidades interpretativas; era la impresión, lo roto y 
desgastado por el tiempo, era una poética. Y esto llevó a una enor­
me y extensa discusión entre Auguste Rodin y John Ruskin, uno 
desde Francia pidiendo que se completaran los monumentos y el 
otro desde Inglaterra fundando un movimiento para preservar la 
autenticidad intacta del pasado: “Una cosa hermosa en ruinas es 
más bella que una cosa hermosa completa”.19 La fragmentación era

19 Robert Hewison, John Ruskin: The Argument of the Eye, Princeton, Princeton University 
Press, 1976.
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un valor agregado, no una pérdida. Justamente, los mármoles del 
Partenón serían el centro de esta polémica, y para ello se hizo una 
reunión en 1815 convocada por Canova, quien, junto con Quiri­
no Visconti y Quatremere de Quincy, conformó un terceto que 
representaba respectivamente las tres posturas de su tiempo: a los 
que querían que todo fuese completado, a los que postulaban la 
necesidad de lo intacto y a quienes sólo deseaban mejorar lo im­
prescindible. Esta discusión era importante porque se mostraba 
que no había consenso para un camino único sino que existían 
varias alternativas, que eran todos criterios válidos según cómo 
fueran sustentados: no era una decisión casual o meramente es­
tética, había una teoría detrás de cada una de ellas. La conclusión 
fue fuerte: “No hay intervención posible”, porque “la fuerza visual 
de los originales de Fidias lo hacen imposible”. Es decir que se re­
conocía la existencia de un maestro supremo al que nadie podía 
igualar y eso impedía la restauración, el arreglo o la posibilidad 
de completar la obra; no era en este caso simplemente un criterio, 
sino una situación única que impedía asumir posturas y quizá -y 
por suerte, diríamos hoy- la única forma de llegar a un acuerdo 
entre esos tres grandes personajes, ya que el no hacer nada más 
que limpiar los originales de Fidias era en sí, por cierto, también 
un criterio muy válido.

Esto quedó probado cuando Canova decidió que la colección 
del Vaticano quedaría “intocada en su originalidad antigua”. En 
cambio, De Quincy y Visconti aplicaron la idea opuesta, la de com­
pletar, incluso en algunos casos excepcionales, tal como ocurrió 
con los mármoles de Egina restaurados por Thorvaldsen, quien 
hizo arte griego al punto de que hoy es casi imposible reconocer 
la diferencia entre antiguo y moderno. Quien visite su museo en 
Dinamarca sin un buen lente de aumento -para ver las marcas del 
cincel, si logra verlas bajo el pulido- tendrá en algunos casos graves 
problemas para precisar si observa una escultura griega o una del 
siglo XVIII. Como su maestro Miguel Ángel -y salvando el tiem-
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po-, eran genios capaces de pensar y actuar como artistas de otras 
culturas. Esto es algo que debemos tener en cuenta para el tema 
de las falsificaciones: hay quienes, por herencia étnica o capacidad 
creativa, pueden hacer algo que sólo la ciencia, y no siempre, logra 
identificar. Varias veces el mismo Thorvaldsen, con los años y los 
cientos de esculturas que rehizo, no pudo -o no quiso- reconocer 
qué parte era o no suya, fuera original, de terceros antiguos o de 
su tiempo.

Si tuviéramos que decidir cuál es el mayor enigma actual en 
estos temas, no hay duda de que la mirada se posaría de inmediato 
en el Kouros griego de Malibú. ¿Un kouros en Malibú? Sí, en el 
Museo Getty hay una enorme escultura de mármol griego que re­
presenta a un joven efebo desnudo, similar a los que ya se conocen 
en Grecia y que llegó allí en 1983 tras pagar entre 7 y 9 millones 
de dólares. Debido a lo extraño de la situación, las inmediatas acu­
saciones de tráfico ilegal y las sospechas de falsificación, el museo 
decidió iniciar una larga serie de estudios de todo tipo y sin límites 
de dinero: especialistas de todo el mundo trabajaron durante 14 
meses, pero no pudieron llegar a una conclusión. Entonces en 1992 
decidieron llamar a un congreso internacional y exhibir la pieza en 
Atenas para que todos pudieran analizarla, y que no pasara lo que 
con el kouros que compró el Louvre en 1932, que fue rechazado 
por falso para luego corroborarse que era auténtico.20 Al congreso 
asistieron y participaron como invitados 130 especialistas de todo 
el mundo; luego se publicó todo detalladamente, pero ni la cien­
cia, ni la iconografía ni el estilo han logrado dar una respuesta, ya 
sea positiva o negativa.21 Tom Hoving siempre ha usado ejemplos

20 Véase un resumen de esto en Kenneth Lapatin, “Proof?: The Case of the Getty Kouros”, 
en Source, Notes in the History of Art, vol. xx, nùm.1,2000, pp. 43-53.

21 The Getty Kouros Colloquium, Malibu, The Getty Museum, 1992; Tom Hoving, “The 
Getty Kouros; Sixth Century b.C or Twenty Century a.C?” en Connoisseur, septiembre de 
1986, p. 100; y Geraldine Norman y Thomas Hoving, “It Was Bigger then they Know”, en 
Connoisseur, agosto de 1987, pp. 72-81.
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pueriles para mostrar lo fácil que es falsificar visualmente o iden­
tificar el engaño según sea el caso. Por ejemplo, se refiere al marfil 
y al hueso, que se pueden decolorar simplemente con orín, pues 
usándolo sobre el objeto se ensucian las grietas. Pero cuenta lo 
difícil que es imitar el agujero del gusano trepanador, ya que el 
animal verdadero hace las perforaciones en forma de ele, lo que 
el taladro moderno no puede reproducir.

Hay casos de compleja resolución y no muy antiguos como 
el Mapa de Vinlandia, que apareció en 1957 a la venta en una 
librería de Nueva York y entró en 1964 en la biblioteca de la Uni­
versidad de Yale. El plano del siglo xv mostraba unas extrañas 
tierras -Vinlandia- en el Atlántico, que probaban la presencia de 
los vikingos nórdicos en América antes de Colón. Y si bien se lo 
sometió a los dictámenes de la ciencia, cada prueba a favor fue 
contrarrestada con otra en contra: el descubrimiento de que ha­
bía pigmentos modernos en la tinta y también que esos mismos 
existían en ciertas escrituras antiguas, que el paisaje era visto de 
manera diferente y hasta planos similares olvidados, documentos 
que hablaban tanto a favor como en contra. E incluso se llegó a sin­
dicar a un jesuíta llamado Joseph Fischer como su autor moderno, 
o al menos lo era en 1944, cuando supuestamente lo hizo. Lo real, 
al menos aún hoy, es que los expertos no han resuelto el tema, más 
allá de los deseos o las opiniones.22

A lo largo de la historia, ¿quién ha definido lo auténtico? Sabe­
mos por muchas versiones que hasta el medioevo inclusive era una 
cuestión de fe: se creía o no; el poder o la jerarquía eclesiástica de­
terminaba que algo era milagroso, verdadero, histórico o auténtico, 
y no había otra alternativa que aceptarlo.23 Era un tema de poder 
que, hasta la fecha y de otra manera, sigue vigente, pasando de la

11 Kirsten Seaver, Maps, Myths and Men: The Story of the Vinland Mapa, Stanford, Stan­
ford University Press, 2004.

23 Patrick Geary, “Mercancías sagradas: la circulación de reliquias”, en La vida social de las 
cosas: perspectiva cultural de las mercancías, Mexico, Grijalbo, 1991, pp. 211-241.
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teología a la ciencia. Así se decidió colocar iglesias sobre sitios que 
se atribuían a tumbas sagradas.24 Se hicieron custodias y relicarios 
con fragmentos de huesos de santos, astillas de cruces o clavos de 
Cristo, por la sola decisión de un párroco o un obispo, y muchos 
hicieron grandes negocios con esas mercancías sagradas. Dios o el 
rey, uno divino por sí mismo y cuya existencia se aceptaba por un 
acto de fe, y el otro por tener sangre azul que nadie veía salvo su 
médico, seguramente, determinaban lo auténtico y lo falso, la ver­
dad y la mentira. De esto puede dar cuenta la ciencia, que lo sufrió 
muchas veces: Galileo fue juzgado pese a su prestigio, hasta que 
abjuró que la Tierra se movía (aunque en voz sorda aclaró ¡e pur si 
muove!, suponiendo que la anécdota sea verdadera).

Hasta cerca de 1850, los parámetros de la verdad fueron los 
textos considerados clásicos o canónicos, la verdad revelada, los cá­
nones de belleza o de estética impuestos. La Venus de Milo es un 
excelente ejemplo que ya citamos, porque le borraron la firma de 
su base para que coincidiera con el canon establecido del arte hele­
nístico en el que se había determinado ubicarla; incluso se le cortó 
parte de un brazo para mantener la simetría y se guardó la mano 
con la manzana, que aún sigue así.

Volviendo a las creencias, la fuerza que en cada época tiene la 
manera en que imaginamos a otros es tremenda y lleva a deforma­
ciones que luego parecen imposibles. Cuando se descubrió Creta 
y su civilización, fue necesario encontrar la unión entre Oriente y 
Occidente en una línea no interrumpida de crecimiento cultural 
que hiciera que uno fuera el heredero natural del otro. Sir Arthur 
Evans lo resolvió muy bien, aunque de sus ideas hayan quedado 
muy pocas, pese a que fabricó murales pintados a nuevo o haya 
falsificado -o comprado falsificaciones- de estatuillas de marfil

24 Para la superposición sobre lo sagrado precedente, véase el caso de Martin Hiddle, The 
Tomb of Christ, Londres, Sutton Publishing, 1999; para el caso opuesto, Simon Gibson, The Cave 
of John the Baptist, Nueva York, Doubleday, 2004.
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que mostraron lo que él necesitaba demostrar. Hoy sabemos que 
sus figurinas son casi todas falsas; es más, posiblemente sólo sean 
auténticos los fragmentos de una de ellas, ya que las copias empe­
zaron a ser hechas por sus propios trabajadores con marfiles an­
tiguos de las excavaciones desde 1903.25 Incluso su Diosa Madre 
fue reconstruida con fragmentos; había al menos cinco diferentes, 
ninguna con rostro, y hoy es casi imposible aceptar que haya sido 
como él la imaginó. Esto nos lleva a preguntarnos cómo es posible 
que un arqueólogo que excavó y descubrió toda una civilización 
luego sostuvo su interpretación basándose en objetos comprados 
años después en otras ciudades.26 ¿Cómo pudo usar como criterio 
de evaluación de lo auténtico lo que él mismo había hecho recons­
truir sin evidencias? Por supuesto, de esto obtenemos más infor­
mación sobre la manera de ver el mundo en los inicios del siglo 
XX que sobre lo que pensaban los cretenses antiguos, tema intere­
sante para la sicología pero no para la historia. Seguramente debe 
sentirse un enorme poder al reconstruir una civilización completa 
que, además, le daba veracidad a los antiguos mitos del Minotau­
ro, Teseo, Ariadna, ícaro y Dédalo, nada menos. Años más tarde 
su colega Leonard Woolley contó que había estado con Evans en 
Creta, en una situación policial, cuando habían encontrado a sus 
propios excavadores falsificando marfiles obtenidos de su excava­
ción, lo que Evans no pudo ni quiso aceptar. Tiempo después él 
caería en la trampa.27

Lo mismo le sucedió con los frescos que hizo pintar en los edi­
ficios que reconstruyó, con mayor o menor rigor. Es sabido que, en 
su tiempo, fue un trabajo pionero y excepcional, pero los errores

25 Kenneth Lapatin, “Snake Godesses, Fake Godesses”, en Archaeology, enero-febrero de 
2001, pp.33-36; “Boy Gods, Bull Leapers and Mother Goddesses”, en Source, Notes in the His­
tory of Art, voi. x,núm. 1,200“,pp. 19-28.

26 Arthur Evans, The Palace of Minos at Knossos, voi: 1921-1935, Londres, MacMillan, 
1936.

27 Leonard Woolley, As I Seem to Remember, Londres, George Allen & Unwin, 1962.
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son groseros. Tuvo la imaginación y la osadía de recuperar cada 
fragmento de pintura mural, lo que es loable, pero luego encargó a 
un artista francés -de su tiempo, por supuesto- que rearmara cada 
muro y reconstruyera las escenas. Así, la pintura mural del joven 
noble, sin duda la más famosa de todas, fue hecha a partir de frag­
mentos provenientes de al menos tres figuras diferentes, una de 
ellas un animal imaginario. La Parisina, ese delicado y minúsculo 
rostro, tiene más del Art Nouveau de su época que de cretense. La 
Sala del Trono no puede siquiera ser tomada en serio.28

Es por eso que tomamos la polémica de Dresden, de 1871, como 
un primer momento de cambio en esta manera de pensar, al menos 
para las obras de arte. Allí se tenía que definir algo que era funda­
mental en su momento para dos pueblos de Alemania, Darmstadt 
y Dresden: cuál tenía la virgen auténtica pintada por Holbein en 
1526. Hoy nos puede parecer hasta tonto que dos pueblos polemi­
cen por eso, pero así era entonces. Para ello se organizó un con­
greso y una exposición donde se exhibirían ambas, una junto a la 
otra, y los expertos decidirían. Pero lo extraordinario fue que para 
el evento, de los 46 cuadros de Holbein enviados, ¡32 fueron recha­
zados por falsos!29 Esto permitió dos avances importantes: el esta­
blecimiento del método comparativo como sistema, ya en boga en 
la historia, y el uso de la iconografía y los estudios de estilo, aunque 
de manera primaria; se compararon pinceladas, coloraciones, fon­
dos y figuras, luces y sombras. Aunque el problema era siempre el 
mismo: ante la falta de certeza de los auténticos, toda iconogra­
fía y comparación caían en el vacío absoluto. Por eso el resultado 
llegó desde la vertiente documental: se encontraron pruebas de que 
uno de ellos era una copia antigua que en 1653 hizo un anticuario de 
Amsterdam para venderlo, a su pedido, a Catalina de Mèdici; de ella

21 Un libro amplio que analiza cada uno de estos detalles con rigor es el de Alexandre Far- 
noux, Knossos: Searching for the Legendary Palace of Minos, Nueva York, H. N. Abrams, 1996.

” Udo Kultermann, Historia de ¡a historia del arte. El camino de una ciencia, Madrid, 
Akal, 1996.
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pasó al duque de Sajonia y de allí al Museo de Dresden. En síntesis, el 
cuadro que tenía la mejor y casi indiscutible genealogía era la copia.

El final de la polémica fue apoteótico y por suerte el último 
caso en la historia del arte: se permitió a los visitantes votar por 
cuál era el auténtico y luego comparar los resultados con la vota­
ción de los expertos. Para los primeros, la original era la de Dres­
den, porque “era demasiado hermosa para ser falsa” tal como se 
alegó, pero los especialistas se jugaron por la de Darmstadt y plan­
tearon tres opciones para el otro cuadro: que era una copia hecha 
por un tercero, que era del mismo Holbein o que se trataba de la de 
uno de sus discípulos. Si bien unos decidían por cánones de belle­
za y otros por las técnicas usadas, en realidad tenían razón los que 
no sabían nada del tema y que votaron por simple gusto.

Esto nos trae a la memoria otro caso verídico: el de un exper­
to comisario francés que por decenios autenticó célebres casos de 
falsificaciones. Una vez retirado, explicó que su método, siempre 
aplicado en un sitio sin testigos, consistía en atravesar la tela con 
un alfiler que llevaba en la solapa: si pasaba fácil, era nuevo; si esta­
ba duro, era antiguo. Por ello fue necesario volver a revisar cientos 
de cuadros expertizados por él durante años.

Hay otro ejemplo que, por común, no está de más recordar: la 
atribución de casas a personajes importantes, lo que sucede en cuan­
ta ciudad turística existe. Interesante por eso resultó que en 1941 se 
editara un folleto en México sobre tres casas atribuidas a conquis­
tadores -entre ellas la famosa de Hernán Cortés, que hoy es el edi­
ficio de la Delegación de Coyoacán-, que demuestra que ninguna 
de ellas es auténtica, al menos en su atribución y época de cons­
trucción. Además, Zelia Nutall, propietaria de una de esas casas, 
fue quien publicó el folleto.30 En realidad, desde el final del siglo

30 Zelia Nutall, Las tres casas en Coyoacán atribuidas a conquistadores, México, Unión de 
Libreros de México, 1979; la edición original fue en el Boletín de la Sociedad Mexicana de 
Geografía y Estadística, voi. 54, núm. 11-12,1941.
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XIX, se estaban estableciendo nuevas formas de autenticar, todas 
falibles en sí mismas por más científicas que parecieran, más aún 
hoy en día, cuando sabemos que existe la posibilidad de fraguar 
también los documentos escritos sobre una obra.

Así llegamos al principio número cinco: siempre desconfiar del 
pedigrí de una obra. Y como bien dijo el director de uno de los 
grandes museos del mundo, “si usted no ha sido estafado al me­
nos una vez, no ha sido un buen coleccionista”. Suena duro, pero 
sin duda era realista y hablaba de cuadros de millones de dólares. 
Valga un caso ya citado y muy discutido: el cubano ídolo de Baya- 
mo. Su descubrimiento se produjo temprano, en 1848, cuando por 
casualidad varios campesinos que estaban excavando encontraron 
una pieza “que dieron por sentado que era un santo, se hincaron 
y a su modo adoraron la piedra, disponiendo enseguida avisar al 
amo”.31 Más allá del racismo de su tiempo, tenemos en esta escena 
todo lo que era digno de esperar: buena fe, casualidad, gente que 
no tenía idea del tema -eran definidos como “negros” en los pa­
peles-, un patrón inteligente que supo hacérselo llegar a un verda­
dero arqueólogo, a Miguel Rodríguez Ferrer, también un amo de 
esclavos desprendido -“quien me lo cedió generosamente”- tras 
hacerlo público en los diarios. El destino oficial último fue el Mu­
seo Nacional. Si esto no suena a cuento de hadas...

Da la casualidad de que, por tiempo y forma, la mayoría de los 
hallazgos casuales luego terminaron siendo falsos, desde el Renaci­
miento hasta hoy.32 Esto no quiere decir que necesariamente todo 
sea falso, y quizás el ídolo no lo sea, pero es el tipo de genealogía 
de la que debemos desconfiar para el período 1850-1900. Cuando 
dos expertos mexicanos como Alfredo Chavero y Francisco del 
Paso y Troncoso polemizaron en forma privada porque el primero

31 Ramón Dacal y Ernesto Navarro, El ídolo de Bayamo, La Habana, Museo Antropológi­
co Montané, 1972; Miguel Rodríguez Ferrer, Naturaleza y civilización de la grandiosa isla de 
Cuba, Madrid, Impr. de J. Noguera, 1876.

32 Leonard Barkan, op. cit.
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iba a publicar su colección particular, pese a ser un experimenta­
do en la materia, tuvo que aceptar que una buena parte no podía 
incluirse en su libro, ¡y eso era en enero de 1901 !33 Para 1904, el 
Trocadero tenía una vitrina donde ya exhibía falsificaciones, aun­
que luego fue retirada.

Las técnicas de identificación de las obras de arte tienen, por 
supuesto, una historia; ya hemos citado algunos casos, pero resulta 
interesante observar que aquéllas no van de acuerdo con el desa­
rrollo de la ciencia, sino con las necesidades del mercado; son res­
puestas a problemas, o al menos así lo eran hasta hace pocos años, 
cuando se creó un mercado de tecnología de identificación, ante 
el reconocimiento del tema por su alto valor, de la presencia de 
recursos económicos y de consumidores. Lógicamente, esto le dio 
mayor crecimiento al desarrollo de las técnicas para falsificar que 
pasaran esas pruebas; como en la computación, en donde es difícil 
poner límites en la lucha de los fabricantes de virus y de antivirus. 
¿Quién es el primero? ¿Quién fomenta a quién?

El mercado ilegal crea sus propios universos. Esto ha sido pro­
ducto de inversiones importantes en el desarrollo de la tecnología 
específica o en la aplicación de otras elaboradas y ajustadas para 
otros campos del conocimiento, por ejemplo, la arqueología. Y 
valga de ejemplo el carbono 14 de la física, los ensayos de laborato­
rio de la química o el propio método iconográfico de la historia del 
arte. Pero la modificación del paradigma científico, necesario para 
poder crecer, ha sido un logro de los consumidores y de una visión 
del mundo que permitió aplicarlo. Recordemos la Sábana Santa de 
Turin que supuestamente cubrió el cuerpo de Cristo y quedó im­
pregnada con su imagen. Creamos o no en su sacralidad, la posibi­
lidad de cortar un fragmento por mínimo que fuera y aplicarle este 
estudio es ya algo que en otra época hubiera sido imposible, no

35 Alfredo Chavero, Colección Chavero: pinturas jeroglíficas, 2' parte, México, V. Agueros 
Editor, 1904.
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por carecer de la técnica, sino porque nadie lo hubiera autorizado. 
Lógicamente, esto descubrió una falsificación cercana al siglo xn 
y aún se polemiza al respecto; pero lo concreto es que se pudieron 
realizar: el estudio y la falsificación.

Lo que sucede es que cambian las formas de probar la veraci­
dad de algo en la medida en que hay nuevas necesidades de mejorar 
el sistema de pruebas; recordemos que hay que demostrar la culpa­
bilidad, como en la justicia. Pero a diferencia de ella, la existencia 
de una “duda razonable” es suficiente para que la obra no tome su 
verdadero valor de mercado. También hay que probar la autentici­
dad, lo que hace que los paralelos con la justicia no sean del todo 
exactos. Bastan algunas muestras de esto: la religión católica acepta 
como auténticas cinco cabezas momificadas de San Juan Bautista 
y hay 14 prepucios de Cristo; existen cinco cuadros de la Mona 
Lisa de Leonardo, aunque uno de ellos es el más famoso, pero has­
ta hora nadie demostró que los otros no sean también auténticos 
-hay libros sobre el tema desde hace un siglo-, y, al menos según 
Lutero, harían falta trescientos hombres para cargar las astillas de la 
cruz de Cristo consideradas auténticas en el siglo xvi.

Y esto nos lleva a una idea que el catolicismo impuso en el 
siglo vu y que a la fecha nadie ha invalidado: la regeneración per­
petua de lo sagrado. Si hay una cabeza de un santo, pueden existir 
dos o tres, o las que fueran, porque eso lo decide Dios; esa rege­
neración es divina y sus formas y propósitos nos trascienden. Y 
si discutimos, somos herejes. Hoy puede causarnos gracia, pero 
así se construyeron muchos museos y colecciones en el mundo, lo 
que, siglos después, es difícil discutir o autenticar. Cuando el Va­
ticano decidió, a fines del siglo xix, comprar los bienes que se ha­
bían confiscado a las iglesias de Francia a partir de la Revolución, 
lo auténtico consistió en diez veces el volumen de lo que figuraba 
en las listas de lo saqueado.

En relación con este aspecto, vale la pena leer un libro del ya 
citado Tom Hoving, el discutido director del Metropolitan Mu-



VIVIENDO EN UN MUNDO FALSIFICADO 61

seum entre 1976 y 1977 y posible falsificador, a su vez director de 
la revista Connoisseur, de lectura obligatoria entre los expertos.34 
En sus novelas cuenta sus peripecias y las de otros tratando de 
identificar arte auténtico y falso, y las sorpresas que se llevaron. 
Pero al leerlas no podemos olvidar que ese museo, precisamen­
te, fue creado por un eximio falsificador, Luigi Palma de Cesnola, 
en I860.35 En realidad, había comenzado su carrera buscando an­
tigüedades en Chipre, donde encontró maravillas, las juntó con 
otras de Turquía y regiones aledañas, y luego logró que la ciudad 
de Nueva York las comprara, que hiciera un enorme edificio y que 
lo designasen director. La trampa estaba en que, a partir de los 
originales fragmentados, hacía obras completas a las que les agre­
gaba cabezas, pies y manos, o lo que fuera necesario para mejorar 
la pieza. Con el tiempo, hubo que revisar todo, y gran parte aún 
continúa guardado, ya que es imposible saber si algo de esas obras 
es auténtico. Pero Cesnola tuvo su gran museo.

Y hablando de no poder separar una cosa de otra, el caso más 
sonado, junto con los de Lara, Mailfert, Malskat y Dossena, ha sido 
el de Hans van Meegeren, pintor desconocido que, en su Holanda 
natal, decidió realizar cuadros de Vermeer y venderlos. Y tan bien 
le fue que hasta el mariscal Goering tuvo uno en su colección. Pero 
ésa resultó ser paradójicamente su perdición, porque hasta ese mo­
mento nadie se había dado cuenta de que se estaban falsificando 
cuadros que parecían imposibles de imitar debido a su técnica y 
calidad. Lo que ocurrió fue que, al caer el nazismo y ser confiscada 
la colección de Goering, se inició una investigación, pues Vermeer 
es patrimonio nacional de Holanda, y un cuadro de este pintor en 
Alemania significaba no sólo un ultraje y un posible robo, sino que 
algún colaboracionista lo hubiera sacado de contrabando. Había

34 Tom Hoving, op. at. y John McPhee, A Roomful of Hovings and Other Profiles, Nueva 
York, Farrar Straus and Giroux, 1968.

35 Elizabeth McFadden, The Glitterand the Gold, Nueva York, The Dial Press, 1971.
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que encontrar quién era y escarmentarlo; era una cuestión política 
y estaba en juego la identidad nacional. Fue así como se llegó hasta 
el autor, quien, en pleno 1945 y al final de la Segunda Guerra Mun­
dial, tuvo que declarar la verdad, ya que era mucho peor decir que 
era auténtico y lo había vendido: una cosa era la cárcel por estafa y 
otra bien distinta, la muerte por ayudar a los invasores.36

Lo que Van Meegeren nunca llegó a sospechar fue el escánda­
lo que desató, puesto que nadie le creyó, y sus argumentos fueron 
interpretados como absurdos, como algo cercano a lo imposible. 
Uno y otro crítico desfilaron frente a las obras contradiciéndose 
entre sí, y los 14 cuadros en discusión llevaron dos años de estu­
dios, que terminaron en una leve sentencia de un año de cárcel. 
Era una falsificación que había incluido varias cuestiones: fabri­
car los aceites originales; importar el lapislázuli para los azules 
molidos a mano, las lilas para extraer de sus pétalos el color vege­
tal; los pinceles hechos con pelo de los mismos animales; las ta­
blas y telas tomadas de cuadros de época que eran borrados. Sin 
embargo, hubo un único problema imposible de evitar: la presen­
cia de metales modernos en el blanco; pero como nadie sospechó 
nunca hasta ese momento, no le hicieron estudios de ese tipo, 
en lo que Van Meegeren tuvo razón. Las resquebrajaduras eran 
lo más fácil de lograr, aunque hay que tener mucha experiencia 
en el uso del horno para producir el quiebre de la pintura en su 
punto justo y para colocarle el barniz de forma tal de poder re­
llenar sus juntas con suciedad. Tan seria era la obra que, antes de 
exhibir una de ellas en el Museo Boymans, fueron restauradas las 
roturas que él les había causado intencionalmente para aparentar 
descuido y antigüedad.

Todo resultó muy simpático, si no fuese por el final trágico: 
a los dos meses de ser enviado a prisión, Van Meegeren falleció

36 Frank Wynne, I Was Vermeer: The Rise and Fall of the Twentieth Century’s Greatest For­
ger, Londres, Bloomsbury, 2006.
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a los 58 años. Sus cuadros le habían reportado más de 2 millo­
nes y medio de dólares de su tiempo, una fortuna hoy en día. Los 
análisis químicos y físicos de sus cuadros duraron 15 años, y si 
hoy podemos reconocer su obra a simple vista, es porque hemos 
aprendido la lección. En cierta medida, es como el caso de Utrillo, 
quien, cuando fue llamado a dictaminar en un juicio acerca de si 
los cuadros que le había falsificado Claude Latour y que llevaban 
su firma eran suyos o no, tuvo que confesar que con algunos no 
podía afirmar si eran propios, porque ni se acordaba. Cuenta Arn­
au que a Maurice de Vlaminck le pasó exactamente lo mismo, con 
el agravante de que le dijo al asombrado juez que él mismo una 
vez había pintado un cuadro que firmó como Cézanne y lo vendió 
como original.37

¿Cuándo surgió la necesidad de definir lo auténtico y lo falso? 
¿En qué momento se hizo la asociación “no original = falso”? Es­
tas son preguntas complejas, ya que ambas corrieron paralelas a 
la construcción del mercado de arte, al racionalismo burgués del 
siglo XVII y se terminaron de definir con la Ilustración de finales 
del siglo XVIII; surgieron a la par del libro impreso y su difusión 
y, por ende, con la posibilidad de tener fuentes accesibles de des­
cripción y de imágenes. El hecho de que la realidad se asocie con 
la verdad y la ciencia, mientras que la ficción lo haga con la religión 
y la literatura, es parte fundamental de este proceso, de tal manera 
que lo falso será lo no compatible con las pruebas de la razón, una 
construcción cultural que no existe por sí misma sino por la capaci­
dad de probar que lo es; mientras tanto, es auténtico. El siglo xviii, 
con su racionalismo cartesiano a la ultranza newtoniana, puso en 
evidencia, con toda claridad, qué era o no lo nuevo,y se definió lo 
falso como lo no auténtico, lo no original, lo no único. En síntesis, 
lo falso era lo artificial, ya que lo auténtico lo era por naturaleza, es 
decir, una esencia que los objetos tienen por sí mismos.

37 Frank Amau, op.cit., p. 396.
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El problema lo trajo el siglo siguiente, con su fuerte proceso 
de desacralización, individualismo y enciclopedistas que rompie­
ron con la tradición gremial y artesanal para publicar todos los 
secretos de las profesiones y construir el nuevo capitalismo. De esa 
forma sentaron los primeros pasos ordenados para el mercado del 
arte por fuera de la realeza o de la religión, y para la autenticación 
de las obras por medio de la ciencia, aunque para ellos lo científico 
a veces era una simple votación popular. Lo real es que el estable­
cimiento de la arqueología en ese siglo -como conocimiento ema­
nado de los objetos concretos, de lo que puede ser medido y ana­
lizado- ayudó entre otras cosas a definir lo auténtico: los objetos 
no mienten, lo que a veces sucede es que no hablamos el mismo 
idioma y por eso no los entendemos. Y el resultado de ese siglo fue 
la visión negativa de lo falso, como lo antinatural, lo contrahecho, 
lo artificial, algo que no existe por sí mismo; en síntesis y repitien­
do: una construcción cultural más.

Según autores recientes, un objeto falso o alterado deja de te­
ner valor porque no es lo que debería ser o lo que uno esperaría que 
fuera, lo que implica una interpretación legal y no estética o cultu­
ral. El problema es, para muchos y tradicionalmente, que la obra de 
arte y la arqueológica son tomadas como documentos de otra cosa 
-el contexto, la vida del autor, la sociedad de una época-, valor 
que no tienen en sí mismas sino por lo que la sociedad les otorga. 
Hay culturas que se posicionan de otro modo, tal es el caso de lo 
que ocurre en la América indígena, en África, en Asia y en muchos 
grupos étnicos, para los que no radica allí el valor de un objeto. 
Por ejemplo, en algunas comunidades de África occidental, el uso 
ritual que tiene una máscara le aporta una connotación de valor. El 
hecho de que no la haya usado nadie en una ceremonia iniciática, 
aunque sea antigua, la transforma de por sí en no importante; es 
más, resulta incomprensible que los blancos que llegan al conti­
nente prefieran lo no connotado a lo verdaderamente auténtico: 
“La concepción de lo que es original es una construcción social;
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esto es, depende de la organización social y de las convenciones 
que del mundo del arte se tiene en cada momento”.38

Las reflexiones y los ejemplos anteriores nos permiten formu­
lar el siguiente principio: los conceptos de auténtico y de falso son 
absolutamente culturales, están asociados a hechos históricos que 
han variado con el tiempo, por lo tanto carecen de un sentido intrín­
seco. Y esto debemos leerlo a la luz de un siglo XX que se caracte­
rizó precisamente por lo ilusorio, desde la ficción novelesca hasta 
el cine de Hollywood, desde Walt Disney hasta Rambo, pasando 
por la televisión y la publicidad. Podemos oír todo el día que un 
vino es maravilloso o una loción capilar nos hace crecer de nuevo 
todo el cabello, pero no aceptamos que un cuadro no sea de quien 
supuestamente lo firma, eso sí se considera delito. ¿Es que acaso las 
mentiras tienen categorías?

La realidad es algo externo a nuestra volición, a nosotros mis­
mos y a nuestro pensamiento; tal como nos explicaban en el co­
legio, la realidad no desaparece cuando cerramos los ojos. Esto nos 
lleva a la necesidad de separar la realidad misma del conocimiento 
de la realidad o del mensaje que trasmite. Y hay que hacerlo por­
que la originalidad existe sólo si tenemos conciencia de que lo es, 
pues hay esferas o niveles en que ésta existe. Nuestra conciencia se 
mueve todo el tiempo de uno a otro de estos niveles: una cosa es el 
teatro o el cine, otra muy diferente un juego, las drogas, el sueño, la 
hipnosis, el éxtasis religioso -si existe- o el arrobamiento amoro­
so, la experiencia estética o el placer sensorial. Lo cotidiano, lo de 
todos los días es el nivel normal, o lo que consideramos normal: la 
calle, la casa, la familia, el trabajo.

Vale la pena, a esta altura de la controversia, considerar la si­
tuación de lo auténtico y de lo original en el cambio que lleva al 
siglo XXI. Nada mejor para eso que las ponencias presentadas en el 
año 2000 en el American Institute for Conservation, que es el lugar

38 John Conklin, op. cit.
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de mayor nivel académico en la materia y donde se discute lo que 
en su momento es considerado significativo. Allí se presentaron 
trabajos sobre las falsificaciones encontradas en el Museo del Ho­
locausto y que llegaron por donaciones, no por venta; sobre la exis­
tencia de objetos paradigmáticos del arte moderno como el urina­
rio de Duchamp, que había sido destruido originariamente por su 
propio autor y del que existe una copia hecha por él mismo, la que 
se ha deteriorado y necesita restauro; sobre las múltiples copias 
de los bronces de Rodin cuyos originales no existen; o las bailari­
nas de Degas realizadas en cera, y no así las muchas de bronce, de 
las que no se sabe de dónde han salido.39 También hubo informes 
sobre los problemas técnicos que se producen al hacer copias ma­
sivas en Williamsburg para el consumo público, tratando de que 
sean lo más parecidas al original; sobre los inconvenientes surgi­
dos al hacerse en ese mismo sitio una copia de la primera imprenta 
y cómo es entendida por el público; sobre la validez de cambiarle el 
tapizado a las sillas de un auditorio en Filadelfia; sobre qué hacer 
con lo que se saca y si con esto pierde autenticidad el sitio; hasta 
una ponencia sobre la necesidad de hacer réplicas de esculturas del 
neolítico para poder entender el proceso de manufactura que sin 
la experiencia manual eran incomprensibles. Después de esto, que 
no es más que una expresión de los problemas que existen en un 
lugar y momento determinados, ¿dónde quedan nuestros concep­
tos de falso y verdadero?

Siguiendo con el hilado que estamos tejiendo, nos permitimos 
preguntarnos: ¿hay otras formas de lo auténtico? La respuesta es 
afirmativa: valga como ejemplo Japón, donde los templos de ma­
dera que ya tienen siete y ocho siglos no son los originales porque 
se les ha ido cambiando madera tras madera -su vida material es

” Sobre las falsificaciones del Museo del Holocauso, véase Lizou Fenyvesi, Dealing with 
Forgeries at the United States Holocaust Memorial Museum, Washington, American Institute 
for Conservation, 2000.
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corta-, hasta que nada queda del primero; incluso a algunos, como 
en Ise, simplemente cada tantos años se los rehace exactamente 
igual, respetando la falta de clavos y usando sierras peculiares para 
no lastimar la madera. Las ruinas, prácticamente todas las que no 
fueron hechas de grandes sillares de piedra, han sido rehechas no una 
sino varias veces, y no hay una piedra original o, si la hay, no está en 
su sitio.40 Por supuesto que esto ha sido fruto de enormes discusio­
nes entre especialistas para establecer los límites, pero lo que importa 
es que ese proceso no le ha quitado autenticidad. No es original, no 
hay duda, pero es auténtico, o así lo acepta nuestra cultura. Porque 
entender el pasado como proceso que continúa en el presente y no 
como hecho estático, fijo, es en extremo complejo, e implica aceptar 
que la obra de arte cambia y se transforma, que no es la misma. Jamás 
imaginaríamos que la Mona Lisa tenía un delicado tul entre sus de­
dos que se fue borrando lentamente hasta no quedar nada. ¿Alguien 
acaso se animaría a repintarle el detalle?

Hoy, al menos en muchos lugares, no están tan preocupados 
por la preservación de la “sustancia originaria”, pero sí por la re­
construcción adaptada a la realidad actual, por mantener en fun­
cionamiento algo, aunque siguiendo usos y tradiciones antiguos 
en la medida de lo posible, y eso nos pide la Carta de Venecia de 
1966. A nadie se le puede ocurrir que un idioma no se modifique, 
no podemos hablar español como en el siglo xvi, pero sin embar­
go queremos mantener nuestra identidad a través de ese idioma 
cambiante. Y lo mismo sucede con la música, los bailes, la religión 
y el arte. Prevalece la fidelidad a un espíritu, a una identidad, muy 
discutible y poco precisa, casi nada científica en último término, 
pero comprensible por la mayoría de la población. Es así como 
de a poco se ha pasado a considerar que es más importante la au-

*’ Véase Daniel Schávelzon, La conservación del patrimonio cultural en América Latina: 
restauración de edificios prehispánicos en Mesoamérica (1750-1980), Buenos Aires, Instituto de 
Arte Americano y The Getty Grant Program, 1990.
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tenticidad del pensamiento que la continuidad de la materia, cosa 
imposible de imaginar hace un siglo; así, la historia oral, la recupe­
ración de las memorias y los imaginarios colectivos hacen existir 
cosas que posiblemente nunca existieron, pero que pasan a tener 
identidad.

Como en el psicoanálisis, importa lo que se dice de algo, no 
la verdad. Ésta es una postura totalmente contraria a la de Wi­
lliam Morris o John Ruskin del siglo xix, quienes creían que para 
preservar algo no era posible alterarlo; ahora estamos más cerca 
de la metáfora darwiniana de entender edificios y bienes cultura­
les como entes vivos que se transforman con el tiempo y mueren. 
Vale la pena recordar que esto se planteó con seriedad después de 
la Segunda Guerra Mundial en tres casos que tuvieron respuestas 
totalmente diferentes de sus pueblos: se decidió reconstruir Var­
sòvia hasta la última piedra para mostrar que por allí los nazis no 
habían pasado o, al menos, si lo hicieron, no lograron destruirlos; 
en Budapest sólo se reconstruyeron los edificios paradigmáticos, 
y no el resto del tejido urbano, al que se lo modernizó; Copenha­
gue emergió como una ciudad nueva, pues la anterior había sido 
destruida y eso era concreto. Tres casos similares y tres respuestas 
tan diferentes... ¿Alguna puede ser considerada mejor que la otra? 
¿Qué hubiera pasado si se trataba de pinturas o de esculturas?

Estos pensamientos nos llevan a un nuevo principio: cada ge­
neración considera la autenticidad de manera distinta, con normas 
de verdad o de mentira diferentes a las precedentes, y con nuevos 
mecanismos para demostrar la validez de cada una. Hoy asumimos 
lo auténtico como algo que ha absorbido los procesos de cambio, 
las mutaciones de la realidad siempre cambiante. Las esculturas 
de Damián Hirst, valuadas en muchos millones de dólares, han 
generado en estos años esas polémicas: la que presenta un tibu­
rón embalsamado en una caja gigantesca de formol tuvo que ser 
abierta y hubo que cambiar el animal porque se echó a perder por 
problemas de entrada de aire. ¿La nueva vale lo mismo?
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¿La falsificación es entonces un ideal de la modernidad? Podría­
mos responder que sí, ya que la permanencia estática de la obra ori­
ginal está directamente en contra de las concepciones de la realidad 
moderna. No sólo el arte se hizo en el efímero siglo xx, sino que se 
hace efímera la obra en sí misma. En el período transcurrido desde 
el Renacimiento hasta hoy, la libertad es el mayor logro de Occi­
dente, o al menos lo que se ha buscado con mayor desesperación: lo 
personal, la identidad, el derecho a crear y a recrear, a disfrutar sin 
tapujos, a no aceptar ataduras ni sistemas impuestos. Es el “no” al 
viejo orden. Pero, por otra parte, debemos aceptar los valores estéti­
cos consagrados sin discutirlos y, más que nada, aceptar su esencia, 
su unicidad. Si cada uno puede concebir y ser concebido como un 
ser auténtico, es por lo tanto posible discutir sin mordaza alguna qué 
está bien y qué está mal, en qué creer, en qué ser libres, en qué ser 
originales. Es por eso que el siglo xix inició una manera de falsificar 
que ahora nos resulta casi imposible de identificar: la obra que no 
tenía precedente bibliográfico, la que no se basaba en hallazgos an­
teriores, la que era una creación en sí misma. Por cierto, algunos de 
estos temas fueron discutidos por el dadaísmo y el surrealismo, que 
crearon grandes polémicas; sus objetos se hicieron -los ready made 
de Duchamp, valga el caso- como cosas sin valor comercial, y ahora 
valen millones. Y ya hemos olvidado esa importante polémica.

Veremos luego los famosos cráneos de cristal de roca hechos 
por los mayas, que son imaginación pura, porque -al menos según 
la ciencia- todos son nuevos; o el caso inusitado de las máscaras de 
piedra aztecas, del que la ciencia no puede decir nada. En ambos 
casos o todo es falso o todo es auténtico. Ya no es como la Venus de 
las Rocas de Leonardo, que pueden ser una o ambas las auténticas; 
diferente sería que Da Vinci no hubiera pintado ninguna de ellas y 
las dos fueran de otro, nuevas o no.

Lo que ocurrió con las máscaras aztecas -si bien más adelan­
te lo expondremos con detalle- es un tema en sí mismo bastante 
simple. Existen hoy sólo cuatro hechas en piedra: una en el British
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Museum, que entró en 1856 de manos de Christie; otra en el Musée 
de l’Homme, ingresada por el discutible Eugène Boban en 1860; 
otra en el Museum für Völkerkunde, llevada en 1881 por el indis­
cutible Eduard Seler, y una última también en el British Museum, 
que entregó nada menos que Alfred P. Maudslay en 1902.41 Esto es 
todo lo que hay: excelentes objetos en excelentes museos, y desde 
hace mucho tiempo, aunque ninguno con verdadero contexto ar­
queológico probatorio. Eran los primeros arqueólogos y esa ciencia 
recién se iniciaba, por lo que todo haría pensar que las máscaras 
son auténticas y de una genealogía impecable. Pero, casi con certe­
za, las cuatro son falsas. Si usamos el método estilístico y compa­
rativo, todas son buenas, ya que no hay otras con qué compararlas; 
es quizás un buen ejemplo de una falsificación sin bibliografía, sin 
precedentes, sin basarse en algo que se copiaba bien o mal, lo que 
nos permitiría rastrear de dónde tomaron la idea quienes las hicie­
ron, como se hace habitualmente. Casi siempre el falsificador se 
basa en algo -un dibujo, una foto, una pieza de museo-; esta vez 
no, y ahí fue donde hizo su creación genial: se le ocurrió hacer algo 
que es posible que hubiera existido. Esto fue lo que les sucedió a 
muchos que no usaron referencias con respecto a nada preexisten­
te, como Brígido Lara con algunas de sus grandes figuras cerámicas 
de Veracruz en la década de 1960, en México; o el pintor Malskat 
en Alemania, en la Segunda Guerra, al hacer sus frisos del gótico 
temprano y otros similares que ha habido en la historia.

Hay otro caso que vale la pena relatar, ya que, pese al siglo de 
polémicas, aún no hay un acuerdo al respecto, y si bien hubo varios 
que parecieron definitivos, uno tras otro fueron científicamente de­
molidos. Se trata de la piedra de Kensington, en Estados Unidos, y 
si bien se sale geográficamente de nuestra área de estudio, es enri-

41 Esther Pastory, “Three Aztec Mask of the God Rape”, en E. Benson y E. Boone (ed.), 
Falsifications and Misreconstructions of Precolumbian Art, Washington, Dumbarton Oaks, 
1982, pp. 37-50.
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quecedor reseñarla. Fue descubierta por un granjero de Minneso­
ta en 1898, quien la mostró a un interesado en esos temas; ambos 
eran nórdicos, la inscripción estaba escrita con runas nórdicas y 
por cierto la zona era de asentamientos noruegos y suecos, cosa 
muy común en esos tiempos. A partir de entonces, la piedra se 
hizo muy famosa, ya que planteaba con seriedad la presencia de 
viajeros vikingos en el siglo xiv; uno tras otro la estudiaron desde 
docenas de puntos de vista diferentes, y pasó con éxito todas las 
pruebas de su tiempo. Incluso se hizo un museo y se transformó en 
un icono de la cultura regional. Sin embargo, luego fueron surgiendo 
estudios que plantearon que esas letras no se habían usado en aque­
llos años, que la inscripción era apócrifa, que había contradicciones 
lingüísticas, que las marcas del cincel mostraban al menos dos ma­
nos diferentes, y así al infinito. El resultado: hacia la década de 1980 
se descubrió que todo era falso y que se había hecho para demostrar 
que la presencia nórdica en la región tenía derechos propios.

Sin embargo, todo eso se derrumbó cuando alguien, sin pre­
juicios, inició nuevos estudios y demostró que sí era original, que 
cuando se hicieron las investigaciones lingüísticas se desconocía 
la fecha en que algunas letras habían realmente aparecido, que los 
giros idiomáticos eran correctos, y así se fue corroborando uno 
tras otro cada uno de los aspectos cuestionados. Y si bien en 1991 
un serio investigador de Harvard se tomó todo a risa, hoy, tras 
el libro liminar de Alice Kehoe, no hay dudas de que la piedra es 
auténtica.42 Veremos qué sucede, si lo hay, tras el próximo estudio.

42 Véanse al respecto Stephens Williams, Fantastic Archaeology, The Wild side of Nor­
th-American Prehistory, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 1991 y Alice Beck 
Kehoe, The Kensington Runestone: Approaching a Research Question Holistically, Long 
Grove, Waveland Press, 2005. En este volumen se reúne una enorme bibliografía sobre 
el tema, imposible de citar completa aquí. Entre los más razonables, pueden verse: Theo­
dore Biegen, The Kensington Rune Stone, Saint Paul, Minnesotta Historical Society, 1968; 
Robert Hall, The Kensington Rune-Stone is Genuine, Columbia, Hornbeam Press, 1982; y 
más reciente, su The Kensington Rune-Stone: Authentic and Important, Lake Bluff, Júpiter 
Press, 1995; Eric Wahlgreen, The Kensington Stone: A Mystery Solved, Madison, Unversity 
of Wisconsin Press, 1958.
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Ocurrió también que muchos de quienes atacaron la veracidad de 
la piedra lo hicieron durante los años de la Segunda Guerra Mun­
dial, o poco después, acusando de nazis y germanófilos a quienes 
sostenían la postura opuesta, lo que tiñó la ciencia de política y 
oscureció el panorama. Es cierto que muchas veces estos motivos 
llevaron a aseverar que algo era verdadero para exaltar ideas o na­
cionalidades, pero en este caso el argumento no fue válido.

Cuando los horrores de la guerra entre la Argentina, Brasil 
y Paraguay estaban aún vivos, uno de los ideólogos del expan­
sionismo argentino, Estanislao Zevallos, logró obtener los huesos 
del ex presidente del país vecino y perdedor de la contienda, el 
discutido José Gaspar de Francia, y los donó en julio de 1890 al 
Museo Histórico Nacional en Buenos Aires. Los había recibido 
de manos de Honorio Leguizamón, a quien tampoco podemos 
poner en dudas, y él de Carlos Loáizaga. Ante el escándalo sus­
citado, Félix Outes hizo el estudio osteológico y mostró que eran 
los huesos de una mujer y de tres niños. Sean o no verdaderos, los 
huesos siguen guardados en el museo. El argumento siempre es 
el mismo: todos eran prohombres intachables, nadie podía haber 
mentido... Pero así fue.

En la Argentina, la actitud de tomarse a risa este problema ha 
sido una constante, y parte de la bibliografía existente así lo demues­
tra. El primer artículo sobre el tema lo escribió el padre Grenón.43 
En él hacía referencia al retrato de una monja -lo analizaremos más 
adelante-, realizado en plena década de 1940, y si bien entiende 
por qué fue falsificado, no muestra más que una simple curiosidad 
por el hecho. Desde allí hasta 1982, no se volvió a publicar un libro 
sobre el tema, y éste ni siquiera estaba realmente dedicado al asunto 
sino tangencialmente y desde el punto de vista policial.44

“ Juan Grenón, Una falsía pictórica, Córdoba, 1958.
“ Ricardo Ragendorfer, Robo y falsificación de obras de arte en la Argentina, Buenos Aires, 

Ediciones Letra Buena, 1992.
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El primer libro que se editó y circuló en español en el país 
fue el de Pablo Eudel, La falsificación de antigüedades y obras de 
arte, traducido en 1947, y en 1959 se tradujo e imprimió el libro de 
Fritz Mendax, El mundo de los falsificadores, dos textos anecdóti­
cos que, si bien causan gran simpatía, están escritos con muy poca 
seriedad: nuestro continente no ocupa más de tres tristes páginas 
en cada uno.45 Del mismo tono es el de Frank Arnau, El arte de 
falsificar el arte: 3000 años defraudes en el comercio de antigüeda­
des de 1960, y absurdamente allí se acaba la bibliografía en espa­
ñol difundida en este país.46 Y resulta no poco llamativo, ya que 
en España la bibliografía no es parca. Posiblemente, el país que 
históricamente más publicó sobre el tema haya sido Alemania, 
aunque estos libros no llegan a la Argentina ni llegaron jamás, 
salvo alguna honrosa y ya citada excepción; en los últimos años 
también Estados Unidos ha publicado bastante, debido a las enor­
mes presiones internacionales sobre los museos y por la compra 
masiva de obras del Tercer Mundo.

Después de todo, a pocos les interesa contar que en su museo 
se encontró algo que no es auténtico y costó millones adquirirlo. 
¿Cuánto hubiera pagado el British Museum para que nunca se su­
piera que el Sarcófago de Cerveteri era falso, hecho por la familia 
Pinelli en 1936, que las inscripciones habían sido simplemente co­
pias de otro existente en el Louvre y que por años y años nadie se 
dio cuenta? Hoy, además de figurar en los libros sobre los etruscos, 
descansa a media luz en un sótano del museo. Pero la historia pue­
de ser peor: el Louvre en realidad contrató a varios canteros para 
restaurar otra tumba etrusca maravillosa y auténtica que habían 
comprado; los artesanos aprendieron rápidamente e hicieron otra 
que le vendieron en 1873 al British Museum y se expuso en 1961

45 Pablo Eudel. La falsificación de antigüedades y obras de arte, Buenos Aires, Centurion, 
1947; Fritz Mendax, El mundo de los falsificadores, Buenos Aires, Peuser, 1959.

* Frank Arnau, op. eit.
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ya como una gran falsificación. Lo simpático es que en 1914 tres 
personas en Italia, dos que ya se dedicaban a arreglar y reconstruir 
piezas antiguas y un amigo, decidieron hacer una gran falsificación, 
de escala inusitada: comenzaron a trabajar en tres enormes guerre­
ros, de hasta 1,50 metros de alto, en cerámica. Para la cabeza de uno, 
se basaron en una del Metropolitan Museum; para el cuerpo de otra, 
en una figura en Berlín; pero obviamente evitaron copiar del sarcó­
fago etrusco que sabían falso por haberlo hecho su propia familia. 
Luego de terminadas las tres estatuas, las rompieron en fragmentos, 
ya que no tenían hornos del tamaño de los antiguos, y cubrieron 
todo con el típico esmalte negro, del que, supuestamente, no se des­
cubriría su factura hasta 1942. El museo construyó un ala especial 
para albergarlos, los restauró con todo detalle y sin duda fueron por 
muchos años lo mejor de ese arte que se conocía; hasta que en 1961 
un historiador del arte retirado contactó a uno de los sobrevivientes 
del grupo y logró que declarara la verdad; es más, aún guardaba en 
su estudio un pulgar que se habían olvidado.47 El museo no sólo se 
sorprendió, sino que entendió por qué los estudios químicos de la 
composición del esmalte mostraban la presencia de dióxido de man­
ganeso, desconocido en la antigüedad. Por cierto, fue la primera pie­
za que el Metropolitan aceptó públicamente como falsa en sus colec­
ciones. Hoy, por suerte, el arte etrusco es de los que más bibliografía 
ha producido sobre este tema, no sólo por el escándalo descrito, sino 
también por los altos valores de mercado que tienen.48

Y ya que estamos en Italia, recordemos que si bien el clásico 
Séneca decía que “el culpable es quien se lleva el dinero”, no siem­
pre es así; tal como hemos visto y seguiremos viendo, e incluso a

47 Se trata de Harold W. Parsons. Sobre la denuncia, véase "Fallen Warriors”, Time, 24 de 
febrero de 1961.

48 Marina Martelli, “Etruscan Forgeries”, en The Dictionary of Art, voi. x, Nueva York, 
1966, pp. 638-640; M. Pallontino, "Il problema della falsificacioni d'arte etrusca di fronte alla 
critica” en Saggi di antichità, voi. Ili, Roma, 1979, pp. 1181-1192; Dietrich von Bothmer y 
Joseph Noble, An Inquiry Into the Forgery of the Etruscan Terracotta Warriors, vol. 11, Nueva 
York, Metropolitan Museum of Art Papers, 1961.
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veces ni siquiera el tema es el dinero, porque siguen abiertas mu­
chas preguntas, como cuál es la relación entre el precio del arte 
auténtico y el de la falsificación. Quienes han sostenido la postu­
ra delictual han tendido a pensar que el incremento de lo falso es 
directamente proporcional al valor de las obras y al crecimiento 
del mercado, pero ya vimos que no sólo se falsifica el arte caro, y 
si bien generalmente hay una intención económica, ésos son los 
casos más conocidos. Existen aseveraciones contundentes acerca de 
que “el surgimiento de falsificaciones y engaños en el mercado de arte 
fluctúa con los ciclos de los precios y los gustos”, y es posible que así 
sea en algunos momentos y lugares, al igual que “las falsificaciones se 
hacen también más comunes cuando la demanda por arte supera la 
oferta”.49 Y citemos a otro autor más que conocido:

Cuando la oferta de un artículo no puede satisfacer su demanda, el 
objeto se transforma en caro y es imitado, por honestas o deshonestas 
razones. Esto es particularmente verdad con las obras de arte antiguo 
o las artesanías, en que la oferta es aleatoria. La rareza de esos objetos 
y los altos precios pagados por lo que hay en el mercado impulsa la 
producción de copias y falsificaciones.50

Pero pese a esas lecciones de capitalismo escolar, lo que sí es cierto 
es que hasta ahora nadie lo ha demostrado, al menos seriamente. 
Es decir que no se ha probado que el crecimiento sea siquiera pa­
ralelo a las oscilaciones del mercado, menos aún en países que ni 
siquiera tienen mercado o donde el tema estaba instalado incluso 
antes de tenerlo, o donde las obras auténticas y los objetos origina­
les existen en cantidades aún no agotadas y se obtienen por precios 
bajos. Esto se relaciona con las grandes preguntas que se hace el 
lego sobre el valor del arte: quién le pone precio a las obras, cómo

" Véase John Conklin, op. eit.
511 Andrés Arvid, “Deeds and Misdeeds in Classic Art and Antiquieties”, en Studies in Me­

diterranean Archaeology, voi. 36, Partille, Suecia, 1985.
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operan los mercados, cómo se produce la transferencia de bienes 
entre países compradores y países exportadores, los grandes re­
mates y otros muchos temas sobre los que, si bien hay bibliografía, 
siempre dejan aristas agudas sin tocar. Si no, ¿cómo és posible que 
en los grandes y millonarios remates de arte se compren cuadros 
por teléfono?51

Continuar con estos temas implica introducirnos en una de las 
más recientes polémicas: la limpieza de los cuadros o de las escul­
turas, es decir, el retiro de la pátina que les ha dado el tiempo. Esto 
es una rutina desde hace siglos, una necesidad para que la obra 
luzca en todo su esplendor original. Sin embargo, ha surgido una 
nueva teoría desde los centros especializados que indica que esto 
representa una alteración grave en la obra, pues se le introduce un 
cambio al destruirse la capa superior, por lo que se pierde origina­
lidad. El eje de la discusión se centró en que la limpieza introduce 
cambios materiales y visuales por la destrucción de la superficie.

Si bien históricamente la limpieza ha sido considerada como 
una técnica de preservación correcta porque recupera la pureza y 
logra una renovación, también puede entenderse como parte de 
las modas higienistas de la era victoriana. Algo así como que la 
vida es contraria a la muerte. La limpieza era considerada como 
una acción positiva, al igual que los ideales de democracia, de 
igualdad y de transparencia: se liberaba la obra de una capa que

51 Acerca de la historia del precio de una obra, recomendamos el libro de Gerald Reitlin- 
ger, quien hizo una evolución de éstos desde el siglo xvm al xx, mostrando la complejidad 
de las oscilaciones: The Economics of Taste, 3 vols., Londres, Barrie and Rockfül, 1961-1970. 
Sobre las mafias que operan en los remates, vale la pena disfrutar del libro de Faye Levine, 
The Culture Barons-, para los contubernios entre especialistas, existe el libro de Sepp Schuller, 
Forgers, Dealers, Experts: Strange Chapter in the History of Art. Sobre lo mismo, entre remates 
y traficantes, hay que leer las emocionantes aventuras y denuncias de Peter Watson; para su 
funcionamiento, a James Brough, y sobre las manipulaciones en los precios, existe el excelente 
libro de Connie Burnham, The Art Crisis. Pese a que en algunos casos estos libros tienen ya 
unos años de publicados, ninguno de ellos ha perdido su frescura y su valor testimonial.
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la oprimía y no la dejaba ser lo que realmente era, se recuperaba 
su estado originario, su esencia y su virtud, y entonces la limpie­
za constituía un valor moral. Pero recordemos que los griegos y 
los romanos no limpiaban sus obras, siempre repintaban con otro 
color. Fue Filippo Baldinucci, entre 1600 y 1650, quien introdujo 
las palabras paterna y pulire-, para la iglesia era normal no limpiar 
los santos, y muchos de los considerados como santos negros no 
eran más que portadores de suciedad y humo de vela acumulados 
por centurias. El siglo xvm trajo, con la Ilustración, la imposición 
de limpiar: eran a la vez la racionalidad y la modernidad. En tér­
minos políticos, mantener implicaba ser conservador, sostener el 
Antiguo Régimen, la tradición. Medio siglo más tarde, para el Ro­
manticismo, la pátina, la suciedad y el paso del tiempo observable 
evocaban sentimientos valiosos, buscados, incluso pintorescos, lo 
que fue evolucionando desde considerar que de otra manera se 
destruye el legado del tiempo hasta asimilarlo a la Decadencia de 
Occidente de Spengler.

En 1947 la National Gallery de Londres estableció los prime­
ros estándares internacionales y las primeras normas de limpieza 
de cuadros, lo que vino junto con la profesionalización del restau­
rador, ya que antes el tema estaba en manos de los pintores. Desde 
1990 la limpieza es considerada como una alteración, a veces ne­
cesaria e inevitable, pero como una acción destructora; la limpie­
za es entendida como una intervención irreversible, por lo tanto 
excepcional y sujeta a ser discutida, porque la superficie de la obra 
debe tomarse como un archivo que encierra parte de su historia; 
se entiende que una obra no limpia vale más que una limpia, que 
posee integridad; es decir, que presenta más posibilidades para la 
investigación, para la evocación de valores artísticos pasados y los 
procesos vividos por la obra de arte. La superficie original no existe 
por las transformaciones vividas, por lo tanto su recuperación es 
un mito; no hay “verdad oculta” por recuperar, la realidad es que la 
limpieza fabrica una nueva superficie. Obviamente, no es falsifica-
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ción, aunque algunos así lo consideran, pero este aspecto abre una 
nueva arista en el tema.52

En medio de la observación crítica de este extraño universo, don­
de parecería que “todo es mentira”, como el conocido tango de 
Discépolo, deberíamos revisar la cuestión terminológica, es decir, 
el significado de las palabras que estamos usando, porque éstas no 
son vanas y cada una aporta a nuestra problemática un sentido es­
pecífico. Y en esto, utilizamos términos que pueden inducir inclu­
so a cuestiones legales, más aun porque justamente varias veces los 
estudios sobre la materia han sido criticados por las confusiones 
en que se cae al usar palabras genéricas tales como “falsificación”, 
cuando hay algunas que definen mejor lo que queremos decir.

Debemos comenzar entonces con la palabra copia, que implica 
reproducir, imitar, hacer algo de igual manera, material o técnica­
mente, para que se asemeje al original. Esto ha sido común en la 
historia de la humanidad hasta el invento del grabado y luego la fo­
tografía. Cualquier rey mandaba a pintar copias de las obras que le 
gustaban y que tenían otros reyes o iglesias, y hasta hoy esa prácti­
ca forma parte del proceso de aprendizaje de cualquier estudiante 
de arte. Por eso en la antigüedad no era un delito, ni lo es hoy 
tampoco; por el contrario, una buena copia tiene su valor de mer­
cado como tal. Por supuesto que muchas de ellas se transforman, 
por su autor o por terceros, en obras falsas, pero si la intención del 
autor no fue la de engañar, no es culpable, aunque sí lo es quien la 
transforma. Y si bien este proceso es tema de largas disquisiciones, 
es otro tema. La copia no implica un delito; es más, hoy está autori­
zada por ley, siempre que se acepten ciertas reglas, como ocurre en 
la música, la edición de libros, los discos, las fotocopias o las citas 
de poemas o libros en obras de terceros. Esto es lo que habitual-

52 Manfred Koller, “Surface Cleaning and Conservation”, en Conservation: The ccr News­
letter, voi. 15, núm. 3, The Getty Conservation Institute, 2000, pp. 5-9.
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mente llamamos reproducción, sea parcial o total, y hay leyes que 
la regulan o intentan hacerlo. Como se ha escrito: “La falsificación 
siempre se inicia como imitación, pero copiar no es falsificar [...] 
Copiar es parte de la herencia humana”.53

La imitación, muy similar al concepto anterior, es la intención 
de hacer una obra al estilo o a la manera de otro, pero identificán­
dose el autor. Hay grandes similitudes entre una y otra producción, 
y se recrean hasta las sensaciones visuales o la atmósfera de la obra 
original. Según la época, ha sido un accionar alabado o vapuleado, 
y por supuesto siempre ha habido quien se ha sabido aprovechar 
de esto. Hay quienes han llamado pastiche a esta práctica artística, 
aunque la palabra no ha tenido mucho éxito en español.

El plagio es la copia o imitación hecha con el sentido opuesto 
a lo que ocurre con la copia: es apropiarse, habitualmente bajo la 
firma de una persona, de la obra de otro. El conde de Lautréamont 
lo dijo de otra manera: “El plagio es necesario. El plagio abraza la 
frase de un autor, utiliza sus expresiones, borra una falsa idea y 
la sustituye por otra correcta”. Es muy frecuente en la literatura 
que un autor copie total o parcialmente a otro y ponga su nombre 
delante; a veces se descubre y otras, no.

La falsificación es “un tipo particular de copia” hecha con el ob­
jetivo concreto de engañar, con o sin lucro, y puede implicar hasta 
la copia de la obra completa o de su firma.54 Es lo más común, ya 
que intenta pasar algo nuevo por antiguo, o al menos anterior a él, 
la mayoría de las veces para ganar dinero. Ya vimos algunos casos 
en que se tuvieron otros objetivos, pero siempre el engaño era una 
pieza fundamental en la copia de la obra o en agregarle a otra la 
firma, en la atribución, en la genealogía o en lo que fuese necesario 
para engañar. Debido a la amplitud del tema, el inglés tiene dos

s¡ Adolf Rieth, op. cit., p. 14.
* Georges Roque, “Estética de la copia”, en Artes de México, núm. 28: La falsificación y sus 

espejos, México, 1995, pp. 27-32.
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acepciones diferentes para esta palabra, fake por una parte y forgery 
por la otra (que no casualmente viene de “forjar”, palabra de múl­
tiples acepciones en inglés y en español). El término fake se utiliza 
cuando se trata de un objeto genuino que ha sido alterado, mien­
tras que forgery se usa para una creación totalmente nueva. Si bien 
es una distinción basada en el detalle, no deja de ser significativa.55 
Asimismo, hoax, una tercera palabra, implica un engaño, pero en el 
sentido material, es decir, una superchería, un hecho concreto con 
afán de engañar, generalmente sin intención económica.

55 Conran Octopus, Sotheby’s Art and Auction: The Art Market Review 1991-1992, Nueva 
York, Rizzoli International Pubi., 1992.
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Para entender el problema de las falsificaciones, 
uno debe entender la cultura de lo falso.

Oscar W. Muscarella, 
The lie became great: the forgery 

of ancient Near Eastern cultures.

El final del siglo XX trajo el cierre de la posmodernidad, o al 
menos eso es lo que se ha consensuado; de todas formas, esta re­
ferencia no es significativa en si misma, sino que creemos que las 
décadas de 1980 al 2000 significaron un cambio muy profundo 
al que apenas visualizamos en la manera de entender las partes y 
los fragmentos de ese pasado, el supuesto final de la historia y el 
derrumbe de las ideologías, o al menos de algunas de ellas.

Entre los muchos temas que fueron apareciendo durante esos 
años, el de las falsificaciones en el mundo del arte y de la arqueo­
logía apareció cada vez con mayor fuerza; es cierto que se trata de 
un tema menor ante los grandes problemas sociales, pero de todos 
modos generó preocupación entre los interesados en él. Sea por el 
crecimiento exponencial de Internet y el mundo de lo virtual, que 
nos obligó a vivir en un medio inmaterial y con infinitas posibili­
dades de reproducir o construir lo inmaterial, o por otras causas 
que podemos ir analizando, nunca se habían editado tantos libros 
y menos aún se había abierto el tema de esta manera, ya sea desde 
los expertos como desde los falsificadores. Ambos “bandos” publi­
caron lo que sabían; lo mostraron y generaron una situación antes

81
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impensada, que hubiera resultado incluso ridicula: la posibilidad 
de que la obra auténtica y la falsa coexistan, de que sean parte de 
la misma cultura, de que pareciera que no puede existir una sin la 
otra. Incluso hubo quien se enorgulleció de ser un artista que, ade­
más de pintar, creaba falsificaciones como pasatiempo, por placer, 
tal como lo cuenta y lo muestra Antonio Hass en México.1

Para quienes imaginaban el problema como algo policial, 
como delito simple, no tiene sentido que tantos expertos en enga­
ñar a gran escala escriban sus memorias, den sus recetas, cuenten 
sus aventuras y desventuras, logros y fracasos. O algo extraño pasa, 
o no entendemos nada.

Aun reconociendo que al menos la mitad de todo el arte exis­
tente en Occidente -desconozco lo que pasa en Oriente-, de todos 
los tiempos y las culturas, es falso, prácticamente no hay publi­
caciones y estudios al respecto, o al menos no ocurre como con 
otros temas. Otros delitos menores han sido centro de investiga­
ciones por los especialistas, por los abogados, por la ciencia y por 
el campo de la criminología; en cambio, la falsificación se silencia, 
se oculta, se desdibuja como si casi no existiera; no se discute en 
los congresos.

En el año 2002 se publicó un interesante estudio en Estados 
Unidos donde se cuestionaba el hecho de mantener la visión tradi­
cional, pero reduciéndola como en el siglo xvm a un tema legal o, 
peor aun, a la simpleza de lo individual, quitándole toda su comple­
jidad: “Probablemente la mejor explicación de la falta de estudios 
académicos y controversias en el tema de las réplicas, incluyendo 
coleccionistas, comerciantes, curadores e investigadores, es que no 
quieren admitir que han sido engañados”.2 Todo sonaba a la con­
temporánea y famosa novela de Tom Egeland, en la que decía:

1 Antonio Hass, “El placer de imitar”, en Artes de México: la falsificación y sus espejos, núm. 
28,1995, pp. 58 y 59.

2 Lynn H. Gamble, “Fact or Forgery? Dilemmas in Museum Collections”, en Museum 
Anthropology, voi. 25, núm. 2,2002, pp. 3-20.
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Cuando llegué a la universidad no tardé en aprender que hay ciertas 
cosas contra las cuales resulta inútil luchar. Los molinos de viento, las 
fuerzas académicas y las verdades. Los dogmas de la ciencia. No era 
necesario que lo entendiera ni hacía falta que me gustara. Me di cuenta 
de que había ciertas cosas que eran más grandes que yo. Y algunas son 
mayores de lo que puedas imaginar.3

Ese estudio demostraba, como lo estaban haciendo otros contem­
poráneos, que todavía era posible, mediante la observación cui­
dadosa, comparativa e iconográfica, lograr identificar objetos ar­
queológicos falsos de la cultura prehispánica del sur de California, 
que era el ejemplo usado en esa oportunidad. El problema era que 
se trataba de piezas que estaban en el Museum of American In­
dian en Nueva York y que habían sido comprados por Heye, quien 
siempre supo qué comprar y era el fundador del museo, entre 1939 
y 1946, época en que nadie sospechaba que pudiera haber falsifica­
dores de esas figuras. Es éste un buen caso donde los expertos ha­
bían admitido objetos que mostraban figuras y decoraciones que 
nunca habían aparecido antes, animales diferentes a todo lo cono­
cido, la creación de nuevas formas inexistentes en ese pueblo, de­
masiado bien pulidas, adornadas con cuentas de collar originales 
pegadas con asfalto local. El error -al menos uno de ellos- era que 
las piezas antiguas no tenían hundidas las cuentas en el material 
de pegamento, sino que las dejaban flotando para que su adhesión 
fuese sólo por debajo y no en los lados, además de que antigua­
mente siempre las colocaban con la curva hacia abajo, no como 
cosemos nuestros botones ahora. Eran detalles, pero importantes.

Esto, un ejemplo cualquiera, puede servir para mostrar lo lejos 
que muchos expertos se mantienen de las tesituras recientes, ya que 
desde 1975 se han estado publicando manuales con el estudio de téc-

3 Tom Egeland, Sirkelens End, Oslo, Aschehoug Bokklubben, 2001 [trad, esp.: Tom Ege­
land, El final del círculo, Barcelona, Circulo de Lectores, 2007],
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nicas de identificación y bibliografía de todo tipo sobre cómo actuar 
en cada caso, la tecnología apropiada y la manera de trabajar ico­
nográfica y estilísticamente; esos pormenores no eran tan ínfimos 
como para no verlos. Pero para llegar al estado actual del tema tene­
mos que entender que el problema del universo de lo falso, cualquie­
ra sea la forma que asuma -sea un agregado, una obra completa a 
nuevo, una mala atribución o cualquiera de la infinitud de casos que 
hemos visto-, ha ido cambiando en su manera de ser interpretado.

Cuando la sociedad tomó conciencia del problema, alrede­
dor de 1700, se transformó en una cuestión legal: hubiera engaño 
intencional o no -habría que demostrarlo-, los peritos decidían. 
¿Pero qué era un perito? Era un experto, un personaje que por al­
gún motivo tenía conocimientos adecuados y podía dar una opi­
nión valedera. Habitualmente, en esa época eran coleccionistas o 
comerciantes -o las dos cosas-, que también eran parte de los na­
cientes museos y colecciones reales. Por eso nada resultaba simple 
y los métodos usados por los peritos eran de poca calidad para 
resolver problemas legales: decisiones tomadas por estética, ico­
nografía, conocimientos empíricos sobre cómo pintaba un autor o 
ligeros datos en la bibliografía que por cierto no eran suficientes. 
Los objetos eran miles, pero los que sabían sólo eran una doce­
na; los museos compraban enormes cantidades y cada vez estaban 
más deseosos de encontrar el objeto único, costara lo que costase. 
Es por eso que se tomaron decisiones como la del cuadro de Hol­
bein, en 1871, mediante una encuesta pública sobre cuál de los 
dos cuadros que competían era más hermoso, o que opinara un 
experto que ya estaba ciego. Entonces comenzaron a surgir nuevas 
posibilidades: que el objeto estuviera en contexto y, por ende, que 
lo excavase un profesional de esa nueva ciencia, la arqueología, y 
que los museos tuvieran especialistas que no fueran a su vez co­
leccionistas o compradores. Y si bien esto llevó a un nuevo cam­
bio entre los siglos xix y xx, los problemas no eran tan fáciles de 
resolver: los arqueólogos compraban o simplemente le regalaban
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cosas a los amigos -ya veremos muchos casos-; los museos y su 
público seguían buscando lo extraordinario; la sociedad aceptaba 
con inocencia supercherías como las de Creta, si venían bien a la 
historia construida y que necesitaban demostrar, y aquí la Venus de 
Milo vale de ejemplo nuevamente. El tema cumplía entonces una 
función social.

El siglo XX ha sido en extremo complejo, al menos desde 1910 
hasta la década de 1970. Durante esos años todo esto se transformó 
en una cuestión policial -detectivesca diríamos mejor-, no sólo en 
lo jurídico o legal; había que investigar cada caso y usar las técni­
cas más modernas y adecuadas. Influencia del cine o no, igual que 
en un asesinato o robo y siguiendo el modelo del detective -y/o 
forense- de Hollywood, nuevos expertos de bata blanca buscarían 
en cada detalle si un objeto era o no de la época que supuestamen­
te debía ser, y cada desvío de la norma, cada sesgo -por minúsculo 
que fuera- era una pista que se debía seguir; un pelo de pincel del 
animal equivocado daba punto final a una obra.

Esta tendencia produjo errores garrafales -y excelentes acier­
tos-, porque se partía de continuar con las ideas de clasicidad y es­
tilos. Hay ejemplos de objetos provenientes de áreas intermedias, 
culturas no tan puras, influencias, obras tardías y mal hechas, co­
pias hechas por otros pueblos, contactos, artesanos y artistas viaje­
ros, niños que hicieron cosas para jugar... Un buen ejemplo ha sido 
la gallina de Teotihuacán, la que, si no hubiese sido encontrada 
arqueológicamente y con buenos controles, jamás se hubiese creí­
do que era auténtica: tiene todo lo necesario para no serlo y nada 
para que lo sea; pero es auténtica, y puso en crisis muchas ideas. 
En síntesis, ya no podemos seguir creyendo que las falsificaciones, 
como toda obra de su tiempo, llevan su espíritu, sus características 
de estilo, las que tiempo después pueden ser identificadas de por 
sí; esto no siempre sucede, y han sobrado ya los ejemplos, por me­
nos que sean. Y los que nunca descubrimos no podemos juzgarlos, 
pero... ¿cuántos hay?
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La nueva manera de pensar llevó a un desarrollo importante 
de los medios técnicos, lo que es extraordinario: desde la vieja luz 
negra para destacar repintes y agregados hasta el bombardeo de 
neutrones por capas estratigráficas, las antiguas radiografías para 
ver si debajo hay otra cosa y así poder hacer comparaciones, al 
carbono 14 para fechar restos orgánicos, y en especial la madera 
de esculturas y marcos, entre otras técnicas. Pero el conocimiento 
tiene un límite y ya hemos mostrado que la ciencia no ha logrado 
resolverlo todo; además, no olvidemos que el científico también 
puede ser un buen falsificador, o viceversa. Quien hizo, si es que 
se hizo, el Kouros de Malibú bien podía darse el lujo de invertir un 
millón de dólares, ya que los iba a octuplicar si la empresa salía 
bien o siquiera bastante bien. ¡Y qué no podemos hacer con un 
millón de dólares!

Este ejemplo sirve ahora para plantear los límites de la tecno­
logía y su anunciado fracaso que abunda en la bibliografía recien­
te, que tampoco es mucha, por cierto. El uso de técnicas de diverso 
tipo es fundamental para detectar falsificaciones, es más, gracias a 
que existen y siguen desarrollándose nuevas técnicas es que se ha 
logrado detectar muchas, pero el buen ojo y la iconografía, más 
los conocimientos de la técnica y del estilo, siguen siendo herra­
mientas formidables. La bibliografía de los últimos años ha logra­
do mostrar cuándo fracasa cada método y cómo, pero a la par que 
se inventan o descubren nuevas tecnologías se hace lo mismo para 
engañarlas; incluso hay quienes trabajan en ambos lados. Ya no es 
un secreto que los mejores virus digitales los hacen los fabricantes 
de antivirus.4 El que no haya forma de identificar un mármol y 
sus eflorescencias es algo que cualquiera que está en el tema sabe, 
y así hay ejemplos al infinito. Como dice Conklin: “Debido a que

* Stanley Margolis, “Authentication Ancient Marble Sculpture”, en Scientific American, 
núm. 260,1989, pp. 104-110; Jerome M. Eisenberg, "The Aethetics of the Forgers: Stylistic Cri­
teria in Ancient art Forgery”, en Minerva, voi. 3, núm 3,1992, pp., 10-15; Sylvia Hochfield, “The 
Mansoor Collection: an Insoluble Controversy?” en ARTNews, verano de 1978, pp. 50-57.
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los test científicos pueden bien probar si algo es contrahecho, pero 
no pueden probar que sea auténtico, los expertos deben también 
usar hoy conocimiento especializado y académico para descubrir 
engaños y falsos”.5

Eso mismo pasa con las copias romanas, de las que miles de 
ellas fueron hechas durante siglos a partir de originales griegos 
conocidos o no ahora; en 1830 un bronce excelente fue sacado del 
agua en Populonia por un pescador que lo vendió al Louvre cua­
tro años más tarde, y así se lo conoce como el Apolo del Piombino 
-la localidad del pescador-; una inscripción griega en su pierna 
indicaba que era botín de guerra y estaba dedicado a ese dios. El 
modelado y la escritura en la tradición dórica revelaban que era 
del siglo ix a. C. y proveniente de una colonia. Pero en 1967 dos 
expertos lograron demostrar que había sido hecha en el siglo i d. 
C. por dos griegos que habían puesto su nombre en una tableta 
de madera en el interior, y que la habían realizado en un estilo an­
terior para venderla. Al tener una inscripción mentirosa, ¿no de­
beríamos llamarla “una simple falsificación antigua”? Pero, para 
nuestro saber actual, sigue siendo un original griego, tardío pero 
auténtico. Lo que prima no es lo que se hizo en el momento, sino 
nuestra mirada actual. Es decir, diga lo que diga la ciencia, igual 
ubicamos donde queremos una obra. Y esto en parte también se 
debe a los innumerables errores producidos por la expertización, 
la que, si bien va ajustando sus técnicas y métodos, tiene una his­
toria plagada de problemas.

Podríamos recordar los mármoles de la Gliptoteca de Ny 
Carlsberg, respecto a los cuales jamás hubo acuerdo; o el enorme 
bronce que el Metropolitan compró en 1923, hasta que en 1956 se 
encontraron tras una mirada cuidadosa las marcas del fundido. O 
las cientos de piezas que, al no ser de épocas clásicas, hacen imposi­
ble su exacta ubicación, sea cual fuere su cultura. En el caso del Me-

5 John Conklin, Art Crime, Wesport. Praeger and Co., 1994, p. 32.
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diterràneo, los griegos tuvieron escuelas en Asia Menor: los galos, 
los escitas, los íberos, los tracios y tantos otros grupos que tenían 
algún tipo de influencia con la realización de obras estilísticamente 
híbridas, donde nuestros conocimientos hacen agua por doquier. 
Por eso el caso de Israel Rucomovsky y su Tiara de Saitafernes -un 
gorro de oro puro con relieves en toda su superficie de una cultura 
antigua recién descubierta-. ¿Quién era experto en arte escita en 
ese momento? La genialidad del plagiario fue no sólo usar el oro 
en cantidad, sino también buscar una iconografía aún poco co­
nocida. ¿Acaso no se usa el mismo truco para otras culturas? En 
Guatemala es muy difícil -aunque no imposible- realizar un buen 
engaño con cerámica pintada maya; pero cuando viene de más allá 
de la frontera, de Honduras o El Salvador, todo es diferente.

Es por ello que Oscar Muscarella sostiene que es necesario 
cortar de raíz el tema atacando la base, es decir, las compras de 
antigüedades. Su postura es que, en la arqueología y en la historia 
del arte del pasado, salvo lo que es excavado, lo demás no puede ni 
debe ser tomado en cuenta ni analizado; a menos que algo pruebe 
que es auténtico, todo debe ser asumido como falso.6 Puede pa­
recer radical, y lo es, casi fundamentalista, pero logró descubrir 
cientos y cientos de falsificaciones en los mejores museos. Sin em­
bargo, pese a todos los esfuerzos hechos por los museos, las insti­
tuciones y los coleccionistas para evitar las compras, para mejorar 
la acción policial y aduanera, para dar información al público y 
para evitar el tráfico ilícito, las falsificaciones aumentan de manera 
geométrica. Lo mismo sucede con el tráfico ilegal.

Quizá fue por eso que, a partir del final del siglo xx, comenzó 
una nueva manera de ver el tema: la llamada cultura de lo falso, que 
intentaba entender las falsificaciones desde dentro del sistema y no

6 El primer artículo de esta nueva mirada sobre la arqueología se inició con K. Butcher y 
David Gill, “The Director, the Dealer, the Goddess and her Champions: The Acquisition of 
the Fitzwilliam Goddess”, en American Journal of Archaelogy, voi. 97,1993, pp. 383-401.
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desde afuera. En este sentido, los esfuerzos de treinta años de Mus- 
carella desde el Metropolitan Museum y de sus discípulos fueron 
fundamentales. Tras algunos artículos que criticaban duramente 
lo que se llama arqueología del bazar, fundada en compras y no 
en excavaciones, comenzaron a publicarse libros que, desde dife­
rentes ángulos, atacaban el tema de la falsificación con una hon­
radez nunca vista: denunciando casos, nombres, precios y todo 
lo que nunca se había dicho y menos publicado. Se comenzaba a 
pensar que, si una pieza no fue excavada y tiene una genealogía 
siquiera dudosa, lo más probable es que también lo fuera. Asimis­
mo, se abrió la aparatosa técnica usada en ambos bandos, que iba 
de la densitometría a la espectometría de rayos X, los microscopios 
de escaneo electrónico para analizar craquelados, el microscopio 
estéreo, los estudios de corrosión y todo lo que contribuyera a la 
idea de que había que demostrar la autenticidad y no la falsedad 
de una obra; nuevamente algo debía ser auténtico o falso, no podía 
ni debía quedar a medias y, si quedaba etiquetado como “dudoso”, 
caía en el campo de lo falso hasta que se demostrara lo contrario. 
Como señaló Muscarella: “Para hablar con exactitud, no es tanto 
que todos los objetos no excavados deben ser considerados culpa­
bles (es decir, falsos) hasta probar ser inocentes, sino más bien que 
todo objeto no excavado no puede automáticamente ser conside­
rado inocente”.7

Esta verdad de Perogrullo era un ataque muy serio al establish­
ment del arte. En 1995 se ofreció en Nara una conferencia mundial 
-luego publicada- sobre autenticidad del arte y el Kouros de Mali- 
bú produjo decenas de escritos especializados dados a luz pública­
mente por sus mismos discutidos propietarios.8

7 Oscar Muscarella, The Lie Became Great: The Forgery of Ancient Near Eastern Cultures, 
Groningen, Styx Publications, 2000, p. 17.

‘ Knut E. Larsen (ed.), Proceedings of the Nara Conference on Authenticity, Nara, Unesco, 
1995; sugerimos la lectura de “Inder K. Bhatnagr Some Thoughts on Fakes and Forger”, pp. 
271-274.
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Por suerte, para América Latina se había dado un paso an­
tes: el simposio en 1978 de Dumbarton Oaks, donde se reunieron 
expertos de todo el continente para presentar casos concretos y 
soluciones específicas -tímidamente las más de las veces-, le abrió 
los ojos a muchos, aunque la falta de un posicionamiento concep­
tual aún se hacía notar.9 Esto fue seguido varios años después, en 
1995, por la revista Artes de México, dedicada al tema, aunque con 
una mirada clara de anticuario y de colección: la de quien se siente 
timado, aunque se maravilla ante lo que encuentra.

El trabajo de Muscarella alentó a muchos y la publicación de su 
libro The lie became great, con un catálogo de mil objetos falsos de 
primer orden en museos calificados, generó enormes polémicas y 
creó el nuevo paradigma ya citado de que todo objeto antiguo para 
ser aceptado primero debía demostrar que era original; ya no al 
revés, es decir, tratar de probar si era falso.10 Esto no es algo simple, 
pero realmente ha hecho avanzar enormemente los estudios en la 
materia al establecer el principio de que todo es falso a menos que 
se pruebe lo contrario, o que haya sido excavado arqueológicamen­
te. Se asumía que era verdad lo que había dicho Tom Hoving, que 
de esto sabía mucho, mientras era director del Metropolitan Mu­
seum: “Más del 60% de todo lo que he examinado no era al menos 
lo que se presumía que debía ser” -aunque no era necesariamente 
falso-.11 Y si bien ha sido altamente criticado hasta por los mis­
mos arqueólogos, el aporte de Muscarella es considerado como una 
nueva mirada, aceptando en forma abierta que la mayor parte de 
nuestra historia ha sido construida sobre objetos no auténticos.12 
Ya no era cuestión de echarle simplemente la culpa a los museos y a 
los coleccionistas, sino que era la manera de encarar el tema la que

’ Elizabeth Benson y E. Boone (ed ), Falsifications and Misreconstructions on Precolumbian 
Art, Washington, Dumbarton Oaks, 1982.

Oscar Muscarella, op. cit.
'1 Thomas Hoving, "The Forgery Boom”, en Connoisseur, noviembre de 1986, p. 41.
12 Sobre el cuestionamiento de los arqueólogos, véase Ellen Herscher, “Scourge of the For­

gery Culture”, en Archaeology, enero-febrero de 2001, pp. 61-66.
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estaba equivocada. Y eso fue mucho decir. Por supuesto, para sos­
tener esto se publicaron docenas de casos, incluyendo un número 
especial de la revista Archaeology y otro de Source durante los años 
2000 y 2001. El mismo Muscarella escribió:

en el año 2000 la arqueología y el público se enfrentaron a la realidad 
de que existen miles de falsificaciones de arte antiguo y antigüedades 
en museos y colecciones privadas de todo el mundo. Muchos aún 
siguen siendo protegidos o resultan no estudiables. Los problemas 
históricos y culturales que estas falsificaciones generan no son real­
mente apreciados por muchos estudiosos. Y la cultura de lo falso 
que produjo su nacimiento y desarrollo continúa clandestinamente 
haciéndolo.13

Durante los diez años en que se publicaron las biografías completas 
de Elmyr de Hory, Eric Hebborn y de Hans van Meegeren, se hicie­
ron exposiciones sistemáticas de obras falsas para que el gran público 
las conociera y se aceptó el límite de la ciencia.14 Por esa época, los 
falsificadores hicieron público su trabajo, y el caso que puso en evi­
dencia los cambios que se estaban dando fue justamente el asesinato 
de Hebborn, tras difundirse sus fórmulas y secretos. Un caso final: 
cuando el Museo Real de Ontario se enteró en 1997 de que buena 
parte de sus urnas zapotecas mexicanas eran falsas, a pesar de que 
las habían comprado al inicio del siglo xx, gracias a la termolumi- 
niscencia y los estudios iconográficos aplicados juntos, las retiró y las 
puso a la venta al precio de una simple copia. Por suerte, un par de 
años más tarde entendió el error y guardó las que quedaban. Era un 
buen ejemplo, entre una y otra postura, de lo que estaba cambiando 
con el fin de siglo; se las necesitaba no sólo como historia del mu­
seo, sino para procesar experiencias, además de que si alguien las

13 Oscar W. Muscarella. “Introduction", en Source, vol. xx. núm. 1,2000.
,4 Gianni Mazzoni, Falsi d'autore: Icilio Federico Ioni e la cultura del falso tra Otto e Nove­

cento, Siena, 2004. Véase también el libro editado para el evento de la muestra.
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compraba podía volver a hacerlas circular; si los habían engañado 
a ellos, bien podían hacerlo con otros, y además ya tenían un siglo. 
En lugar de guardarlas y esconderlas -o sacárselas de encima-, había 
que publicarlas y exhibirlas; en vez de “matar al mensajero” que hacía 
la denuncia, había que agradecérselo.

Esto, que parece tan simple, había sido discutido por Ramón 
Mena y Leopoldo Batres en 1909, en México, y produjo la organiza­
ción de la primera exhibición de objetos falsos del continente, la que 
poco más tarde fue levantada. Aún no se había entendido la lección 
y se optaba por ocultar en lugar de enseñar. Para algunos, esta ac­
titud, ahora ligeramente modificada, de no mostrar o no aceptar 
del todo que habían sido engañados, es una manera de mantener 
funcionando el sistema de compras por los museos. Es decir, a mu­
chos curadores, y más aún a los directores de museos, no les debe 
causar gracia esto, aunque no puedan evitarlo.

La cara contraria de este fenómeno en nuestra sociedad de lo 
volátil es el plagio sistemático e Internet libre, en donde el autor no 
tiene derechos editoriales: si la cultura es para todos, ¿de qué vive 
el autor? Lo mismo sucede con las editoriales, imprentas y libre­
rías. Para algunos, reproducir sin pagar es un derecho; para otros, 
plagiar es un delito. Hay quien cree que no hay modo de evitar el 
plagio y la falsificación, mientras que para otros es una forma de la 
libertad; sólo para los menos es un futuro inevitable.

Si fuese posible resumir el estado actual, habría que señalar que 
se está comenzando a tratar la cultura de la falsificación como el re­
sultado evidente de la construcción de la sociedad burguesa y del ca­
pitalismo: el saqueo al igual que la falsificación no son sólo un delito 
-quizás el libro Art Crime haya sido el último de su serie, y el más 
inteligente-, sino también una manera de mantener dentro del mer­
cado objetos que, de otra forma, saldrían de él, al entrar en museos 
públicos o colecciones estatales inamovibles. Si se trata de una socie­
dad capitalista, la conservación en manos estatales ha sido siempre 
una contradicción difícil de resolver, y lo sigue siendo; sobre todo en
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los países del Tercer Mundo. Es una herencia del siglo xviii, del An­
tiguo Régimen, reelaborada por la Ilustración, que creó los museos, 
y que llega hasta el siglo XXI como tema pendiente de reflexiones 
más profundas. Marshall Berman sostenía, hace ya bastante tiempo, 
que la burguesía no podía existir sin destruir, que no era factible su 
existencia con unicidades y excepciones -es decir, conservar algu­
nos objetos u obras-, ya que era en sí misma la sociedad del cambio 
y de la transformación. Citando a Marx insiste en que

todo lo que la burguesía construye es construido para ser destruido. 
[...] los pueblos y las ciudades, las regiones y hasta las naciones que 
los albergan, todo está hecho para ser destruido mañana, aplastado, 
desgarrado, pulverizado o disuelto, para poder ser reciclado o reem­
plazado a la semana siguiente, para que todo el proceso recomience 
una y otra vez, es de esperar que para siempre, en formas cada vez 
más rentables. El patetismo de todos los monumentos burgueses es 
que su fuerza material y su solidez no significan nada en realidad, 
no soportan ningún peso, son batidos como débiles juncos por las 
mismas fuerzas del desarrollo capitalista que exaltan. Hasta las cons­
trucciones burguesas más hermosas e impresionantes, y las obras 
públicas, son desechables, capitalizadas para una rápida deprecia­
ción y planificadas para quedar obsoletas.15

Así, la revolución permanente del marxismo y el progreso infinito 
del capitalismo se unen en un final que crea y destruye de manera 
perpetua, constante, a cargo de “la clase dominante más violen­
tamente destructiva de la historia”, para decirlo con sus palabras. 
Por eso Berman entiende la contradicción entre los “fanáticos de 
la autopista” como modelo de desarrollo social y la idea de con­
servar un patrimonio histórico, porque para muchos oponerse al 
cambio era ser conservador, políticamente hablando. La cultura

15 Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire: la experiencia de la modernidad, 
Madrid, Siglo xxi, 1988, p. 146.
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de lo falso, en última instancia, ayuda al proceso de destrucción 
que la propia burguesía necesita para subsistir. Si ser moderno es 
renegar del pasado, si ser de vanguardia es olvidar o borrar el pa­
sado y en especial sus iconos, es que queremos vivir en un presen­
te eterno. Es cierto que las crisis de la misma burguesía la hicieron 
recapacitar y la generación de 1970 vio surgir, en el mismo seno 
de los países más capitalistas, el gran movimiento de preservación 
patrimonial, el consumo de los museos y el turismo cultural, in­
cluso la recuperación y el estudio de la vida doméstica y cotidiana. 
El tiempo ha llevado a entender que se necesitan soportes firmes 
para construir el futuro, recuperar las identidades étnicas -no 
para vender exotismo al turismo- y procesar la discriminación; 
y, según Marshal Berman, para construir una nueva sociedad. In­
cluso, tras la posmodernidad, hay que mantener vivos los lazos 
que nos atan a las modernidades del pasado. Y la cultura de lo 
falso, que él solo entrevio, es un ejemplo más que nos muestra que 
el problema no es sólo policial: lo falso es inherente al modelo de 
sociedad que hemos construido durante los últimos quinientos 
años. Es parte de nosotros mismos, está dentro de nosotros, y va 
a ser muy difícil liberarse de ella, si acaso realmente se desea o se 
puede hacerlo.

Hay varias líneas de búsqueda teórica, conceptual, que los in­
vestigadores han profundizado, tales como: “La obstinada pregun­
ta acerca de si hay una diferencia estética entre una falsificación 
engañosa y una obra original constituye un desafío para la premisa 
fundamental de la que dependen la función misma del coleccio­
nista, del museo y del historiador del arte”.16 Y esto es así porque si 
desde la estética no hay diferencia alguna, es más, si original y falso 
son obras intercambiables al ojo, la decisión sobre su originalidad 
lleva hacia un campo diferente del de la estética, o incluso el arte

16 Nelson Goodman, “Arte y autenticidad”, en Ensayos, núm. 5, Bogotá, Instituto de Inves­
tigaciones Estéticas, 1998-1999, p. 21.
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cae en la ciencia pura, en lo que es invisible al ojo humano. Por 
ende, ¿la ciencia le da un valor agregado de conocimiento o nos 
dice qué es bello y qué no? O definimos la obra por su proceso de 
producción -y ahí entrarían los factores extra estéticos-, o se pone 
en crisis buena parte de la tradición estética de mirar la obra de 
arte, sobre lo que tanto se ha escrito.

¿Deberíamos observar más hacia las artes en las cuales lo falso 
casi no existe, como en la música y las artes performativas? Mozart 
pudo escribir música en una hoja, o Shakespeare un poema en un 
papel, y ésos son originales; pero hay miles de copias, transcripcio­
nes, traducciones, reinterpretaciones, obras hechas basándose en 
ellas, versiones modernas y al infinito. Y no hay plagio, hay condi­
ciones legales para hacerlo y son claras. Para el músico que inter­
preta a Mozart, su partitura impresa ayer, en cuanto productora de 
sonidos, si está bien copiada, no es diferente al original; justamente 
el reproducir hasta la última nota es lo que le da valor. Por supues­
to que no es igual que la interprete un violinista experto con un 
Stradivarius que un joven que se inicia; sonará diferente, pero es 
la interpretación la que falla, la que es disímil, no la música escri­
ta. Podemos leer un libro de mil maneras diferentes, interpretar­
lo de muchas formas en cualquiera de las mil ediciones, pero el 
libro de Shakespeare es el mismo.

Nelson Goodman sostiene que la diferencia entre la música 
y la pintura radica en que ésta se hace en una etapa -se pinta un 
cuadro- y aquélla en dos -se escribe música para ser interpreta­
da-, y eso permite salvar la falsificación, tema que no deja de ser 
intrigante.17 Como conclusión, entonces, volvemos a la definición 
misma: aunque suene raro, una obra de arte debería definirse por 
su proceso de producción; si tiene lo exigido, es auténtica; si no, 
no lo es. Esto nos lleva a un planteo ya viejo, formulado por una 
periodista: “Si una falsificación es tan experta que, después del más

17 Ibid, p. 18.
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completo y fiable examen, su autenticidad todavía puede ponerse 
en duda (sin demostrarse), ¿es o no es una obra de arte tan buena 
como si fuera unívocamente auténtica?”.18 Es indudable que el an­
tiguo, muy antiguo tema de la idea griega de que los objetos son 
una copia siempre imperfecta de una idea perfecta encaja bien con 
esto. Tal como lo expresó Gerardo Ochoa Sandy, “el carácter irre­
petible de la obra de arte acabaría por ser una esperanza vana”.19 
Y llegando al límite, parecería que el chiste de Martín Caparros 
puede estar más cerca de la verdad de lo que parece:

Lo único que digo es que hay una injusticia terrible en todo esto. Usted 
sabe que un artista que copia es más hábil que el copiado. El artista 
copiado no ha hecho más que dar libertad a sus instintos: hace lo que 
le sale, lo que puede. En cambio el que copia se esfuerza, se tuerce para 
hacer lo que el otro hizo sin querer. Lo que en uno fue naturaleza en el 
otro es arte. Y estábamos hablando de arte, si he entendido bien.20

Esta cita refuta ciertas opiniones instaladas como verdades incues­
tionables hasta hace muy poco tiempo. Vale la pena recordar que 
dos de los principios universales de la falsificación que la biblio­
grafía siempre ha asumido son que el falsificador no tiene capaci­
dad creativa propia, por lo que siempre hace referencia a modelos 
preexistentes accesibles, es decir, a fuentes de diverso tipo -mu­
seos, colecciones, bibliografía, fotos, objetos excavados-; y que si 
tiene creatividad, es aún peor porque introduce cosas que, por 
desconocer la iconografía, son fáciles de detectar. Esto es cierto en 
la mayor parte de los casos conocidos, pero no en todos, y segura­
mente podemos suponer que si las cosas fueran tan simples, es decir

” Aline Saarinem, “The Art of Collecting”, en New York Times Book Review, Nueva York, 
30 de julio de 1961, p. 14.

” Gerardo Ochoa Sandy, “Elogio y condena del falsificador”, en Artes de México: la falsifi­
cación y sus espejos, núm. 28,1995, p. 49.

“ Martin Caparros, Valfiemo, Buenos Aires, Planeta, 2004, p. 46.
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que se redujera a averiguar la fuente documental de inspiración, no 
habría la cantidad casi imposible de detectar de obras falsas.

Rieth ha sostenido: “Afortunadamente cada falsificador come­
te errores y está probado una y otra vez que jamás es un maes­
tro de su materia. Los falsificadores son raramente expertos de 
verdad. Pero a veces es el experto mismo quien le da reconoci­
miento y fama al falsificador”. Sin embargo, esto no es del todo 
cierto, aunque muchos lo quisieran, ya que todo es muchísimo 
más complejo.21 Otros lo expresaron de manera más amplia: “los 
artistas son gente de su propio tiempo por lo que crear en base a 
un estilo anterior es inconsistente”.22 Pero, en realidad, fue siem­
pre una manera de ver -y minimizar- el problema. Por supuesto 
hablamos de las falsificaciones en serio, no de las simples copias 
o trabajos de aficionado. Si no fuera así, no hubiéramos discutido 
tanto a Dossenna, Malskat, Lara, Van Meegeren, Hebborn, Wacker 
y tantos otros que ni siquiera conocemos o llegaremos a conocer. 
Es cierto que la mayoría de los casos son objetos simples hechos 
por gente de bajos recursos económicos que se basan en el acceso 
a bibliografía para poder copiar, es decir, en libros o revistas donde 
hay ilustraciones de algún tipo, desde grabados antiguos a buenas 
fotos color, de donde se toman formas, posturas, rostros, elemen­
tos representativos y colores, a veces se los copia y a veces se los 
mezcla. Y cuando lo que había eran simples grabados poco claros, 
los resultados eran peores de los que son hoy en día, pues ahora 
hay buenas ilustraciones. Un ejemplo de esto es el caso español de 
los hallazgos de La Alcudia: la Dama de Elche resultó magnífica 
como creación nueva, mientras que su cercano Guerrero ibérico, al 
ser una copia basada en un grabado, fue horrendo y obvio. Es por 
eso que el avance de la fotografía ha sido de gran utilidad para esto 
y prácticamente nos permite asumir que no hay copias fidedignas

21 Adolf Rieth, Archaeological Fakes, Londres, Barrie & Jenkins, 1970, p. 27.
22 John Conklin, op. cit., p. 126.
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antes de ella, o al menos eso dificultaba la posibilidad de hacerlas 
sin la información suficiente si no eran creación nueva. Es cierto 
que una falsificación, sea del tipo que fuere, casi nunca es producto 
de la imaginación de su autor; el problema surge cuando sí lo es.23

Es por ello que, como describiremos luego, se han hecho fal­
sos de falsos, como el caso de los ladrillos de Palenque exhibidos 
en España, en 1892, los que, como habían sido publicados a gran 
tamaño y calidad cuando se los creyó auténticos, otros los toma­
ron de modelo y cayeron en un error sobre otro error. Luego ve­
remos las urnas de Oaxaca y cómo ha sido posible ir rastreando 
el origen de los elementos que hoy permiten identificarlas: lo que 
era un collar pasó a ser un tocado, luego una vestimenta. Pero 
ésos son los casos sencillos, aunque no sea tan simple detectarlos 
pese a su obviedad; parece verdad que a veces los falsarios no leen 
los diarios.

Regresando al tema, las primeras ilustraciones en el siglo xix 
eran simples grabados, a veces elementales, que reproducían los 
rasgos básicos de un objeto, incluso mal atribuidos o hasta falsos. 
Las denuncias de William Holmes en México a finales del siglo 
XIX se basaron en que las fuentes de las que copiaban eran de mala 
calidad: hacer un azteca en posición recostada, como un griego 
comiendo, era absurdo. Pero la introducción masiva del linotipo, 
luego de la fotografía en blanco y negro, y después del color, más 
las mejorías en la definición del grano y la calidad del papel, lle­
varon de inmediato a tener mejores fuentes documentales en las 
cuales basarse. Era cada vez más sencillo copiar: se compraba el 
libro o se iba al museo a tomar fotos, y a trabajar; o el comerciante 
le enviaba fotos de colecciones privadas no conocidas. Pero, por 
supuesto, hablamos de los casos simples, de los copistas.

23 Es imprescindible continuar los estudios en este tema, organizando archivos documen­
tales completos para entender qué se sabía y qué no se sabía en cada época. Véase Daniel 
Schávelzon y Jorge Tomasi, La imagen de América: los dibujos de Francisco Mujica Diez de 
Bonilla, Buenos Aires, famsi y Fundación Ceppa, 2005.
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Tenemos un caso ilustrativo: la famosa colección de Robert 
Woods Bliss, ahora en Dumbarton Oaks, donde hay dos figuras 
aztecas de la diosa Chalchiuhtlicue, hechas una en basalto y la otra 
en diorita; es muy posible que una sea copia de la otra. Supone­
mos que la más dura, con mayor trabajo y menor tamaño, es la 
auténtica, y la mayor es la copia, pero es imposible demostrarlo; 
quizás ambas son antiguas y han sido puestas juntas por capricho 
del coleccionista. De todas formas, se dice que una de ellas -la me­
nor- estuvo “en posesión del presidente Porfirio Díaz”, lo que por 
cierto no es más que una frase sin fundamento. Entonces, si fue­
ran una copiada de la otra, ¿la de menos trabajo es de alguien que 
simplificó las complejidades de pulir la diorita? O, por el contrario, 
¿alguien usó la simpleza de la talla en basalto para hacer una pieza 
insuperable e indiscutible en una piedra más fina? El interrogante 
quizás no se resuelva nunca, aunque la fuente documental esté una 
junto a la otra en exhibición.24

Los problemas comienzan justamente con los que reproducen 
sin copiar y con los que reinterpretan con inteligencia; por supues­
to, entre ellos están los que tienen y los que no tienen imaginación. 
Veremos cada caso: entre quienes hacen piezas arqueológicas sin 
modelo es quizás donde más sorpresas hay, ya que sabemos que, 
si no se pueden comparar, los métodos no técnicos no funcionan; 
algo puede parecer incongruente -citamos ya como ejemplo la 
gallina de Teotihuacán-, pero eso no quita que haya sido un ob­
jeto que salía de lo habitual. La arqueología trabaja, siempre, con 
grandes tendencias. Una cerámica que tiene parte de una cultura y 
partes de otra vecina puede bien ser un objeto de transición -más 
allá de lo que esto signifique- o una burda copia basada en dos 
objetos diferentes. Por eso las casas de remates simplemente no 
aceptan ese tipo de objetos.

24 Samuel K. Lothrop, W. F. Foshag y J. Mahler, Pre-Columbian Art: Robert Woods Bliss 
Collection, Londres, Phaidon Books, 1957, p. 248.
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El caso de Lara, ya citado y luego descrito en detalle, es sig­
nificativo: basó su producción en la copia de piezas provenientes 
siempre de la misma zona, muy poco conocida para la arqueo­
logía, al menos hasta cuando comenzó a hacerlas por su cuenta: 
aumentó las dimensiones, simplificó las articulaciones del cuerpo, 
creó dioses o imágenes de ellos que existían en otras culturas pero 
no en las de la Huasteca, armó grupos complejos y enteros, es decir 
que creó por su propia cuenta. Y como coincidía con el hallazgo 
de piezas de mayor calidad en la región, gracias a la mejora en 
las técnicas de excavación, todo parecía razonable. Cincuenta años 
antes nadie lo hubiera creído, estuvo en el lugar indicado en el mo­
mento indicado; parecería que el famoso hallazgo de El Zapotal, 
de enormes imágenes cerámicas, confirmaba su obra y no al revés. 
En cambio, quienes no tienen imaginación y agregan cosas por su 
cuenta para que la copia no sea directa son fáciles de identificar, 
ya que la iconografía prehispánica es clara. Valga de ejemplo que 
hay miles de glifos mayas, inscripciones extremadamente comple­
jas, pero nunca se inventa nada. Buscando en un diccionario ade­
cuado, se puede saber si existe o no ese glifo, ya que nadie puede 
fabricar uno nuevo, aunque no podamos aún traducirlo. Incluso 
en Honduras, donde no llegó la escritura y donde los ceramistas 
hacían en los bordes bandas de rayas y curvas imitándolos, no se 
trata de inventos, sino que es una manera de mantener la decora­
ción, y la imagen está perfectamente balanceada en su disposición. 
Por suerte, si por un lado ha mejorado el acceso por Internet a 
fuentes documentales para quien falsifica, existen hoy excelentes 
archivos para quienes buscan desenmascararlos.25

Ahora también es factible acceder a información histórica que 
puede ser impagable para pergeñar una obra: las obras desapareci­
das, desde cuadros hasta esculturas que existieron y nunca más se

25 El archivo de famsi es excepcional por las miles de fotografías y documentos que inclu­
ye. Véase la correspondiente página electrónica: <http//www.famsi.org>.

http//www.famsi.org
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supo, de las que se perdio el rastro o fueron seguramente destrui­
das en guerras y saqueos. Al final, esto nos retrotrae a lo que hizo 
Miguel Ángel y su referencia a Plinio y el Laocoonte: crear algo que 
ya no existía pero podría encontrarse. Al respecto, hay un cuadro 
de Frida Kahlo que generó un dolor de cabeza interesante, un cua­
dro del que sólo hay una foto en blanco y negro en un viejo catálo­
go y que luego reapareció por arte de magia la pintura a color. Era 
realmente buena, aunque tenía errores que saltan a la vista. Una 
comparación realizada al mismo tamaño -cosa que ahora con los 
alcances de la computación es más que simple- permite encontrar 
las diferencias en el acto. Como hemos visto, el tema de las referen­
cias documentales siempre está dando vueltas.





III. ¿CUÁNDO SURGIERON LAS FALSIFICACIONES?

Si no fuera por la copia habría que inventar 
todo de nuevo todo el tiempo. 

Martín Caparrós, Valfierno.

Si hacemos un poco de memoria, sabemos que Apeles, símbolo 
universal del arte, en la mitad del siglo V a. C., para ayudar al pin­
tor Protógenes, le firmó varios cuadros; y Fidias, el escultor griego, 
firmó una Venus del joven discípulo Agorácrito también para apo­
yarlo. Más allá de los problemas que eso podría traernos, ¿quién 
puede acusarlos de maldad? Luego está la anécdota, cierta o no, de 
que Arquímedes usó su método, recién descubierto, de la relación 
entre volumen y peso, para probarle al rey Hierón II de Siracusa 
que había sido engañado en la cantidad de oro que había en su 
corona y que, gracias a esa falsificación, se difundió su hallazgo, 
lo que sería un ejemplo contrapuesto a los anteriores. Pero si hay 
un papiro egipcio en el Museo de Estocolmo que hace alusión a 
piedras preciosas falsas, es evidente que esto se remonta hasta los 
orígenes de la civilización misma.

El poeta Fedro, en el siglo i d. C., compuso un poema que ha­
blaba de falsificaciones de antigüedades hechas para la colección del 
emperador Augusto, y tras acusarse a sí mismo de haber usado algu­
na vez el nombre de Esopo, aclaró que eran muchos los que firma­
ban sus trabajos de plata como hechos por Mirón, o sus mármoles 
como Praxiteles, y las pinturas como Pausias. Séneca dijo lo mismo 
sobre los que imitaban las piedras trabajadas que irían siglos más
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tarde a las gliptotecas. Vasari, además de denunciar a Miguel Án­
gel, describió a Tomaso della Porta, quien según él nunca había sido 
superado por otro en estas lides. En 1603 Rubens recibió el encargo 
de retocar cuadros deteriorados y volver a pintar dos que se habían 
arruinado por el agua en un viaje, como regalo del duque de Mantua 
a su par de Lerma; pero se olvidó de marcar cuáles eran los nuevos, 
aunque su mano quizás era mejor que la del anónimo autor.

El primer juicio que conocemos por falsificación de cuadros 
en Inglaterra ocurrió en 1797. Siempre ha habido trampas, como 
lo que le sucedió al ayuntamiento de Núremberg, cuando, sien­
do propietarios del autorretrato de Durerò, lo mandaron copiar 
-no había fotos para reproducir-; pero tuvieron la inteligencia de 
ponerle un sello atrás; el artista cortó la tabla, pegó la mitad con 
el sello en una copia que hizo y vendió en Múnich el original, sin 
sello, ejemplo de que la imaginación no tiene límites, aunque sea 
en estos casos sencillos.

En Italia, después de la antigua Roma, sabemos que las falsi­
ficaciones se remontan en forma metódica al Renacimiento, épo­
ca en la que aparecen los datos concretos de quien quizá sea el 
primer impostor: Latino Latini de Viterbo, quien ya figuraba en 
libros publicados hacia 1587 como un famoso falsificador. Vasari 
también describió cómo el duque de Mantua le regaló una copia 
del cuadro de León X de Rafael, pero hecho por Andrea del Sarto, 
lo que de todas formas era un regalo interesante. Y si también es 
cierto que para el Renacimiento hacer una copia no era aún un 
delito ante la justicia, sólo se trataba de un engaño, el Trattato de­
lla Pittura de Cennino Cennini, escrito en 1390 aunque difundido 
casi dos siglos más tarde, daba todas las fórmulas necesarias para 
pintar como en el Trecento o en Bizancio, y fue la base de cientos 
de imitadores. Poco antes, aunque menos difundido, el Hermetia 
o manual de pintura del Monte Athos del padre Dionisio, en 1350, 
detalla hasta en el mínimo aspecto cómo hacer una obra de arte 
que nadie pueda detectar.
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El primer libro indiscutible sobre falsificación de monedas lo 
escribió Enea Vico en 1558: Discorso sopra le medaglie degli anti­
chi. Desde allí hasta la primera subasta de arte -por lo menos que 
nosotros conozcamos-, que se hizo en Londres en 1682, el camino 
recorrido es largo y tortuoso, y culminó con la venta de la colección 
del Palacio Barberini en 1805 por Christie's. Para 1823 se creaba el 
Museo del Prado y en 1838 la National Gallery en Londres, por 
citar dos casos conocidos que dan fechas precisas para marcar la 
existencia del mercado de arte a gran escala y bien establecido. En 
ese mismo período, toda la cultura completó su paso del control 
eclesiástico al cortesano, y luego lo haría hacia la realeza, para ter­
minar más tarde en el poder burgués.

En el inicio de esa fase, emergieron Leonardo y su concepto 
de la unicidad de la obra de arte; y hacia el final, las apetencias de 
una masa de burgueses adinerados, necesitados de mostrar su po­
der y cultura ante los demás, muchas veces sin límites de dinero 
en efectivo.

Aunque, por cierto, debemos decir que algunos de los objetos 
falsos de esa época eran casi ridículos, a diferencia de otros de altí­
sima calidad. Una vez se presentó Latini al municipio de su ciudad 
para pedir que se traslade, previa compra, una piedra que había 
excavado en su jardín y que demostraba que esa ciudad había sido 
fundada por Isis y Osiris dos mil años antes que Roma, ¡y que es­
taba firmada por Isis! De más está decir que no le creyeron, y si 
bien es cierto que debía haber muchos espíritus inocentes en aquel 
tiempo, eso fue demasiado. Pero si por burdo pocos cayeron en la 
trampa, no fue así con Miguel Ángel, el más extraordinario escul­
tor de todos los tiempos, a quien ya vimos que Vasari lo acusaba de 
haber esculpido, a pedido de Lorenzo de Mèdici, nada menos que 
una imagen de Cupido a la que le dio pátina antigua para venderlo 
por intermedio de un anticuario a un cardenal. Lo esculpió en esos 
oscuros años de su juventud, durante los cuales no se sabe dónde 
estuvo o qué hacía -a veces es mejor no saber-, luego lo rompió y
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lo enterró en un jardín, donde un amigo lo halló por casualidad, 
estando él presente. Después de desenterrarlo, pudo ser vendido 
con facilidad, aunque el autor se sintió estafado por la baja comi­
sión que le pagaron, lo que lo llevó a denunciar el hecho y a que pa­
sara a la historia. Pero Vasari no termina ahí su relato, ya que critica 
al cardenal por haber exigido la devolución del dinero en lugar de 
guardarse la obra, con lo que coincidimos plenamente.

Tras esa prueba, más tarde el escultor volvió a hacer lo mismo 
pero a gran escala con el ya citado Laocoonte-, en ese caso, y para 
completar el trabajo, usó un documento probatorio: la descrip­
ción de Plinio de una obra maestra jamás encontrada que llevaba 
ese nombre -esto daba veracidad a su antigua existencia-, lo que 
facilitó su venta al papa. Es probable que, en realidad, y ante la 
no existencia física -ni siquiera una ilustración-, Miguel Ángel 
haya tenido la genial idea de hacerlo a nuevo. Así como le dijo a 
su Moisés “¡Habla!”, en este caso ni siquiera eso hizo falta, pues le 
había dado vida para siempre. Los expertos no han logrado saber 
si es realmente de él, si es un original griego o una copia romana, 
y difícilmente lo logren, porque es simplemente renacentista. Es 
más, hay quien cree que el papa lo supo, pero, ante la escultura más 
grandiosa de todos los tiempos, prefirió dejar el tema como estaba 
y exhibirla en el Vaticano, donde sigue y seguirá estando.1 No iban 
a cometer el error del Cupido, perdiendo una obra de esa calidad, 
fuera o no nueva.

La comprobación más antigua que existe sobre una pintura 
falsificada es de 1524, cuando fue desenmascarado el napolitano 
Colantonio, quien había trabajado casi setenta años antes. Un año 
más tarde, Hans Holbein el Joven pintó una Virgen como protecto­
ra de Jacob Meyer, el cuadro pasó por varias personas, fue dupli-

' Lynn Caterson adelanta sus investigaciones en: “Scholar: Michelangelo Faked Dazzling 
Archaeological Find”, manuscrito distribuido a través de la red World Science en 2005; Leo­
nard Barkan, Unearthing the Past: Archaeology and Aesthetics in the Making of Rennaisance 
Culture, New Haven, Yale University Press, 1999.
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cado en Amsterdam y siglos más tarde terminó uno en Dresden y 
otro en Hesse.

Como el mundo es grande y el reconocimiento de los cam­
bios en el universo de lo falso se han hecho evidentes, las posturas 
han ido variando con respecto al surgimiento de la falsificación 
en América Latina, de ahí que, según lo que leamos, las fechas de 
inicio sean diferentes. No sabemos si en el mundo prehispánico se 
producía este fenómeno o no, seguramente sí, aunque no tenemos 
forma de comprobarlo; pero, al menos desde que los europeos lle­
garon al continente con su nueva cultura, mezcla de la tendencia 
medieval con la renacentista, comenzaron a producirse este tipo de 
situaciones. En cuanto a las piezas de arqueología, ya hay quienes 
creen que el fenómeno se remonta al siglo xvm, a su mitad tem­
prana más que a la tardía, como una época en la que el tema estaba 
establecido; para otros autores los objetos arqueológicos falsos se 
hicieron habituales con la llegada masiva de viajeros y científicos 
europeos en la mitad del siglo xix, y hay quienes consideran que 
es un fenómeno extendido recién en el siglo XX.2 Incluso algunos 
aseguran que no tiene más que algunos años, al menos en su país, 
como si algún lugar hubiera quedado al margen de este proceso 
internacional.3 Pensamos que no es que no las hicieran, es que na­
die las estudió.

Lo que nos importa para este continente es la mirada de lo ét­
nico desde el eurocentrismo y, por eso, el casi desconocimiento del 
tema. Hay posturas basadas en la precedencia, en el Tercer Mun­
do, de una sostenida demanda durante el inicio del siglo xix, por 
la cual el mercado respondió, no aumentando -cosa que también

2 Sobre estas diferentes posiciones, véanse Leopoldo Batres, Antigüedades mexicanas falsi­
ficadas, México, Soria Impresor, 1909; y Frederick A. Peterson, “Falsificaciones arqueológicas 
en el estado de Guerrero”, en Tlatoani, voi. 1, núm. 3-4,1952, pp. 15-19.

’ Fernando Morbán Laucer, “Arte, falsificación, saqueo y destrucción: II Congreso Nacio­
nal de Arqueología José A. Caro Alvarez”, en Boletín del Hombre Dominicano, voi. 22,1989, 
pp. 51-63.
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pasó- el saqueo de tumbas y pirámides para tener más objetos 
para vender, sino con la falsificación, como si eso fuera más barato 
o simple. En realidad, si pensáramos así, podríamos llevar esto al 
siglo XVIII, que es cuando se publican las primeras descripciones 
detalladas, incluyendo grabados y planos, de los grandes sitios ar­
queológicos reconocidos como tales. No porque antes no las haya 
habido, sino porque la Ilustración será quien defina claramente lo 
que es parte del pasado patrimonial, de valor cultural reconocido 
por ese mismo gesto, de lo que es parte del presente étnico y sin 
valor alguno para ellos.

Lo que importa no es determinar exactamente la fecha, día y 
hora en que se comenzó con este fenómeno, sino las causas que lo 
motivaron y, más que nada, si precede o es posterior al nacimiento 
del mercado de antigüedades, o incluso si funciona en un universo 
paralelo a veces independiente. Si queremos ejemplos, los hay muy 
claros: cuando los coleccionistas del primer positivismo mexica­
no comenzaron a comprar, ya había piezas establecidas como im­
portantes y de alto valor que eran falsas; les pasó a viajeros como 
Johann W. von Müller, quien en 1864 publicaba en su libro urnas 
zapotecas que hoy sabemos que eran falsas y provenían, al parecer, 
de la única colección que había en ese momento en esa ciudad, en 
donde aún había oferta de urnas auténticas y de bajo costo. En el 
Museo Nacional de México, en las láminas que se editaban desde 
mitad de siglo, había mucha cerámica de Tlatelolco reciente que 
pasaba por antigua. Si vamos hacia atrás, al conde J. F. de Waldeck 
le vendieron un códice falso de gladiadores romanos mexicaniza- 
dos en la década de 1820, y para ese momento los coleccionistas 
no eran más de dos o tres y llegaban esporádicamente. Aún era 
más barato excavar y saquear tumbas. Incluso creo que era falsa 
una máscara de piedra publicada por los viajeros enviados al rey 
de España, Dupaix y Castañeda, en 1807. En ese entonces había 
un solo coleccionista: el propio Castañeda, que recién comenzaba, 
y fabricar una máscara de piedra de cierta credibilidad nunca fue
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una tarea sencilla, menos sin una pulidora eléctrica; sin duda era 
más barato comprarla que tardar meses en hacerla a mano.

En la historia del arte pictórico, la copia fue muy habitual, ya 
que las noticias sobre arte que llegaban y los libros estaban poco o 
mal ilustrados, y pululaban los cuadros falsos para satisfacer la de­
manda de la nueva clase rica. En un artículo publicado en Buenos 
Aires, en 1888, se les comunicaba a los coleccionistas lo siguiente:

aconsejamos inmediatamente y con toda buena fe a los expositores 
y propietarios de esos cuadros, que se los lleven en el primer vapor 
a Europa, que no los vengan a quemar acá, pues allá un Ribera, un 
Murillo, un Van Dyck, etc, les será cubierto muchas veces con li­
bras esterlinas por los gobiernos o particulares. ¿Por qué vendernos 
a nosotros en 500 pesos nacionales lo que vale millón y medio o 
dos millones de francos? ¡Un Ribera! ¡Un Veronese! ¡Un Le Brun! 
¡Un Carracci! ¡Un Bronzino! ¡Un Rubens! ¡Un Murillo! ¿Cuánto vale 
eso? ¡Sumas incalculables! ¡Y en la calle Alsina existen de a pares! 
Lástima grande que estén tan cegados los dueños de la exposición, 
podían ser con ella ricos hasta hacerse envidiar y, sin embargo, vie­
nen a regalarla a nuestro público americano.4

Hay ejemplos más que interesantes: no tenemos evidencia de que 
al primer gran recolector de códices mexicanos, Lorenzo Boturini, 
le haya llegado nada falso, pero poco más tarde aparecieron tantos 
códices falsos que Leopoldo Batres hizo su libro sobre falsifica­
ciones en 1909. Ya en 1884 había hecho su primer artículo Wi­
lliam Holmes, en el que indicaba que no sólo había falsificaciones 
por doquier, sino que existían, tal como era el caso de la cerámica 
negra de Tlatelolco, desde el siglo xvm. Es cierto que para 1880 
este tipo de objetos espurios era codiciado, y los coleccionistas y el 
interés de los museos del mundo exigían aumentar la oferta, pero 
ésta tampoco era tan intensa. Buen ejemplo lo presentan tres urnas

’ La Nación, Buenos Aires, 12 de agosto de 1888.
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zapotecas que fueron restauradas en pleno auge del nacionalismo 
mexicano, época en que aumentó el mercado, por lo que tres ur­
nas fragmentadas fueron reconstruidas hasta su último detalle, al 
grado que es mucho más lo nuevo que lo original; y estaban tan 
bien hechas que sólo se las pudo identificar en la actualidad y tras 
un intenso trabajo técnico.5 Por eso, cuando Francisco Ramírez 
hizo la portada de la primera publicación sobre las colecciones del 
Museo Nacional de México, muchos años antes, la litografía ma­
ravillosa que la ilustra tenía al menos dos grandes piezas absurda­
mente falsas: una máscara de jadeíta que luego fue al Smithsonian 
-o era igual al menos- y abajo, a la izquierda, un florero con mani­
jas serpentinas y flores en la decoración, que hoy no engañaría ni 
siquiera a un turista.6 Pese a eso, por las fotos que conocemos, otro 
similar siguió en exhibición hasta finales del siglo xix. Todavía no 
había nacido la arqueología como tal, o sólo estaba naciendo el 
coleccionismo ilustrado que la precedió.

Recordemos que en Europa el primer escándalo con objetos 
romanos antiguos se produjo en 1834, cuando en Alemania se des­
cubrieron cientos de plomos que fueron usados como armas -se 
disparaban con catapultas- en el sitio de las ciudades de Germania, 
y cada uno tenía el nombre de algún legionario romano. Es cierto 
que desde medio siglo antes ya se estaban excavando ciudades ro­
manas en la región, pero este conjunto sofisticado de proyectiles 
aumentaba día a día; en 1840 ya había un libro publicado con un 
catálogo. Parecería que, en el año 1874, entraron al mercado más de 
mil piezas de ese tipo. Hoy el tema es complejo, porque se usaron 
para hacerlas moldes antiguos, incluso se trabajó en fundiciones

5 Adriana Cruz Lara, Estética y política nacionalista, en la restauración de tres urnas zapo- 
tecas durante los siglos xix y xx, México, unam, 2008.

6 Véanse José Francisco Ramírez, “Antigüedades mexicanas conservadas en el Museo Na­
cional de México”, en México y sus alrededores, México, Decaen, 1855-1856, pp. 33-36; Jane 
MacLaren Walsh, “What is Real? A New Look at Precolumbian Mesoamerican Collections”, 
en Anthronotes, voi. 26, núm. 1,2005, pp. 1-18.
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añejas con plomo de época. Los límites eran difusos y aún lo siguen 
siendo. Únicamente tenemos evidencias historiográficas: todos los 
proyectiles son de la misma zona y sólo de algunas batallas, mien­
tras que de otras no hay ninguno, respondiendo más a la informa­
ción documental accesible en su tiempo que a la verdad histórica. 
Es otro de los temas que siguen abiertos pese a su obviedad.

Ya en 1932, Icilio E Joni publicaba una de las primeras biogra­
fías de un falsario, lo que luego sería seguido por muchos otros, 
como Mailfert, cuya vida se publicará tras su muerte en 1929, 
mostrando la enormidad de lo hecho.7 Incluso se llegó a hacer una 
exposición sobre Joni.8

En síntesis, no tenemos pruebas de que la falsificación preceda 
o sea consecuencia del mercado, es decir que no está clara su rela­
ción: precisamente cuando los objetos y las obras de arte eran bara­
tas y accesibles fue cuando se hicieron las de mejor calidad -mitad 
del siglo XIX-, casi imposible de identificar en la actualidad, con 
más posibilidades en el arte y menos en la arqueologia. Los grandes 
conocedores de su tiempo fueron engañados, incluso los realmente 
expertos, lo que se supondría que, si casi no había falsos, no debían 
dudar ante su diferencia con los verdaderos.

Esto nos lleva a plantear entonces que la falsificación y la imi­
tación pudieron haber surgido con la Ilustración y no con el po­
sitivismo, con las ansias de ordenar y no con las de poseer, para el 
consumo interno y no para vender a los viajeros. O que, en rea­
lidad, al menos en arqueología, haya muchas piezas que fueron 
nombradas como falsas desde una mirada eurocèntrica, pero que 
no eran más que tradiciones étnicas de cerámica o de piedra, con­
tinuidades que nunca se habían detenido. Quizás al confundir, a

7 Icilio Federico Joni, Le memorie di un pittore di quadri antichi, Siena, Protagon Editori 
Toscani, 2004.

8 Véase el catálogo de la muestra: Gianni Mazzoni (dir.), Falsi d'autore. Icilio Federico Joni 
e la cultura del falso tra Otto e Novecento, Siena, 2004.
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partir del concepto de patrimonio, también ilustrado, que todo lo 
anterior a la conquista era de valor y que ese mundo prehispánico 
se había terminado, esto molestaba y había que detenerlo. Y ahí 
es donde las cosas cambiaron y se transformaron en raras, pocas, 
selectas, y comenzaron a ser negocio. El propio capitalismo tem­
prano generó su existencia, o al menos transformó algo que no 
tenía esa connotación de origen.



IV. FORMAS, TIPOS Y OBJETIVOS 
DE LAS FALSIFICACIONES

En cierto momento no hay diferencia entre 
fingir que se cree y acostumbrarse a creer. 

Umberto Eco, La guerre du faux.

En 1980 un conocido crítico de arte español se enfrentó al 
Guernica de Picasso, y no le gustó lo que veía. Pero lo conmovió 
como para comenzar a trabajar sobre él, a partir de darse cuenta 
de que el cuadro no era una clásica situación estática, sino una 
secuencia narrativa; es decir, que el cuadro contaba una histo­
ria. Esto, que parece trivial, nunca había sido tomado en cuenta 
hasta ese momento, y menos aún Picasso había hablado de ello. 
Santiago Sebastián, de él se trataba, poco después descubrió que 
el archifamoso cuadro estaba basado en otro afín, anterior e in­
menso, el llamado Los horrores de la guerra, pintado nada menos 
que por Rubens.1 Al hacer un análisis detallado, encontró que la 
mayor parte de los personajes y de sus posturas eran, en estilo 
cubista, parecidos a los de ese gran cuadro barroco, que expre­
saba lo mismo más allá del paso del tiempo. Y lo importante era 
que Picasso, pese a todo lo que expresó en su vida sobre esa obra, 
siempre se había olvidado de decir, al menos, que se había inspi­
rado en otra. ¿Fue una picardía del célebre catalán o aprovechó

1 Otto von Simon, “Politische symbolyk im werk der Rubens”, en Rubens: Kunstgeschichil- 
che Beitraege, Constanza, Hubala, 1979, p. 13.
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que nadie se dio cuenta de algo tan obvio? ¿Por las noches se 
reía de todos o lloraba de preocupación? En realidad, el que ya 
lo había descubierto sólo un año antes era el crítico alemán Otto 
von Simson, e incluso lo había publicado, aunque por la lengua 
y por haberlo incluido en un libro sobre Rubens esa información 
no había sido leída ni difundida en el mundo de habla inglesa o 
hispánica.2 Lo interesante es que Sebastián, si bien lo hizo público 
en España primero, lo editó en Bolivia, y eso obligó al mundo 
culto a enterarse del alto nivel que la historia del arte tenía en ese 
país latinoamericano.

De inmediato se tomó conciencia de que muchos otros cua­
dros de Picasso tenían una clara inspiración en clásicos; esto era a 
veces obvio, en grado superlativo, y había sido considerado desde 
hacía ya mucho tiempo, como en el caso de su Bacanal de 1944 y 
la de igual nombre, hecha por Nicolás Poussin -a veces llamada 
El triunfo de Pan, en el Museo del Louvre-, tema que retomó años 
más tarde en nuevas versiones. Lo mismo ocurre, posiblemente, 
con más de cuarenta de sus obras. Por cierto, creo que del único 
cuadro que Picasso hizo pública su inspiración, aunque es más que 
evidente, es de Las Meninas de Velázquez, caso que difícilmente 
pueda no ser detectado y del cual él mismo aclaró que se trataba 
de una versión del famoso original, lo que no tiene nada de malo, 
sino todo lo contrario.

Estos ejemplos nos permiten formular algunas preguntas: 
¿cuál es el límite? ¿Hasta dónde son buenas y válidas estas cues­
tiones? No hay duda de que la obra del barcelonés es tan genial 
como la de Velázquez, Rubens o Poussin, eso resulta indiscutible; 
también es absolutamente válido que un artista creativo se inspire 
en grandes obras del pasado, ya que, en parte, por eso perviven 
los clásicos. Entendemos que es lícito que se los reelabore a partir

1 Santiago Sebastián, "El Guernica de Picasso: simbolismo e interpretación” en Arte y Ar­
queología, núm. 8-9, La Paz, 1982-1983, p. 112.
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de sentimientos y técnicas precisas de las diversas épocas -en este 
caso, se ponen en evidencia emociones similares, lo cual muestra 
la continuidad del alma humana-, y que se haga una creación -¿o 
recreación?- extraordinaria. El problema se plantea cuando na­
die lo dice, cuando el museo que lo exhibe lo oculta, cuando el 
mismo pintor calla, cuando los críticos de arte que ya lo saben 
siguen prefiriendo decirlo en artículos eruditos pero jamás al 
público. Creo que es un buen ejemplo de cuándo se llega, por 
uno u otro motivo, al límite de lo válido, por más prestigiosos 
que sean los actores.

Queda así abierto el tema de las interpretaciones, las reinter­
pretaciones, las ejecuciones en otros tipos de artes, sin mencionar 
la música, el teatro, el cine, donde directamente “no hay ni autén­
tico ni falso, no existen”.3 Por supuesto, el manuscrito del guión 
original o la partitura de Mozart son únicos, pero las maneras en 
que se ejecutan, por suerte, son infinitas. Alguien podría falsificar 
lo escrito, nunca lo actuado o interpretado.

Renglón aparte merece la actual polémica sobre las artes per- 
formativas, en la que no nos detendremos, aunque se haga referen­
cia a ello; incluso yendo más allá de la representación, en teatro o 
danza. Por ejemplo, ¿qué pasa con la música que acompañaba las 
películas mudas y era interpretada por un pianista o violinista en 
la sala misma, al ritmo de las imágenes? Por lo general, y casi sin 
excepción, no hay registros; pocos grabaron algo que era pensado 
como una práctica únicamente visual.

Hay casos específicos en los que las falsificaciones se confunden 
con cuestiones relacionadas con el etnocentrismo. Entre los más 
sonados del final del siglo xx, en 1999, se encuentra el de un 
artista étnico de Australia, indígena, llamado Turkey Tolson Tja-

3 Salim Kemal e Ivan Gaskell, Performance and Authenticy in the Arts, Cambridge, Cam­
bridge University Press, 1999.
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paltjarri, que hacía obras de gran calidad estética y de muy buena 
aceptación para el comprador occidental, cuando se descubrió 
que no eran propias. Su obra tenía éxito porque satisfacía la de­
manda de exotismo, y porque él y tantos otros mantenían viva 
una tradición de arte indígena. Sus producciones llegaban, tras 
varias intermediaciones, a valores que superan los 50 mil dóla­
res por cuadro. En sus inicios había sido jefe de una comuni­
dad étnica en una zona desértica de Australia, luego perteneció 
a un grupo de artistas de Papunya y su estilo se mantuvo en los 
tradicionales círculos y líneas interconectadas de alto grado de 
abstracción, muy coloridos, hechos con tierras locales. Viajó a 
Inglaterra, donde estuvo un tiempo en la Flinders University, y 
para la década de 1980 ya casi no producía debido a su avanzada 
edad.

Esto era lo que sabíamos de este artista, hasta que una etnó- 
loga comenzó a trabajar en la comunidad a la que él pertenecía y 
descubrió que los cuadros no los hacía él, sino las mujeres del pue­
blo, ya que era ésa la tradición; y él, por su condición de hombre, 
los firmaba y los vendía; aunque ese dinero volvía a la comunidad.4 
Entonces estalló el escándalo, que por otra parte ya había salpicado 
a Australia al descubrirse que dos pintores que se decían indígenas, 
Elizabeth Durack y Sakshi Anmatyerre, eran en realidad mestizos. 
Uno era un problema de etnocentrismo; el otro, de suplantación 
de etnicidad pura.

Valga este caso para pensar que, en realidad, se estaban en­
frentando dos tradiciones culturales diferentes: una comunidad 
que, siguiendo sus viejos patrones, producía objetos que, resig- 
nificados, eran apropiados por otra cultura que los valoraba de 
manera diferente y que centraba su interés no sólo en la calidad, 
sino en que estaban firmados, de forma tal que pasaban de ser una 
artesanía a constituirse en una obra de arte. Para responder a esta

4 Susan Smith, “Culture Vultures”, Brisbane, 1999 (inédito).
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clasificación, algo debía ser único, no un producto anónimo o co­
munitario. ¿Era eso un delito?

Otro caso interesante, ya que se trata de artesanías, ha sido uno 
que llevó a largas discusiones en Estados Unidos. Allí, los indíge­
nas hopi hacen muñecas decoradas llamadas kachinas, de alto va­
lor simbólico entre ellos. Desde hace un siglo, entraron al mercado 
artesanal y comenzaron a ser fabricadas por miles para el turismo, 
gracias a su colorido y gran belleza. El problema surgió cuando 
las comunidades hopi comenzaron a quejarse porque el 90% de lo 
vendido no era hecho por ellos, lo que les quitaba su fuente prin­
cipal de ingresos. Ante la imposibilidad de regular ese mercado, el 
gobierno sancionó una ley federal para que los artesanos indígenas 
registraran sus propias marcas y así se pudiera garantizar la auten­
ticidad, como si fuera un objeto industrial cualquiera. Además, en 
el estado de Arizona, donde se venden estas muñecas, se promulgó 
una ley para prohibir y penar la comercialización de kachinas sin 
marca registrada. La pregunta incontestada fue si a todos los tu­
ristas les importaba quién lo hizo, su origen étnico, o no eran más 
que el simple recuerdo de su paso por la zona y sus ruinas.

El caso histórico más llamativo en América Latina (aunque 
en realidad existieron muchos) es el de los dibujantes de códi­
ces en México durante el siglo XVIII, interesante por ser el más 
antiguo que conocemos. En el país convivía una sociedad indí­
gena conquistada que mantenía viva buena parte de su cultura, 
y otra discretamente silenciada, para evitar conflictos. Una de las 
enormes diferencias con la sociedad hispano-mestiza dominante 
era el valor de la escritura como documento probatorio: la tenen­
cia de la tierra -punto básico de los conflictos- se probaba por 
medio de las viejas donaciones reales o por cartografía antigua, 
es decir, no por tradición oral ni por posesión de facto. Además, 
desde el siglo xvi, muchos grupos habían sido desplazados, otros 
cambiaron sus sitios de habitación o trabajo, algunos desaparecie­
ron, surgieron nuevos, y las mejores tierras fueron apropiadas por el
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invasor. ¿Cómo pelear en los tribunales españoles por la posesión de 
algo que no podía comprobarse con papeles, planos o escrituras?5

Así fue naciendo una nueva idea: la de hacer documentos 
pictográficos a la usanza de la antigua tradición y que fueran 
funcionales en el presente. Por supuesto, para unos eran falsifica­
ciones, para otros nada más que un modo de seguir presentando 
el mundo de la manera tradicional; el corte cultural no se había 
producido del todo. Así se hicieron códices que hoy llamamos Te- 
chialoyan, que es el nombre del primer pueblo donde se identificó 
uno de ellos. A veces resultaba tan difícil no confundirlos con los 
más antiguos, que los tribunales los consideraron en varias opor­
tunidades como buenos y probatorios de posesión ancestral.6 Al­
gunos, para construir genealogías indiscutibles, hacían que sus 
orígenes se iniciaran con una donación del propio Hernán Cortés 
u otro religioso o militar que no admitía discusión. Se trata siem­
pre de pictografías, códices, no de textos en español o latín. Más 
allá de si su reclamo era justo o no, éste fue el único mecanismo 
que encontraron para resolver la falta de títulos. Como dijo una 
historiadora del tema, habían logrado vencer a los españoles en 
su propio sistema.

Pero no todo era tan sencillo, porque surgieron los dibujantes 
profesionales, quienes por un poco de dinero -nunca eran grandes 
cifras- viajaban de un lugar a otro y recibían encargos para dibujar 
estos enormes lienzos narrando historias, dibujando terrenos que 
no conocían y determinando propiedades para terceros, no para 
ellos mismos. Los nombres de Pedro Villafranca y su mujer, o de 
Diego García de Mendoza Moctezuma fueron rescatados por la 
historia; pese a haber sido signados como simples falsificadores 
-desde el punto de vista español-, posiblemente le hicieron mu-

5 José Luis de Rojas, La etnohistona de América: los indígenas, protagonistas de su historia, 
Buenos Aires, SB, 2008.

6 Charles Gibson, Los aztecas bajo el dominio español, México, Siglo xxi, 1964.
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cho bien a otros.7 Por supuesto que no tenían en su cabeza que 
algún día los códices antiguos irían a tener valores insospechados 
como objetos en sí mismos y los suyos confundirían el terreno. La 
mirada etnocèntrica siempre genera estos problemas.

En relación con el mercado de las copias falsas y las copias autén­
ticas, en el campo argentino, cerca de la ciudad de Neuquén, hubo 
un caso interesante, iniciado a partir de una cueva con pictografías 
indígenas falsas que se hizo para una telenovela de 1996 y que, al 
no despintarse al terminar la filmación, comenzó a ser visitada por 
los turistas como si fuera auténtica. Aunque no había intención de 
engañar en quien la hizo, sólo inconciencia, el mercado turístico se 
la apropió para lucrar con ella, contando a su favor con la inocen­
cia e incultura del público.

El caso inverso es lo que ocurrió con la gran caverna de Las- 
caux en Francia que, debido a la enorme afluencia de público que 
la visitaba y a los deterioros que tenía por ese motivo, simplemente 
se hizo una copia en las cercanías, con un modelo a escala muy 
exacto, pero de plástico, que atrae a millones de turistas sin pro­
blemas. Todos lo saben, pero pagan y miran esa magnífica obra, 
hecha entre 1963 y 1975 con el esfuerzo conjunto de veinticinco 
grandes organizaciones, incluyendo quienes tomaron las fotos y 
las ampliaron al tamaño que tenían los enormes originales, para 
darles luego el mismo relieve y textura, en lo que sin duda fue una 
de las experiencias claves en la historia en este tipo de trabajos de 
reproducción.8

7 Véanse Stephanie Wood, “Pedro Villafranca y Juana Gertrudis Navarrete: falsificador de 
títulos y su viuda, Nueva España, siglo xvm”, mecanoescrito s/f; “Don Diego García de Men­
doza Moctezuma: a Techialoyan Mastermind”, en Estudios de Cultura Maya, voi. 19, México, 
1989, pp. 245-259.

8 Si bien la bibliografía al respecto es inmensa, véase especialmente la siguiente publica­
ción, con fotografías y detalles del proceso técnico: El Correo de la UNESCO, marzo de 1981, 
pp. 6-11.
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Si hablamos de reproducciones legales, recordemos que hay 
museos de calcos, es decir, de copias hechas con permiso, aunque 
con otros materiales, habitualmente vaciando un molde para ha­
cer varias copias de yeso. En el siglo XIX fueron muy comunes y 
se formaron inmensos museos, uno de ellos en el mismo edificio 
del Trocadero en París, que aún existe y es digno de verse, donde 
hay varios pisos de reproducciones en yeso de inmuebles, facha­
das y monumentos. En una época en que no había fotografías, 
nada mejor para un alumno que tener una copia cerca de su casa 
o incluso poder comprarla.9 En todos los países, existe este tipo 
de reproducciones; en Buenos Aires, hay un museo de calcos con 
piezas, generalmente hechas antes de 1880, que ahora tienen un 
alto valor por ser únicas. Es decir, estamos ante copias auténticas, 
lo que bien puede provocar sonrisas y nos permite volver siempre 
a la misma pregunta: ¿qué es original? En este sentido, la idea que 
propuso Umberto Eco no deja de ser tentadora: hacer copias de 
todos los grandes monumentos que corren peligro por la afluen­
cia masiva de turistas y separar a quienes están realmente intere­
sados de la enorme masa de público que sólo quiere estrenar su 
cámara digital.

Otro caso muy reciente fue el del pintor y artista Darko Ma- 
ver, quien supuestamente hacía un arte digital revulsivo y crítico, 
aunque ahora sabemos que no existe ni existió jamás. Un grupo de 
artistas construyeron un sitio electrónico con su nombre, biogra­
fía, correspondencia e imágenes de su vida cotidiana, de manera 
que parece que se está dentro de la casa del supuesto artista serbio. 
Pero, en verdad, no existe nadie con su nombre en la historia del 
arte ni hay obras reales; sólo se trata de una manera de llamar la 
atención, a través de los medios, hacia una forma de arte digital.

’ Satomi Iyo-Nagashima, “L’ art, la reproduction et Ies musées, instalation de la Mai­
son Braun au Louvre”, en Revista da Arte e Arqueología, núm. 2, Campinas, 1995-1996, 
pp. 149-160.
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Hoy el arte de hacer copias y venderlas como tales ha creci­
do de manera exorbitante y ha generado problemas que Internet 
nos permite apreciar a diario: negocios legales como Forgery of 
the Month, en Chicago, y True Fakes Limited, en Nueva York, son 
buenos ejemplos de ello. Aunque lo que hagan se venda como co­
pia, es obvio que de inmediato el comprador se va a olvidar de 
decirlo; pero no hay nada ilegal en la empresa, que puede hacerlo 
y venderlo en la calle.

Dentro del universo de la falsificación, hay algunas especialmen­
te ligadas al elemento contextual. Nadie resulta tan representativo 
como Henri Schliemann, un claro modelo de arqueólogo, el hom­
bre que partió de una hipótesis tomada de un texto clásico para ubi­
car una ciudad antigua y excavarla, reconstruyendo de esta manera 
su historia. Las críticas que le hicieron en su momento, en general, 
resistieron bien el paso de los años: o no había usado los métodos 
que más tarde se desarrollaron porque, por supuesto, no existían, o 
no tomó reparos de preservación, ya que tampoco eso era factible. 
Pero dijimos que en los últimos tiempos surgió algo que pocos es­
peraban: buena parte de los objetos maravillosos de oro, tanto de 
Troya como de Micenas, provenían de otros sitios o incluso alguno 
era falso; por ende, habían sido comprados y no excavados.

¿Qué había pasado? Una minuciosa revisión de sus textos y 
fotos permite ver que en ellos hay información de ciertos hallazgos 
que tienen detalles exagerados y otros casi no existen; llama mu­
cho la atención la confusión de fechas a pesar de haberse llevado 
meticulosos diarios; las citas contradictorias o los hallazgos que se 
atribuyeron a sitios diferentes, lo que condujo a pensar que algo 
extraño sucedía. Resultó que las mentiras estaban en las publica­
ciones y no en los diarios, que dan los detalles de lo que aún no 
había sido alterado. Por otra parte, se hicieron estudios más de­
tallados de lo que ha sobrevivido en Moscú, especialmente de las 
piezas de oro que alguna vez usó la esposa de Schliemann como
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modelo de las fotos que dieron la vuelta al mundo. Y por supuesto, 
hubo un escritor valiente que excavó una historia casi deificada y a 
quien, sólo por eso, muchos criticaron duramente:10

Necesitamos ser escépticos todo el tiempo, pero especialmente 
cuando llegan los hallazgos más dramáticos. Considerando el Te­
soro de Priamo, Sophia (su esposa) no fue testigo del hallazgo en 
mayo de 1873 como reporta. Ella estaba en Atenas en ese momento. 
Los registros más antiguos de Schliemann ubican el hallazgo en una 
habitación llamada El Palacio de Priamo. Luego el descubrimiento 
se mueve a la pared de la ciudad directamente a un lado del palacio 
de Priamo. Pero en todos los planos aparece afuera de las murallas de 
la ciudad. Esto coincide con el testimonio de Yannakis. La descrip­
ción más vieja indica que el hallazgo fue el 31 de mayo. Luego fue 
cambiado al 7 de junio. Varios objetos que figuran como parte del 
Tesoro ya estaban en fotografías tomadas en 1872 con lo encontrado 
en los dos años anteriores. La joyería de oro no es descrita en los pri­
meros reportes. Podríamos aceptar que la narración de Schliemann 
es esencialmente verdadera con algunos errores honestos, ¿o era el 
Tesoro de Priamo realmente un hallazgo más modesto de piezas de 
bronce y plata mezcladas con objetos de oro no reportados hallados 
en ese año y algunos incluso anteriores? El edificio justo en el Portal, 
que él había identificado como de Priamo, no es muy impresionante. 
¿Era el Tesoro un intento dramático de autenticarlo?11

Hoy sabemos que Schliemann no encontró su tesoro en una sola 
tumba, sino que halló objetos de oro maravillosos en varios lugares 
diferentes, e incluso a lo largo de dos años; juntó eso con collares y 
objetos preciosos comprados y, tras exportarlo ilegalmente, lo blan­
queó como proveniente de una única y preciada tumba histórica

111 David Traill, Schliemann of Troy: Treasure and Deceit, Londres, Penguin Books, 
1995; Herve Dúcheme, Golden Treasure of Troy, Nueva York, H. N. Abrams, 1996.

" David Traill, op. cit., p. 503.
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ubicada en un palacio perdido: nada menos que el de Priamo, cosa 
que sabía antes incluso de haberlo excavado. Desde ya que todo esto 
no le quita valor central a su trabajo hacia la posteridad en cuanto 
a impulsar la arqueología en el mundo, pero sí es cierto que no 
todo era verdad. Por otra parte, no hubo la insistente intención -al 
menos clara- de su venta, de obtener ganancia material, pues no 
era un comerciante de antigüedades y ya era inmensamente rico; 
lo que estaba en juego era la construcción de su propia imagen y 
sin duda lo logró como pocos en la historia.

Seguramente quienes más han aprovechado esto de alterar el 
contexto fueron siempre los falsificadores de marcos de cuadros 
-tema común e importante-, ya que los colocan en obras de arte de 
mínima trascendencia pero auténticas, y tratan de vender el cuadro 
insistiendo en el valor del marco y no en lo que éste contiene, para 
atraer a quienes buscan marcos en lugar de obras. Por lo general, si 
la pintura es buena y de época, el marco seguramente lo es. Al final, 
esto no es diferente a la Tiara de Saitafernes, en que la cantidad de 
oro verdadero usada ponía fuera de duda su autenticidad.

Pero no todas las falsificaciones persiguen objetivos económicos. Y 
en este sentido, quizá la más sonada falsificación -si realmente lo 
es- de los últimos años ha sido la del osario del hermano de Cristo, 
Jaime, que de ser verdadero, fue posiblemente el objeto y el hallazgo 
más importante de toda la historia. Tenía una modesta inscripción 
en hebreo fenicio que indicaba que era la urna del otro hijo de José, 
tal como sostenían varios evangelios antiguos no reconocidos por 
la Iglesia cristiana. El tema levantó polémicas desde que su propie­
tario lo exhibió en el Museo Real de Ontario, aunque nunca estuvo 
a la venta pública -es obvio que su dueño lo debe haber pagado y 
muy bien-; pero como llegó a través del mercado de antigüedades 
sin contexto arqueológico, eso sólo ya creó graves problemas al ser 
rechazado por la arqueología. Los expertos arribaron a una conclu­
sión: la urna es de época, aunque la inscripción seguramente sea, al
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menos en parte, nueva, magistralmente bien hecha, pero con po­
sibles errores sintácticos y con una pátina de la cual la mitad, para 
muchos, es posterior al resto. Por ahora todo indica que es auténti­
ca o los excelentes falsificadores fueron demasiado lejos; si no hu­
biera figurado la palabra Cristo, nadie la hubiera siquiera analizado 
mucho, ya que existen miles de osarios similares. De todas formas, 
recordemos que ése era un nombre propio en aquel tiempo -igual 
que Jaime y José-, por lo que muchos pudieron haber sido quienes 
terminaron en ese pequeño osario, de ser verdadero.12

Si se trata de una falsificación, el objetivo bien pudo ser de tipo 
religioso, como demostrar la verdad de la vieja discusión sobre el 
hermano de Cristo y, en consecuencia, el valor de los documentos 
de época que la Biblia oficial dejó fuera llamándolos apócrifos sólo 
porque no le convenían. No casualmente apareció en forma casi 
simultánea al difundido Evangelio de Judas. Pero esto era demasia­
do para ser cierto. No era un caso muy diferente del antiguo truco 
usado por la Iglesia católica para desacreditar a los Templarios en 
el siglo XIV y quitarles sus tierras y riquezas: se los acusó en 1306 
de adorar un ídolo llamado Bafomet, lo cual era un indiscutible sa­
crilegio; para ello se hicieron docenas de figuras de piedra cubier­
tas de indescifrables inscripciones, absurdas a la mirada actual, 
pero que a más de uno le costó la hoguera. Lo ridículo es que en el 
siglo XIX, cuando esas historias se pusieron de moda, a varios se les 
ocurrió reproducirlas -nadie o casi nadie las había visto nunca- y 
venderlas. Así surgieron esculturas con formas egipcias, cretenses 
y americanas, lo que tuvieran a mano proveniente de la reciente 
arqueología, con toques neoclásicos o románticos de moda. Pocos 
ejemplos han sobrevivido, pero en los libros llegan a verse esos ex­
traños engendros por los que varios deben haber pagado mucho. 
Es simpático que sean falsos de falsos.

12 Hershel Shanks y Ben Witherington III, The Brother of Jesus, the Dramatic story & Meaning 
of the First Archaeological Link to Jesus & his Family, San Francisco, Harper Collins, 2003.
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Por el contrario, un pintor francés del siglo xvn llamado Pierre 
Mignard hizo un cuadro tratando de imitar a su predilecto Guido 
Rens, quien había muerto poco antes. Al parecer, le salió tan bien 
que se vendió en París a buena cifra. Tiempo después el verdadero 
autor lo hizo público y tuvo largas peleas con los expertos, a los que 
terminó desmitificando al borrar en público parte de la cabellera 
de la virgen donde estaba escondida su firma. Si fue por diverti­
mento, como homenaje u otra cosa, es difícil saberlo, pero debe 
haber sido un quebradero de cabeza.

Otro tipo de falsificación sin rédito económico es la que se 
hace con el descubrimiento insólito o la posesión única, lo que 
al fin de cuentas es algo muy humano: obtener fácilmente fama y 
prestigio. El Japan Times hizo pública una denuncia que se venía 
manteniendo en un silencio casi total: un muy conocido arqueó­
logo japonés llamado Shinichi Fujimura, experto en el período 
paleolítico, había colocado al menos en su sitio más importante, 
Kamitakamori, piedras trabajadas que provenían de otros niveles, 
para adjudicarles hasta 600 mil años de antigüedad.13 El proble­
ma no era sólo eso: a lo largo de su vida, había estado involucrado 
en más de un centenar y medio de sitios arqueológicos por todo 
Japón, y los objetos hallados se exhibían en el Museo Nacional de 
la capital.

Pese a que en apariencia parecen similares, el caso anterior es 
distinto al descrito por el conocido prehistoriador, el abate Breuil, 
sobre un tal Benoist, quien, en los primeros años del siglo xx, se 
dedicaba en su pueblo a falsificar la ubicación de hallazgos autén­
ticos colocándolos en sitios que no lo eran, y sin ninguna razón 
aparente, salvo generar confusiones e incluso ubicar objetos falsos 
en sitios auténticos. También regalaba falsificaciones de todo tipo, 
especialmente piezas de las Edades de Bronce y Hierro, al mismo

13 “Archaeological Hoaxes Spur History Text Rethink”, en The Japan Times, 9 de noviem­
bre de 2000.
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tiempo que compartía los objetos auténticos y sus descubrimien­
tos con los expertos sin obtener dinero; pareciera que sólo buscaba 
un entretenimiento para romper su amarga rutina familiar.14 En 
última instancia, se parecería al truco que le hicieron a un geólo­
go en Altaville, Estados Unidos, en fecha tan antigua como 1866, 
al colocarle el cráneo de un indígena reciente en el fondo de una 
mina y en un estrato que le daba un fechamiento en el Plioceno. 
Es cierto que, para esa época, cuando estaban en los diarios las 
noticias sobre el hallazgo de Neanderthal y las ruinas del sureste 
del país, no había forma de saber que era un hallazgo imposible; 
si nada se sabía sobre la verdadera antigüedad del hombre, menos 
aún este geólogo podía darse cuenta del truco de lo que luego se 
llamó The Calaveras Hoax, por el condado de Calaveras, donde 
esto sucedió. Tras publicarlo y discutirlo durante años, el mismo 
autor entendió que había algo extraño, aunque llegó a esa conclu­
sión a partir del racismo imperante: “Es cierto que el tipo de ángu­
lo facial no es indicativo de un orden intelectual bajo”, como, según 
él, debía tener un indígena.15 Para 1901 William Holmes comenzó 
las críticas al hallazgo, seguido nada menos que por Alex Hrdlicka 
en 1907, ambos sistemáticos opositores de todo lo que mostrara 
una larga antigüedad del hombre en América. Y en este caso tu­
vieron razón.

También hay falsificaciones cuyos objetivos fueron humani­
tarios y socialmente reconocidos; como en el caso de los cónsules 
que dieron visados con firmas falsas a quienes querían huir de las 
guerras y los que inventaron documentos y sellos por igual moti­
vo. Podrá ser ilegal, pero es humano y no criticable. Está claro que 
el límite es difuso, y la Donación de Constantino, que establece 
a Roma como sede del catolicismo y culmina el quiebre con la

14 Abate Breuil, “Stories about Fakes”, en Antiquity, vol. 29, núm. 1/4,1955, pp. 196-199.
15 Si bien hay largas bibliografías sobre este caso, el texto original es: J. D. Whitney, 

“Notice of a Human Skull Recently Taken from a Shaft Near Angels, Calaveras County”, en 
Proceedings of the California Academy of Natural Sciences, voi. in, 1866, pp. 277 y 278.
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ortodoxia cristiana, estaba basada en papeles falsos, pero sin duda 
ellos consideraban que estaban haciendo el bien a una enorme 
masa de la población; no lo podemos juzgar desde el presente. La 
manipulación de la información que se hace habitualmente, so­
bre todo en los países con dictaduras, las apologías a genocidas, el 
ocultamiento de datos, el doble espionaje, la construcción de una 
historia conveniente a una política como fue la de los arios para 
el nazismo, hasta los casos ya citados como la reconstrucción de 
Varsòvia piedra por piedra para reforzar la identidad de un pueblo 
destruido, son sólo algunos de los muchos acontecimientos coti­
dianos que nos brinda la historia.

No hace falta decir que esto no tiene nada que ver con quie­
nes lo hicieron por divertimento, por atacar al sistema científico 
o del mercado del arte, a los museos o al coleccionismo. Thomas 
Keating es el mejor ejemplo del falsificador que peleó contra el 
sistema: educado en la pobreza, fue aprendiendo a reproducir las 
técnicas y los materiales del barroco, en especial de Rembrandt 
y su uso de nueces para extraer tintas naturales, con lo que lle­
gó a poner en circulación cerca de 2.500 cuadros, que vendió en 
su mayoría a instituciones serias. Su idea era que de esa manera 
iba a desestabilizar el mercado, el sistema corrupto de quienes se 
hacen millonarios con la obra de terceros pobres. Para eso ponía 
“bombas de tiempo” en sus obras: desde leyendas que se hacían 
visibles con rayos X hasta contradicciones que sólo un perito po­
día descubrir y que dejaba anonadados a los técnicos. A nadie se 
le ocurre que al estudiar un cuadro puede encontrar una leyenda 
que dice “soy falso” o cosa similar. Finalmente, fue acusado por 
la justicia junto a sus socios, pero su estado de salud, pese a su 
juventud, era grave; publicó su obra en 197716 para reírse de mu­
chos. Pero como más allá de eso Keating fue un buen pintor, y

16 Tom Keating, Geraldine Norman y Frank Norman, The Fake's Progress: The Tom Kea­
ting Story, Londres, Hutchinson and Co., 1977.
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eso provocó -tremenda paradoja- que sus cuadros comenzaran 
a tener valor en el mercado, los museos los adquirieron en espe­
cial tras su muerte y la casa Christie's remató doscientos cuatro 
cuadros en el año de su fallecimiento. Al final de la historia, nadie 
sabe quién se rió de quién.

Dentro de estos ejemplos que podemos considerar de diver­
sión, tenemos el caso del ovni de Tres Arroyos, en la Argentina. Se 
trataba de una placa de cerámica cocida de tamaño medio, que du­
rante una excavación arqueológica apareció “casualmente” cuando 
la tierra era tamizada -es obvio que quien excavó con todo cuida­
do no la vio-, y que mostraba dos hombres y dos mujeres desnu­
dos observando un ovni. Es posible que alguno se haya divertido 
mucho, otros peregrinaron por museos y revistas para que alguien 
creyera que era la ansiada prueba de un magno evento interestelar; 
pero al arqueólogo sólo le dieron dolores de cabeza.17 En en el Mu­
seo de Chichicastenango, en Guatemala, encontré hace años una 
pieza similar, aunque grabada en un dura piedra, donde se veía un 
insólito calendario azteca.18

Estos casos no son tan diferentes a los jeroglíficos egipcios de 
la localidad de Kariong, en Australia. En un desfiladero de com­
plejo acceso, allí existen unos ciento cincuenta jeroglíficos egipcios 
tallados en la roca, que fueron descubiertos en 1975. Por supuesto, 
eso despertó una furiosa ola de visitantes, teorías extraterrestres y 
migraciones inusitadas en el pasado, pese a que los expertos dijeron 
que eran falsos. Había algunos bien copiados de textos conocidos 
y publicados, otros estaban al revés, otros equivocados, otros eran 
inventos; nada tenía sentido como inscripción y las fotos más vie­
jas demostraban que la piedra estaba recién tallada. Hoy, bajo una 
capa de musgo, de suciedad introducida por la lluvia, de plantas

17 Alberto Rex González, “Ovnis en la prehistoria” en Tiestos dispersos, Buenos Aires, Eme- 
cé,2000,pp. 116-121.

18 Lo identificamos en 1975.
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crecidas, con nuevas inscripciones turísticas trazadas por encima 
e incluso con pozos de saqueo a sus pies, atraen a miles de turis­
tas, porque ya tienen el aspecto y la pátina necesarios para darles 
antigüedad visual. Para quienes han reconstruido su historia, füe 
simplemente el producto de un enfermo mental a quien un guarda- 
parque le quitó el martillo, pero que, por su estado mental, no pudo 
ser procesado: simplemente se divertía con algo inocente en un lugar 
alejado, donde no molestaba a nadie; su entretenimiento se ha con­
vertido en la meca de los buscadores de mensajes de la Nueva Era.

Existen también falsificaciones y malas interpretaciones hechas 
quizá sin intención de engaño, al menos en escala masiva, como el 
caso que se produjo en México -luego lo describiremos en detalle- 
cuando se hallaron los supuestos huesos de Cuauhtémoc en 1949. El 
tema tuvo una trascendencia desmesurada, pero nadie ganaba dine­
ro con él, sino sólo prestigio, suponiendo que hubiese sido verdad. 
Recordemos que los noruegos también fueron acusados de falsarios 
en Estados Unidos cuando encontraron la Piedra de Kensington, 
porque la ciencia oficial no podía aceptar que era verdadera, y mu­
rieron peleando por algo que era justo sin el reconocimiento que co­
rrespondía. Exactamente al revés que el Códice de La Malinche, que 
luego también analizaremos, burda copia de una hoja de un códice 
maya puesto en una vasija para que un arqueólogo la descubriese y 
publicara, de forma tal de ponerlo malamente en ridículo. Si volvié­
ramos al héroe novelesco de La Gioconda, éste nos diría; “Cualquier 
autor desaparece, de una manera u otra, detrás de lo que hace: el fal­
sificador desaparece por completo por la condición de su existencia, 
y de su subsistencia, que es no dejar el menor rasto”.19

La idea de que la historia podía ser alterada para dignificar el pa­
sado de un país en construcción no era nada rara en el siglo xix; los 
mismos historiadores estaban escribiendo la historia para el futuro y 
si podían encontrar elementos que la elevaran por sobre las otras, era

” Martín Caparrós, Valfierno, Buenos Aires, Planeta, 2004, p. 191.
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considerado mejor. La fabricación de la Dama de Elche se encuadra en 
este supuesto beneficio que se le hacía al nacionalismo español, por­
que mostraba a la vez la influencia externa y la creación propia, saber 
tomar lo bueno de afuera y rehacerlo mejor; sus autores jamás sospe­
charon que algún día podía entenderse que era una superchería. Y en 
eso cayeron muchos, incluso artistas del más alto nivel y prestigio.

Una historia interesante en nuestro continente, que vale la pena 
narrar, es la de Diego Rivera y su primera esposa, Angeline Beloff, 
artista de no grandes dotes pero buena falsificadora profesional. 
Rivera vivió en París junto a Angeline, quien había nacido en la 
antigua Leningrado y era a su vez quien lo mantenía mientras él 
pintaba. Tuvieron un hijo en 1916, que falleció a los 3 años de edad; 
estuvieron casados otros seis más. Al final de esos tiempos, en 1921, 
vivía junto con ellos David Siqueiros, y cuando los dos pintores pu­
dieron regresar a México, ella se quedó en París por falta de dinero 
para el pasaje, esperando que se lo enviasen. Rivera rápidamente se 
olvidó de todo, incluso cuando Angelina -ya mexicanizado el nom­
bre- en 1932 fue a México a buscarlo y él no la reconoció. Pero se 
quedó y siguió viviendo y pintando allí hasta su muerte, en 1969.20

Esto, en un ejercicio de historia contrafáctica, nos puede lle­
var a pensar en que si alguna vez Rivera, en sus tiempos maritales 
y de graves problemas económicos, la habrá ayudado a hacer las 
falsificaciones o si habrá algún cuadro europeo directamente pin­
tado por él, lo que sabemos que hacía magníficamente bien por 
sus dibujos juveniles; resultaría más que interesante confirmar esta 
posibilidad, aunque muchos se sentirían ofendidos de esa aventu­
ra. Hoy buena parte de la obra de su primera esposa está en el Mu­
seo de Xochimilco, aunque no obviamente lo falso -esas pinturas 
cuelgan en otros museos del mundo-. Hasta que se fue a México, 
Rivera expuso regularmente en el Salón de Otoño de París, en el 
Salón de las Tullerías y en el de los Independientes. Y si bien siem-

211 Elena Poniatowska, Querido Diego, te abraza Quieta, México. Era, 2000.
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pre quiso dejar este tema de lado, no lo hizo así Siqueiros, quien 
mantuvo con los años una relación de amor-odio con Rivera, en 
realidad de competencia y vedetismo, que lo llevó a contar la histo­
ria en sus propias memorias, tal vez, más que por odio, por la culpa 
que siempre sintió por haber abandonado a Angeline en París y 
jamás hacer nada para ayudarla. Recuerda Siqueiros:

Varias veces en la intimidad del hogar de Diego, me reveló Angeli­
ne Beloff cómo se hacían esas falsificaciones: se compraba madera 
apolillada, comprobando científicamente que esa madera, en sí, ya 
tenía los años que iba a tener la obra pictórica correspondiente. Esto 
era relativamente fácil porque en ese intento se compraban muebles, 
marcos e inclusive los propios bastidores de la época adecuada y ne­
cesaria. También se adquirían telas en iguales condiciones y virtudes, 
es decir, telas de cuadros, no obras de arte de la época y a las cuales se 
les removía cuidadosamente lo que había que remover para utilizarlas 
posteriormente. Se procuraba utilizar los mismos materiales pictóri­
cos, cosa que no era difícil, porque en realidad los pintores de París, 
como los pintores del mundo entero, seguían usando exactamente los 
mismos materiales que se habían usado 800, 900 y hasta 1500 años 
antes. Pigmentos de origen mineral, tierras naturales y aceite de li­
naza, en la mayor parte de los casos, aunque a veces con una cierta 
mezcla de aceite de nuez. Lo importante era fabricar ellos mismos sus 
materiales considerando que en las fábricas de pinturas a base de óleo 
[...] habían empezado a agregarles una cierta proporción de caseína 
para darles más cuerpo. Y el cuento de la caseína en las pinturas usa­
das podía servirle a los químicos de la antifalsificación para descubrir 
el truco. En fin, la rusita, aunque algunos años más que Rivera [...] lo 
hacía francamente delante de su pintor [...]. Seguramente por precau­
ción, Angeline Beloff nunca quiso que yo la visitara en su maravillosa 
fábrica de primitivos italianos, flamencos, catalanes, en fin, su increí­
ble incubadora de toda la tradición del arte universal.21

21 David A. Siqueiros, Me llamaban El Coronelazo: Memorias, México, Grijalbo, 1977, pp. 
172 y 173.
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Recordemos que la mayor parte de las falsificaciones del pasado 
se hicieron por poder. Un buen ejemplo de ello es la Edad Media, 
cuando miles de huesos sacados de cualquier cementerio termi­
naban dentro de las custodias de las iglesias y atribuidos a santos 
milagrosos, simplemente por decisión de un sacerdote cualquiera, 
y los ejemplos son demasiados. Era sólo un tema de poder, ya que 
quien tenía la reliquia del santo más famoso era más importante, o 
al menos lo era su parroquia, y no hacía falta demostrar que fuera 
verdad, ya que era un simple tema de fe.22 Tal como alguien dijo, 
contra la fe no hay pruebas; sólo las hay contra la incredulidad.

Una de las maneras habituales de hacer pasar una obra de arte falsa 
por verdadera, una obra de poco valor por más de lo que vale o un 
hallazgo espurio por algo auténtico es la falsificación de su linaje, 
de su proveniencia. Quizás el más difundido ha sido el caso de 
la Tate Gallery, donde, tras introducirse en el despacho de un in­
vestigador, alguien le colocó entre sus papeles varios documentos 
sobre la existencia de un cuadro que salió a la venta adjudicado a 
un autor que no era el verdadero. Al ser consultado, aseveró que la 
obra existía y él tenía documentos probatorios; aunque finalmente 
se descubrió que eran falsos.

Esto es algo muy común desde que George Bristow comenzó 
en 1892, en un pueblo de Inglaterra, a descubrir extrañas especies 
de pájaros que jamás habían sido vistos en esas latitudes; pero en ese 
entonces se capturaban los animales, ya que no se contentaban con 
una foto como ahora, y Bristow cada vez ofrecía más y más especies 
alóctonas que eran compradas por museos y colecciones, pues mo­
dificaba las pocas teorías existentes sobre la distribución ornitológica 
del mundo. Tras su muerte, ocurrida en 1930, se encontró una carta 
por la que se descubrió que compraba los pájaros en otros países,

22 Patrick Geary, “Mercancías sagradas: la circulación de reliquias”, en La vida social de las 
cosas: perspectiva cultural de las mercancías, México, Grijalbo, 1991, pp. 211-241.
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desde donde se los enviaban en cajas de hielo, para recibirlos aún 
frescos y poder embalsamarlos y venderlos como si hubieran sido 
cazados poco antes. Hoy puede parecer pueril, pero, en los tiempos 
en que la refrigeración hacía sus inicios, fue un visionario.

Hemos encontrado casos, sin investigar demasiado, en que 
las obras de arte estaban acompañadas de etiquetas auténticas de 
prestigiosas casas de remate -sacadas de otras obras vendidas-, 
o simplemente de etiquetas falsas, de cartas con firmas alteradas, 
referencias a catálogos inexistentes o en los que al menos no fi­
gura esa obra sino algo similar en el texto, o a citas de terceros no 
comprobadas, facturas de empresas, importadores o comercios ya 
inexistentes o irreales. La obra puede o no ser falsa, muchas veces 
es de poco valor, pero esa documentación le da una historia y pro­
veniencia supuestamente indiscutible.

Actualmente la proveniencia, en lo que respecta a colecciones a 
las que pertenece un objeto o de la fecha en que fue extraído o com­
prado, también se falsifica para franquear prohibiciones de expor­
tación o legislación preservacionista. Por ejemplo, la Argentina no 
tiene leyes serias en la materia y las que existen no se aplican, o se 
lo hace en forma esporádica, a la ligera y, por qué no, corrupta. Esto 
fue aprovechado durante decenios por los grandes exportadores para 
triangular piezas que no pueden salir legalmente de otros países don­
de la ley sí se aplica. La dinámica, en estos casos, consiste en enviar los 
objetos a Buenos Aires y desde allí a terceros, con una certificación 
de que pertenecieron a una colección local inexistente; esto permite, 
por ejemplo, venderlos en los mercados europeos o de Estados Uni­
dos sin problemas. Es similar a lo que pasa con Suiza o Londres, que 
están abiertos a la exportación e importación. Algunos casos extre­
mos han sido ya denunciados por Peter Watson, lo que costó la caída 
de gran parte del directorio de Sothebys en el mundo.23

23 Véanse Peter Watson, Sotheby's: Inside History, Londres, Bloomsbury Pubi. Co., 1998; y 
Nicholas Faith, Sold: the Rise and Fall of the House of Sotheby, Nueva York, MacMillan Pubi. 
Co., 1985.
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Para los hallazgos de objetos antiguos es habitual fraguar la 
tumba completa; los saqueadores juntan una cantidad de objetos 
de proveniencia cercana, arman la tumba e invitan al buscador de 
tesoros al sitio para que la encuentre de casualidad. No deja de ser 
habitual la inclusión de algunas piezas falsas, aunque el negocio es 
el conjunto, además de la credibilidad.

De todas formas, en este universo uno debe tener en mente 
lo que hizo el tan famoso lord Duveen de Milbank, prestigiado 
millonario, coleccionista y comerciante de arte, quien, cuando sa­
lió a remate una auténtica obra de Filippo Lippi en 1929, llamó a 
sus mejores compradores -nada menos que Rockefeller, Mellon, 
Hearst y Dupont- para pelear por el cuadro. Frente a los cuatro 
hombres más ricos del mundo, que venían a pujar por la obra que 
ya había sido ofrecida a precio sideral, dijo que era falsa, por lo 
que todos se retiraron y él mismo la compró por una cifra inferior 
al 10% del verdadero valor, para luego cambiar de opinión y ven­
derla al precio real. El negocio lo hizo él y no el dueño de la obra; 
su acción no fue ilícita, sólo una triquiñuela sagaz en el mundo de 
los negocios.24

Por último, ya hemos visto que la Dama de Elche, en España, 
el símbolo por antonomasia del país, y el Guerrero ibérico que la 
acompaña fueron falsificaciones cuyo destino era exaltar el nacio­
nalismo. Sus respectivos hallazgos, en 1897 y 1898, hoy son irriso­
rios; la presencia del mismo experto del Louvre en ambos casos, 
su unicidad absoluta, y el hecho de que el Guerrero fuera una copia 
de otra escultura hasta en los quiebres, suenan ridículo. Pero a mu­
chos, y durante un siglo, les sirvió para plantear que la dominación 
romana de España había sido contestataria, que había logrado su 
propio arte usando lo clásico y superándolo. Como si la resistencia 
de Numancia no hubiera sido suficiente para probarlo.

!4 Samuel N. Behrman, Duveen, Londres, Hamish Hamilton, 1952.
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En materia de falsificaciones, el porcentaje más alto lo cubren, por 
supuesto, las que son realizadas con fines netamente económicos. 
Éste es el aspecto más obvio y, a la vez, más complejo, ya que la 
enorme mayoría de las falsificaciones tuvieron y tienen por obje­
tivo final ganar dinero, comenzando por los griegos, que hacían 
esculturas para vender a Roma, firmando como si fueran Fidias u 
otros célebres clásicos artistas muertos varios siglos antes.

Ya hemos visto lo que ocurrió con Miguel Ángel y su Cupido 
enterrado; también a Ghiberti, que copiaba mármoles romanos y 
griegos. Son tantos los ejemplos que ni siquiera sería posible hacer 
una lista exhaustiva, pero podríamos describir cientos de casos. 
Es cierto que muchos son discutibles y otros se escudaron en que 
lo que ganaban era mínimo y el responsable era el intermediario, 
como sucedió con Alceo Dossena. Recordemos una vez más a 
Eric Hebborn, que estaba orgulloso y por eso lo publicó en sus 
libros, al igual que sus recetas para fraguar obras de arte, al pun­
to de costarle la vida; o a Hans van Meegeren, quien murió en la 
cárcel peleando para que creyeran que sus cuadros eran realmente 
falsos y que había usado un autenticador de 83 años y ciego para 
timar al mismo Goering.25 Alfredo Héctor Donadieu, falsificador 
de dinero en México durante las décadas de 1930 y 1940, fue cap­
turado y, con el apoyo de un cura jesuita, líder de la causa Cristera, 
siguió falsificando en la cárcel para atacar con ese dinero al Estado 
anticlerical, hasta que logró su fuga en 1938; en 1941 volvió a ser 
detenido, condenado y deportado a Francia. Al fin de cuentas, la 
estampilla falsa más antigua que conocemos en nuestro continente 
se remonta a la primera que se hizo en Ecuador en 1866; es decir 
que, en el mismo momento en que empezó a circular, se hicieron 
diferentes tipos de copias.26

25 Paul Coremans, Van Meegeren s Faked Vermeer and De Hooghs, Amsterdam, ]. M. 
Meulenhoff, 1949.

“ Juan Salinas de Lozada, "El ‘6 Reales’ de 1866 del Ecuador”, en Selecciones Filatélicas, vol. 
6, Buenos Aires, 1983, pp. 87-106.
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Si bien puede parecer poco relacionado con el arte, en los últi­
mos diez años el área que posiblemente más creció en el mercado 
de remates de antigüedades ha sido el de los vinos añejos. Según 
el New York Times, que estudia el fenómeno desde 1993, cuando 
se autorizó por primera vez en esa ciudad este tipo de mercado, 
en 2006 se vendieron 131 millones de dólares de esos vinos y casi 
el doble en el mundo, con un crecimiento del 45% sobre los dos 
últimos años. Cada botella de Chateau Mouton Rothschild se ha 
vendido en más de 57 mil dólares. Esto ha llevado a la búsqueda de 
viejas botellas a velocidades inusitadas, y si están etiquetadas, los 
precios son formidables, ya que el vidrio viejo es aún muy difícil, si 
no imposible, de imitar. Un cálculo reciente estima que de el 25 al 
30% de ese mercado es falso, y en rápido ascenso, en especial en los 
países donde no hay verdaderos expertos para autenticar antes de 
descorchar las botellas. Luego, éste es un tema para los abogados, 
porque ya no hay devolución del producto ingerido.

El caso más sonado, porque no hubo quien le ganara, se pro­
dujo hace pocos meses cuando la revista internacional Wine Spec­
tator otorgó el premio a la excelencia al vino fino más codiciado 
del mundo: el de la Hostería L’Intrepido, en Milán. Una botella 
costaba 250 dólares, lo que hizo que llovieran pedidos del mundo 
entero. Resultó que no existía ese vino, ni siquiera era una falsifi­
cación, era un truco para vender los menús y otros recuerdos vía 
Internet, incluyendo la muy especial lista de vinos finos, que de 
tan selectos no existían más allá del nombre. Si no fuera porque un 
periodista y un experto se pusieron de acuerdo para denunciarlo, 
hoy seguiría siendo el vino más famoso y caro que nadie podría 
tomar, a menos que lo hiciera en el ciberespacio.

¿Qué ocurre con las producciones realizadas mediante el ensam­
blado y el completamiento? Si bien se trata de objetos hechos casi 
siempre con fines económicos, muchas veces son el resultado de 
decisiones estéticas, aunque algunas resultan insólitas.
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Hay un caso reciente muy interesante, ya que se trataba de 
una propiedad del Museo Getty: un gabinete renacentista de ma­
dera tallada y de excepcional calidad, que había sido comprado 
en 1971, pese a que los curadores dijeron que era falso. Aunque 
el ojo de Paul Getty le indicaba que era auténtico, nunca fue ex­
puesto y quedó olvidado como una obra del siglo xix imitando el 
estilo. Con motivo de una exposición en Francia donde se vieron 
otros muy similares, se decidió revisarlo y, sorpresa mediante, se 
encontró que era del siglo xvi, pero mejorado en la época de las 
grandes falsificaciones, aunque ésta no lo era en sí misma. Alguien 
había querido ayudar a enmendar la presentación, a completar los 
faltantes, pero en esencia era original.27 Los estudios incluyeron 
análisis dendrocronológicos de la madera, la búsqueda documen­
tal que permitió encontrar su posible propietario inicial y una 
observación detenida de las técnicas de manufactura, es decir, del 
trabajo de la madera con instrumentos simples como hachuelas 
que se usaban durante el Renacimiento.

No fue diferente la pequeña espineta renacentista del Metro­
politan que un día descubrieron entre sus colecciones junto a otra 
que tenía igual firma e inscripción, aunque estaban ambas allí, una 
desde 1889 y la otra desde 1903. Las dos eran falsas, o por lo menos 
una, por lo que se decidió estudiarlas con detalle: el resultado fue 
que, por una casualidad, una resultó auténtica y la otra un arreglo 
de una espineta original a la que alguien quiso darle mayor valor 
con pinturas e inscripciones hechas hacia 1880 por un falsificador 
llamado Franciolini, quien tuvo la mala suerte de copiarse justo de 
la otra, que por casualidad fue a parar después al mismo museo, lo 
que permitió entender el enredo.28

27 En exhibición en el Pabellón Sur del Getty Center durante 2005-2007; los estudios se 
hicieron en 2001.

“ Edwin M. Ripin, “A Suspicious Spinet”, en Bulletin, núm. 2, The Metropolitan Museum 
of Art, 1972, pp. 196-202.
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El otro tema que ha venido dando dolores de cabeza ha sido el 
de las encuadernaciones antiguas. A finales del siglo xix y hasta mi­
tad del XX lo más sencillo era hacer una nueva imitando las antiguas: 
colocarlas en un libro original sin tapas, marcarlas a fuego y luego 
dorar los dibujos o decoraciones; y muchas pasaron así por buenas. 
Tanto reyes como reinas que jamás existieron, o si vivieron jamás 
leyeron un libro, tuvieron encuadernaciones de sus bibliotecas pri­
vadas con sellos e inscripciones con sus nombres, las que alcanzaron 
grandes precios, hasta que el estudio del dorado y la iconografía pu­
sieron en evidencia las cosas. Y entonces se inventó una nueva téc­
nica: buscar una buena tapa original y unirla a un libro también an­
tiguo y de valor pero sin tapas de calidad, haciendo un clon que sólo 
puede detectarse en las juntas entre ambas partes. El gran maestro, 
hasta ahora incomparable, para falsificar encuadernaciones ha sido 
Carlos Hagué, un francés muy activo en la década de 1860, aunque 
parece que sus trabajos casi no han llegado a nuestro continente.29

Por último, en esto de hacer uniones, lo más común entre 
nosotros es la unión de fragmentos cerámicos precolombinos 
que forman algo más complejo que las piezas de origen. Pare­
cería que ésta ha sido una de las técnicas más antiguas; veremos 
más adelante que, en la década de 1920, hubo en México una 
seria discusión al respecto entre el Museo Nacional y los arqueó­
logos, lo que puso en evidencia que había excelentes piezas que 
eran en sí mismas -así como cada una de sus partes- originales, 
aunque el resultado era espurio: podía ocurrir que una cabeza 
que se encontraba sin cuerpo pasara a quedar unida a una figu­
ra sin ella. Esta práctica sigue siendo habitual hoy en día, en que 
brazos, piernas y apéndices de todo tipo son unidos o pegados de 
alguna manera para que la pieza se vea mejor de lo que realmente 
era. Lo falso no es el objeto, sino lo que se ha hecho con él.

29 Pablo Eudell, La falsificación de antigüedades y objetos de arte, Buenos Aires, Centurión, 
1947.
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El caso más escandaloso es el de la cerámica de un animal, 
una especie de gacela africana muy abstracta, que estaba en la fa­
mosa colección Khun y que fue vendida en 275 mil dólares a tra­
vés de Sothebys, en noviembre de 1991. Era, sin duda, una pieza 
espectacular, la mejor de su tipo, de las que hay muy pocas com­
pletas y provienen de saqueos hechos en Mali durante la década 
de 1960. Cabe destacar que los expertos consideran que, si bien 
la búsqueda de objetos arqueológicos en esa región comenzó en 
forma sistemática hacia 1980, para el año 2000 el 80% de la totali­
dad de los objetos arqueológicos de Mali eran falsos. En 1995 un 
investigador encontró en una aldea perdida del mapa, de menos 
de doscientos pobladores, una parte de una de estas famosas y 
tan preciadas figuras, en un patio del fondo de una choza donde 
sabía que vivía un traficante.30 Esto le despertó la curiosidad y co­
menzó a investigar, hasta encontrar a un artesano ceramista que 
había hecho la mayor parte de la gacela Khun, de la que habían 
encontrado excavando sólo la pieza de adelante y le completaron 
el resto, cubriendo todo con la misma pátina artificial. Escán­
dalo mediante, se siguieron buscando falsificadores que usando 
fragmentos hacían maravillas enteras. Precisamente eso, agregar 
partes antiguas, era lo que les permitía pasar las pruebas de ter- 
moluminiscencia.

Las técnicas usadas para emparejar la pátina -que siguen 
siendo las mismas- iban desde el entierro, en el caso de la ga­
cela de diez meses, hasta productos ácidos como el estiércol, los 
deshechos humanos, el potasio o los extractos de plantas locales. 
Hoy entendemos que gran parte de la cerámica Ife y Nok de Áfri­
ca ha pasado por la misma situación; lo interesante es que los ar­
tesanos mostraron una amplia biblioteca de libros especializados 
y catálogos de venta sobre los cuales se inspiran para su trabajo. 
Su marginalidad no era tanta, porque casi no hay falsificación

10 Michel Brent, “Faking African Art”, en Archaeology, enero-febrero de 2001, pp. 27-32.
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creativa, ya que siempre, al menos salvo excepciones, hay una 
fuente; el secreto está en saber buscarla. Y habitualmente, cuan­
do no la hay, no reconocemos que es falsa y sigue en exhibición 
como auténtica.

Un caso sonado, y publicado, es el de una placa de cerámica 
etrusca que fue hecha, pintada y luego rota; se descartaron casi 
la mitad de los fragmentos y lo que quedaba se restauró dejando 
en claro los faltantes. Realmente daba una imagen de antigüedad, 
hasta que se hizo un estudio iconográfico de las imágenes: cada 
persona, objeto o animal estaban bien hechos en sí mismos, pero 
eran copiados de algún objeto preexistente -una cerámica con re­
lieves o pinturas, un fresco o una piedra-, si bien, debido a la par­
cialidad y la fragmentación, era difícil darse cuenta. Al descubrirlo 
fue sencillo comprender lo sucedido.31

Pero si esa gacela fue un escándalo porque afectó económi­
camente a coleccionistas y museos, mucho más simpático para 
el público en general fue el reciente caso de la momia persa, que 
casi llevó a la guerra a dos países vecinos: Irán y Pakistán. La 
historia comenzó en 2001, cuando la policía capturó a un perso­
naje en una pequeña aldea que tenía una momia completa con 
su sarcófago. El propietario alegaba haberla encontrado en un 
terremoto, por lo cual no había hecho una excavación ilegal, y 
la ofrecía en 11 millones de dólares, aunque al parecer el tema 
era más viejo y en realidad desde 1999 se la estaba ofreciendo en 
Estados Unidos. Pero lo concreto es que, una vez trasladada al 
Museo Nacional en Karachi, fue investigada; una placa de oro re­
veló que quien estaba allí momificada era una princesa del siglo 
vi a. C., emparentada con Jerjes y con la nobleza egipcia, lo que 
justificaba que se la hubiera embalsamado con la técnica de aquel 
país. Era la primera vez que se hallaba una momia de este tipo

31 Stuart Fleming. “Curiosa historia de la falsificación en arte”, en El Correo de la vnssco, 
marzo de 1981, pp. 24-26,34 y 35.
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fuera de Egipto. De inmediato, al tratarse de una princesa per­
sa, el gobierno de Irán comenzó a exigir su devolución alegando 
que había sido sacada ilegalmente de su país. El tema creció -las 
amenazas subieron de tono e intervinieron Interpol y la Organi­
zación de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 
Cultura (unesco)-, hasta que comenzaron las observaciones de­
talladas, en especial por un experto que ha denunciado infinidad 
de falsificaciones, Oscar Muscarella. Había errores de léxico en la 
inscripción cuneiforme, la autopsia reveló errores de momifica­
ción, o al menos diferencias importantes con las egipcias, y hasta 
marcas de tinta para el corte de la madera del sarcófago, cuyo 
fechamiento de radiocarbono dio 250 años de antigüedad máxi­
ma.32 Resultado final: todo era falso, se habían gastado millones 
en estudios y protección de la momia, se discutió y se hicieron 
más rispidas las relaciones entre dos países, los responsables fue­
ron presos y nadie ganó nada. De todas formas, poco más tarde 
aparecieron otras seis momias persas en el mercado, aunque a 
precios más reducidos, hechas quizá por alguien que no había 
leído los diarios.

Pero dos interrogantes quedaron abiertos: si la muerte de la 
persona embalsamada era reciente, ¿de quién se trataba? Eso abría 
una investigación sobre asesinato. Y, además, ¿quién o quiénes te­
nían el dinero y los conocimientos sobre escritura cuneiforme, 
momificación y anatomía para hacer algo de tamaña escala? El 
mismo Muscarella, que puso ese caso en evidencia, fue quien de­
dicó tiempo para demostrar que una copa de plata asiria, con su 
exterior totalmente grabado, era verdadera en sí misma, aunque 
sus dibujos eran falsos. Los saqueadores habían encontrado una 
pieza excepcional, posiblemente en Irak, y procedieron a grabarle

32 Kristin Romey y Mark Rose, "Saga of the Persian Princess”, en Archaeology, enero-fe- 
brero de 2001, pp. 24 y 5; Jenny Doole, “The Mystery of the Persian Mummy" en Culture 
Whithout Context, voi. 9, Oxford, 2001, pp. 14 y 15.
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dibujos tomados de libros, aunque con buena mano, e incluyeron 
dos inscripciones: una donde un rey la manda fabricar y la otra, 
supuestamente hecha años más tarde, de quien la regalaba, por 
lo que el nuevo propietario también escribió en ella. Todo eso no 
era más que la forma de justificar diferencias en los dibujos y que 
sus posibles errores de iconografía y de escritura fueran tomados 
como muestras de eclecticismo local, o resultado de escrituras 
hechas en diferentes lugares y tiempos. El resultado, que implicó 
hasta un detallado estudio de los instrumentos musicales meso- 
potámicos que portaban algunas de las figuras grabadas, fue que 
eran nuevas incisiones decorativas sobre una pieza antigua, por lo 
que, pese a la alta calidad en sí misma de la copa lisa, ahora había 
perdido su valor. En este caso, el método estilístico e iconográfi­
co, más allá de todo lo que se hizo para burlarlo, dio excelentes 
resultados, y el falsificador, al querer agregarle valor a un objeto, 
paradójicamente, se lo quitó.33

La idea antes descrita, de mejorar un objeto agregándole ornamen­
tos o inscripciones, es infinita en sus posibilidades. Valgan como 
caso las hermosas cerámicas mayas policromadas que se hicieron 
entre los siglos iv y v d. C. en el sur de Yucatán y norte de Guate­
mala, soberbias en sus dibujos e inscripciones glíficas. Pero, por 
su fragilidad, es habitual encontrarlas quebradas y con su pintura 
dañada, lo que le quita valor para el coleccionista o el gran museo. 
De allí nació hace unos treinta años la costumbre de repintarlas 
sin agregar nada -o al menos mucho- ni cambiar la escena, sino 
simplemente retocar las líneas negras que delimitan los campos de 
color de las figuras.

Se trata, a diferencia de los casos de ensamblado y completa- 
miento, de un proceso de restauración mediante el cual se mejora

33 Oscar W. Muscarella, "Excavated in the Bazaar: Ashurbanipal’s Beaker”, en Source, 
vol. XX, núm. 1, 2000, pp. 26-36.
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una pieza sin alterarla. Sin embargo, una publicación alertó sobre 
el tema, mostrando que el retoque era práctica común incluso en­
tre los restauradores, generalmente sin mala intención, pero que 
se alteraba el original. Es más, muchas veces, al no entenderse el 
dibujo original, en especial los glifos, se cometían errores difíciles 
de reparar en el objeto y en su interpretación.34

Otro tema interesante es el de la fotografía, la cual ha sido 
considerada durante el siglo xx como un gran documento, ro­
deado de una aureola por constituirse siempre en una prueba 
indiscutible de algún suceso histórico o personal. El problema 
es que, desde sus orígenes, la foto sólo es prueba de que el fotó­
grafo tomó una imagen y luego trabajó sobre ella. Una foto se 
recorta, se amplía parcialmente, se destacan sectores, se desdi­
bujan otros o simplemente se saca lo que molesta. Los casos de 
las fotos de Stalin han sido más que difundido mostrando cómo, 
a medida que los miembros de su comité iban cayendo en des­
gracia, desaparecían de las fotos de grupo, uno a uno. El Lenin 
fotografiado en un estrado arengando a las masas dio la vuelta 
al mundo como símbolo de la Revolución de 1917, pero Trotski 
rápidamente desapareció de la foto. Y así hay miles de ejemplos: 
la más famosa fotografía de la Guerra Civil Española, tomada 
por Agustí Centelles en 1936, en que tres partisanos disparaban 
sus fusiles atrincherados tras dos caballos moribundos, ahora sa­
bemos que tenía un cuarto personaje, vestido de traje y con una 
pistola en la mano, que ponía en evidencia que era una recons­
trucción y no una instantánea, por lo cual el personaje molesto 
desapareció de la toma.35 Y todo eso sucedía antes del Photoshop 
y los programas similares.

34 Dicey Taylor, “Problems in the Study of Narrative Scenes on Classic Maya Vases”, en 
Elizabeth Benson y E. Boone (ed.), Falsificactions and Misreconstructions on Precolumbian 
Art, Washington, Dumbarton Oaks, 1982, pp. 107-124.

35 Esto ha sido difundido en 2007 por el filósofo español Rafael Argullol.
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¿Existe algún modo de “blanquear” un objeto falso para que se 
transforme en auténtico? La respuesta es muy sencilla: debe pa­
sar la prueba de los expertos, ciencia mediante, o simplemente, a 
través del ojo humano. Si se logra exhibirlo en un museo o en una 
galería de cierto prestigio, o que vaya a un buen remate y salga en 
el catálogo, se supone que está aceptado, se haya vendido o no. 
Así hay miles de objetos arqueológicos que, por haber sido publi­
cados en libros, o cuadros que fueron colgados en alguna pared 
vieja, están hoy en colecciones y museos del mundo, y no hace 
falta gastar en ciencia.

Hay casos escandalosos que muestran hasta qué punto los 
expertos no son del todo infalibles -son humanos, al fin de cuen­
tas-, y no hay ojo o ciencia que no pueda ser trucada, con o sin in­
tención. Los cuadros de Vincent van Gogh, que hoy valen decenas 
de millones de dólares, fueron reconocidos como valiosos desde 
muy temprano -a pesar de la leyenda del infortunio del artista-, y 
tenemos información sobre la existencia de obras falsas al menos 
desde 1901. El gran escándalo que puso en evidencia que existían 
docenas tanto de buenas copias como de burdas falsificaciones 
estalló en 1928, y se conoce como el caso Wacker, por el apellido 
de quien era director de una buena galería de arte en París. Al 
parecer, su padre era pintor y su hermano restaurador, y crearon 
más de una docena de nada malos Van Gogh. Poco más tarde 
surgieron dudas que luego crecieron, y los expertos comenzaron 
a publicar sus ideas, hasta que el tema entró en la justicia en 1928. 
El juez comenzó a pedir, igual que cada una de las partes, exper- 
tizajes a los peritos más famosos de su tiempo, algunos de tipo 
visual y otros técnicos, lo cual llevó a discusiones interminables, 
docenas de publicaciones y a que cada uno encontrara falsas y 
verdaderas a diferentes obras. Si la genealogía del cuadro aparecía 
en el mercado con Wacker o ya figuraba en las cartas al hermano 
del pintor, Theo, era considerado importante. Lo mismo ocurría 
si la obra provenía de la propia familia del artista o del misterioso
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ruso al que le compraba el galerista; si la pintura era reflejo del 
espíritu del pintor, si la técnica y el uso del pincel era correctos 
o los colores se mezclaban bien o no, todo generaba una y otra 
vez contradicciones. Entonces surgieron los catálogos de falsos y 
verdaderos; no hay dos iguales, y sigue sin haberlos. El sobrino 
participó como experto y generó nuevamente complicaciones. En 
1932 el juez pudo tomar una decisión, obvia por cierto, de que 
Wacker había falsificado y vendido obras de Van Gogh -sin saber 
cuántas y cuáles con certeza-. El caso se cerró con un año y medio 
de cárcel y una fuerte multa, pero sin que se pudiera saber con 
certeza qué se había falsificado.

Lo concreto, que hubiera sido poder separar unas obras de 
las otras, no se logró nunca; lo que primaba era el castigo al cul­
pable. Valga un ejemplo: un experto hizo un estudio de rayos X 
mostrando que había claras diferencias entre distintas obras, el 
problema fue que, para hacer las comparaciones, tomó como au­
téntica la que luego se demostró que también era falsa, aunque 
hecha por otro autor, con lo que el análisis sólo sirvió para cono­
cer las diferencias entre dos falsarios.36 Todo esto produjo varias 
quiebras económicas a los dueños de los cuadros, quienes creye­
ron que tenían obras falsas cuando eran verdaderas, o a la inversa, 
facilitando ventas de lo que no era legítimo. El museo que prestó 
su cuadro para el estudio de rayos X no reconoció lo sucedido, y 
la obra aún cuelga en las paredes del Museo Kröller-Müller; su 
pérdida era demasiado importante, y todo por tratar de ayudar... 
El resultado es que la bibliografía sobre Van Gogh creció desme­
suradamente; no hay dos libros iguales, no hay dos catálogos de 
cuadros verdaderos que coincidan, lo que por supuesto hizo subir 
los precios en forma desmesurada de los que tienen toda la cer-

36 Hay mucha bibliografía específica sobre este tema, dispersa en otros libros. Véase una 
historia del caso en Walter Felichenfeldt, “Van Gogh Fakes: the Wacker Affair, with Illustrated 
Catalogue of the Forgeries”, 2001. Disponible en línea: <http://www.vangoghgallery.com>.

http://www.vangoghgallery.com
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teza de ser indiscutibles, que son muy pocos. Es por eso que Van 
Gogh tiene precios excesivos y son escasos los cuadros de los que 
realmente se puede demostrar autenticidad.

Para terminar con esta clasificación, hablemos de ese conjunto 
de objetos y de obras de arte que son de difícil atribución, en 
especial cuando se han hecho a partir de moldes auténticos o 
impresos de planchas de grabado de época. Valgan dos casos: 
los grabados de Durerò fueron falsificados muchas veces; Lucas 
Jordan en el siglo xvn no sólo los hizo casi idénticos, sino que 
hasta se animó a firmarlos con el anagrama ad. Fue a juicio, pero 
el tribunal tuvo que reconocer que no sólo estaba la firma de 
Jordan en un escondido rincón, sino que ser capaz de hacer algo 
tan magnífico como el mayor grabador de su tiempo no era algo 
para penalizar, sino para felicitar. Finalmente no se lo declaró 
culpable. Por el contrario, el famoso Frank Stella vendió un cua­
dro en varios millones, aunque se olvidó de decir -eso alegó en 
el juicio- que había hecho otro igual y hasta con el mismo nom­
bre; al tratar de vender la copia, aunque fue hecha por él mismo, 
su propietario se sintió lógicamente damnificado y engañado. El 
juez encontró culpable a Stella, aunque no pudo penalizarlo, ya 
que no hubo daños reales porque el cuadro mellizo no se había 
vendido.

Otra anécdota es la de los caballos chinos de la dinastía Tang: 
un hallazgo casual permitió encontrar numerosos moldes de las 
partes con que se hacían esas figuras tan conocidas en el arte, 
las que luego se ensamblaban. A fines del siglo xix, alguien juntó 
todos los moldes que pudo y comenzó a hacer copias, en las que, 
aunque la cerámica era nueva, las figuras eran auténticas y hasta 
hechas en los moldes originales. Esto generó muchos dolores de 
cabeza, ya que en estos casos el método iconográfico es inútil, por­
que cada detalle es adecuado y que haya varios similares o iguales 
es también correcto, por eso se los hacía en moldes. Hoy, que esos
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objetos nuevos ya tienen más de un siglo de pátina, las cosas se 
hacen aún más complejas.37

Hacia el siglo n, se hicieron en Inglaterra copias de monedas 
romanas de plata en circulación con moldes originales, con la sal­
vedad de que aquéllas habían dejado de fabricarse sólo unos pocos 
años antes; no era delito reproducirlas, ya que no se las hacía más 
oficialmente -aunque circulaban por su valor-, el problema era la 
adulteración del material, que tenía más del 40% de cobre. Si las 
hubieran hecho de plata, como el valor estaba en el objeto en sí 
mismo, no hubiera habido nada malo para su tiempo.

Desde que surgió el mito de la aparición de la Virgen de 
Guadalupe en México y su primera y clásica representación en 
el siglo XVI, se han hecho miles de copias de todo tipo, algunas 
realmente magníficas, todas habitualmente sin firma; son tan­
tas que ni siquiera es posible catalogarlas. Son copias antiguas, 
originales, muchas de alto valor plástico, pero nunca sabremos 
quién copió a quien, cuál es el original que sirvió a otro o si real­
mente la oficialmente reconocida fue la primera imagen. Es más, 
cuando se produjo la Revolución Cristera, entre 1926 y 1929, y 
ante el temor a que fuera robada, se ocultó la tela original, lo que 
fue aprovechado para restaurarla de forma bastante discutible, 
ya que se procedió a repintarla para darle más valor al color, y 
fue reemplazada por una copia sin que nadie se diera cuenta por 
muchísimos años.

Un caso interesante que no ha sido estudiado es el conjunto 
de placas de metal del noroeste argentino, desde bronce hasta pla­
ta, que, siguiendo la tradición prehispánica, se hicieron después 
de comenzada la Colonia. Aunque algunas tienen formas, ico­
nografía y manufactura con claras influencias cristianas y la in­
trusión de metales diferentes a los antiguos, son posteriores a las 
originales. Cualquier análisis científico prueba que no son iguales

37 Stuart Fleming, op. cit.
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a las más viejas, pero eso no indica que sean modernas ni falsas; 
son sólo una continuidad cultural, hechas como se pudo hacerlas. 
¿Eso les quita o les agrega valor? Hasta ahora se los ha quitado, 
pero ya es tiempo de repensar esto.



V. LO FALSO EN ARQUEOLOGÍA, 
ANTROPOLOGÍA Y PALEONTOLOGÍA

La existencia de obras falsas, su circulación y su exhibición, 
arroja muchas luces sobre nuestros propios gustos, 
mecanismos de apreciación estética e ideas éticas. 
En fin, una obra falsificada puede revelar aspectos 

desconocidos de nuestra manera de comprender el mundo.

Olivier Debroise, “Fascinación de lo falso”.

Puede parecer una verdad de Perogrullo decir que para falsi­
ficar un objeto arqueológico o paleontológico debe haber alguien 
interesado en poseerlo con cualquier motivo, o para estudiarlo al 
menos, y alguien que sepa algo de ese tema como para hacerlo o 
suponer que lo hace. No es necesario que exista un campo pro­
fesional, lo cual parece estar demostrado hace tiempo, pero no 
puede existir en el vacío. Tampoco tiene que haber un mercado 
establecido; es más, es posible que las falsificaciones ayuden a 
su desarrollo al incrementar la oferta, pero es necesario que al 
menos haya dos partes.

La pregunta de cuándo se inició el tema es compleja, y ya in­
tentamos resolverla para los objetos prehispánicos en América, 
incluso hablamos de sobra de lo que pasa con el arte europeo; 
pero la historia del interés por el pasado es más vieja de lo que 
se suponía, y hoy sabemos, gracias a la abundancia de pruebas, 
que hace cinco mil años se estaba trabajando en Babilonia en lo 
mismo que hoy llamamos arqueología, con respecto al método y

149
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a la teoría, aunque con objetivos diferentes.1 Desde ese momento 
hasta la fecha en que ésta fue establecida y reconocida formalmen­
te, siempre existió. El solo hecho de saberlo nos permite entender 
por qué al considerado fundador de ese campo científico, Boucher 
de Perthes, le vendieron tal cantidad de piedras falsificadas recién 
talladas, hechas de maderas blandas extraídas de los lagos que se 
endurecían al secarse y hachas de piedra de todo tipo de material. 
Quienes las hacían usaban los libros que él mismo publicaba, los 
que compraban asiduamente para seguir fabricando en las cante­
ras cercanas, copiando casi día a día. Obviamente, había una razón 
de peso, que, hasta hoy, la bibliografía sólo observó una vez, pero 
nunca analizó: no se estaban explotando los canteros que hacían 
piedras de chispa de sílex para las armas, que entre 1820 y 1840 
fueron reemplazadas mundialmente por la nueva tecnología, lo 
cual dejó a los picapedreros sin trabajo. Rápidamente descubrie­
ron que, para que se las aceptaran, tenían que desbastar el filo 
nuevo, pintar con gelatina o barniz la superficie para que aparente 
antigüedad o simplemente enterrarlos un tiempo en estiércol, re­
ceta universal para avejentar cualquier cosa; aunque no todo: des­
pués de tallados, los camafeos eran introducidos en el cogote de 
un pavo, para que sus jugos gástricos hicieran el trabajo en pocas 
horas; nada agradable por cierto, pero muy eficiente.

Regresando al tema, el primer engañado en esto del que tene­
mos noticias fue Johann Adam Beringer, quien en 1725 compró un 
grupo de fósiles, hoy burdamente falsos, en los que alguien talló en 
piedra desde peces e iguanas hasta arañas con sus crías, además de 
letras hebreas que debieron creer que eran las más antiguas.2 Lo 
notable es que Beringer publicó su hallazgo como proveniente de 
un cercano cementerò judío -al que ni siquiera visitó-, hasta que

' Alain Schnapp, The Discovery of the Past, Nueva York, H. Abrams Inc, 1997.
2 Adolf Rieth, Archaeological Fakes, Londres, Barrie & Jenkins, 1970, pp. 22-24; André

Vayson de Pradenne, Les fraudes en archéologie préhistorique avec quelques exemples de com- 
parasion en archéologie générale et sciences naturelles, Paris, Emile Noury, 1932.
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dos colegas hicieron pública la broma, ya que lo querían castigar 
por su forma altanera de ser. Pero su libro se siguió vendiendo, 
porque muchos no les creyeron a los bromistas sino al autor; hubo 
incluso una segunda edición tras su muerte, y hoy esos objetos se 
han hecho famosos y valen verdaderas fortunas como curiosida­
des del barroco.

En 1860, el famoso egiptólogo Henri Mariette fue engañado 
vilmente por unos saqueadores de tumbas, quienes le mostraron 
objetos notables provenientes de un túmulo con una tumba que 
ellos mismos habían construido y donde habían colocado piezas 
para venderle como conjunto. Mariette cayó en la trampa y suspen­
dió otras tareas para dedicarse de lleno a excavar allí; lo que nadie 
sabía ni imaginaba era que debajo del falso túmulo estaba uno de 
los más impresionantes cementerios de Tebas, incluyendo la tumba 
de la reina Ahotep del año 1600 a. C. Es evidente que más de uno 
debe haberse querido cortar las venas, pero resulta interesante que 
en esa época del inicio de la egiptología ya no sólo se vendían falsos 
escarabajos pintados o esculturas menores, sino que se hacían mo­
mias y tumbas completas. Ese mismo año, Vrain Lucas comenzó a 
vender en Francia cientos de cartas antiguas que, si no se hubiera 
abusado, no se habrían descubierto al menos por un siglo: tenía 
cartas de Juana de Arco, de Tales a Platón, de Julio César a Vercin- 
gertorix, de Lutero a Galileo y una de San Pablo a Séneca reescrita 
por San Lucas. Bastante, por cierto. Tres años después, Wagenfeld 
inventó, con gran conocimiento de la filología, un texto fenicio es­
crito por un historiador que narraba todo su pasado; quizá de allí 
se inspiró quien en 1883 encontró y puso en venta un papiro -era 
cuero, en realidad- con las últimas palabras de Moisés en el de­
sierto, nada menos. El sarcófago del hermano de Cristo de reciente 
publicación, ya descrito, no se aleja de esta postura.

Pero como bien dijimos, muchos son engañados porque lo 
que buscan es encontrar pruebas de la verdad de sus creencias; ésta 
ha sido una de las líneas que se han seguido en los años recientes
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para identificar falsificaciones bien hechas: si sir Arthur Evans, en 
Creta, necesitaba realmente una diosa madre con los personajes 
masculinos que la adoraban, y los encontró incluso olvidándose 
de que él mismo, años antes, había participado en una redada po­
licial hecha a sus propios obreros, quienes hacían esos objetos. Si se 
creía que en Egipto Akhenatón y su mujer habían hecho una revo­
lución heliocéntrica y monoteísta, entonces era lógico pensar en la 
existencia de un estilo de Amarna que lo caracterizara y que saliera 
de los moldes del arte de su tiempo, aceptándose figuras con los 
rostros deformes y que hoy vemos como falsificaciones ridiculas.3 
Por eso entendemos que las más importantes figuras de ese estilo 
no existieron jamás; alguien encontró que, al forzar las proporcio­
nes de los rostros de sus esculturas para que se asemejen a unos 
relieves vistos de perfil, le daban un mejor mercado a sus piezas, y 
eso hizo. Y pasaron a ser obras de arte excepcionales precisamente 
por esa deformación típica de quien fue el fracasado Mesías de 
Egipto; así, la mejor cabeza egipcia del Louvre -en realidad, era el 
remate de un arpa- tuvo que sacarse de exhibición en 1986, junto 
con tantas otras en los grandes museos. Valga aquí una palabra 
sobre los efectos colaterales de este caso: en 1965 un conocido di­
vulgador del difusionismo extremo entre Oriente y América y de 
las migraciones transpacíficas usó precisamente esa cabeza egipcia 
para compararla con una olmeca de México y mostrar el parecido 
entre ellas.4

Pero los mayores escándalos, los que trascendieron los medios 
científicos y llegaron a toda la sociedad fueron los fraudes relacio­
nados con la paleontología, por motivos que no son simples de en­
tender en una época en que la Iglesia aún contradecía la idea de

3 Ruben S. Bianchi, “On the Nature of Forgeries of Ancient Egyptian Works of Art 
from Amarna Period”, en Source, Notes in the History of Art, voi. xx, núm. 1, 2000, pp. 
11-17; Jean Louis de Cenival, “La fin de la tête de harpe”, en Revue du Louvre, vol. 1, Paris, 
1991, pp. 6 y 7.

1 Pierre Honoré, La leyenda de los dioses blancos, Barcelona, Destino, 1965, lámina 53.
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la evolución y la existencia de hombres prehistóricos. Recordemos 
que, hasta los inicios del siglo xix, la Inquisición fue en extremo 
dura con ese tema, y hablar incluso de los pre-Adamitas, tal como 
se llamaba al hombre pre-bíblico de los tiempos de Noé, se acer­
caba mucho al pecado. Hasta que Boucher de Perthes descubrió 
en 1843 restos humanos o sus objetos junto a animales llamados 
pre-diluvianos de manera indiscutible. Eso abrió una catarata de 
hallazgos, más por lo permisivo que por otra cosa, pues la gente 
se atrevió a hablar sin esconderse. En medio de todo esto estaba 
presente el gran tema: la teoría evolucionista de Darwin y la idea 
imperante en muchos círculos de que, si el hombre descendía del 
mono, debía existir algo llamado “eslabón perdido”, que era mitad 
y mitad. De qué manera lo podría haber sido es imposible imagi­
narlo, pero muchos lo buscaban. Así que no extrañó cuando, en 
una zona de restos muy antiguos, Abbeville, en Francia, se encon­
tró la mandíbula de Moulin-Quignon junto con piedras trabaja­
das. En realidad, De Perthes no excavaba, ya que era un hombre 
mayor, sino que lo hacían sus obreros; ellos le llevaron el primer 
diente, y entonces él ofreció una enorme recompensa (de 2.000 
francos oro) a quien encontrara el primer esqueleto. Por supuesto, 
de inmediato apareció una mandíbula inferior que todos los cien­
tíficos de su tiempo aceptaron por auténtica. Y si bien rápidamente 
comenzaron las polémicas, el gran Boucher falleció en 1868 y nun­
ca supo con certeza que la mandíbula y los objetos de piedra eran 
todos falsos y hechos por su propio personal para ganar el premio. 
Al fin de cuentas, si no había huesos allí, ellos podían enterrarlos, 
tan diferente no debía ser...

Hubo muchos hallazgos de este tipo, y ya hemos descrito el de 
1866 de la mina de oro de Calaveras, en Estados Unidos, que luego 
se supo que era el cráneo de un indígena reciente puesto allí con 
mero afán de diversión. Esto se producía porque la antropología 
estaba realmente encontrando restos humanos por doquier y de 
enorme antigüedad para lo que se suponía: en 1856 fue el Horn-
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bre de Neanderthal, en Dusseldorf, al que muchos se opusieron 
y del que Virchow dijo que eran huesos de un artrítico moderno, 
por lo que hubo que esperar hasta 1897 para aceptar que tenía 80 
mil años. Dos años más tarde, se encontró el Hombre de Java, el 
Pithecanthropus, y en 1907 el de Heidelberg. Era el tema de aquella 
época, y se prestaba para hacer chistes o para excomulgar a quie­
nes los repetían.

Fue en ese contexto que en 1908 un abogado llamado Char­
les Dawson, en Piltdown, Inglaterra, encontró restos de un cráneo 
humano. Tres años más tarde, otra persona halló en el mismo sitio 
más fragmentos, y al conocido antropólogo Smith Woodward le 
sucedió lo mismo en 1912; luego fue Teilhard de Chardin al año 
siguiente quien, aunque joven, ya estaba en camino a ser un pro­
minente antropólogo; en 1915 el propio Dawson encontró, aun­
que alejado, los fragmentos del cráneo y un molar.5 La primera 
pregunta era si todas esas partes correspondían al mismo cráneo, 
lo que no era fácil de responder, ya que los bordes estaban erosio­
nados; la segunda cuestión era si estaban unidos a lo que se ob­
servaba que era un cráneo similar a los actuales, aunque con una 
mandíbula inferior de orangután. Sus descubridores le adjudica­
ron 500 mil años de antigüedad y lo identificaron con el inhallable 
“eslabón perdido”; era exactamente mitad una cosa y mitad otra. 
La polémica duró muchos años y hubo diversos actores, quizá de­
masiados, y si bien desde 1910 cada día eran más las críticas que 
los apoyos, hacia 1938 comenzó a entenderse que eran dos restos 
claramente diferentes, unidos mediante un truco de desgaste. Pero 
no fue hasta 1952, después de hacerse un estudio del contenido de

5 J. S. Weiner, K. P. Oaldey y W. E. Le Gros-Clark, “The Solution of the Piltdown 
Problem”, en Bulletin of the British Museum of Natural History, voi. 2, núm. 3, 1953; Da­
niel Glyn, “Piltdown and Professor Hewitt”, en Antiquity, voi. lx, 1986, pp. 59-63; Frank 
Spencer, Piltdown: a Scientific Forgery, Oxford University Press, 1990; John Evangelist 
Walsh, Unravelling Piltdown: The Science Fraud of the Century and its Solution, Nueva 
York, Random House, 1996.
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flúor -una novedad técnica de su tiempo-, que se pudo dictami­
nar seriamente que eran restos modernos puestos juntos como un 
juego o una estafa. Incluso los objetos de piedra que acompañaban 
al cráneo y muchos de los huesos de animales extintos eran tam­
bién falsos y habían sido oscurecidos con pintura, aunque había 
algún diente auténtico.

Otro caso que en buena medida se le asemeja es el del Hombre 
Fósil de Miramar, en las costas de la Argentina. Allí, un científico 
de gran envergadura para su tiempo, Florentino Ameghino, encon­
tró a través de la exploración de sus colaboradores, materiales de 
piedra que se incluían en terrenos de tiempos terciarios. Esto desa­
tó terribles polémicas entre los expertos, no sólo locales, sino que 
viajó al sur el mismo Alex Hrdlicka en 1910, porque lo que estaba 
en juego era nada menos que la antigüedad del hombre en el conti­
nente y en el mundo. Sin entrar en detalles, todo era un conjunto de 
confusiones, objetos enterrados ex profeso para engañar, expertos 
que no iban al terreno nunca y la necesidad del país de festejar su 
aniversario de la independencia con, ni más ni menos, el orgullo 
de ser la cuna de la humanidad. No demoró mucho tiempo que el 
asunto se fuera diluyendo, no sólo por la muerte de Ameghino al 
año siguiente, sino porque nuevas evidencias fueron demostrando 
que las cosas no eran de esa manera: lo engañaron o se dejó enga­
ñar, o quizá el problema era realmente tan complejo que no había 
aún instrumentos teóricos afinados para entender la situación.6

Piltdown y Miramar fueron los casos más sonados de la his­
toria antropológica, al menos hasta que aparecieron los indígenas 
de Tasaday en Filipinas, pero la pregunta central nunca fue con-

‘ La bibliografìa de y sobre Ameghino es monumental; sobre este hallazgo específico 
hay casi un centenar de textos. Recomendamos revisar José María Blanco, "¿Las bolas de 
Parodi serán bolas...?’’, en Estudios, voi. 20, núm. 1, Buenos Aires, 1921, pp. 31-35; Eduardo 
Tonni, R. Pasqualli y M. Bond, “Ciencia y fraude: el Hombre de Miramar”, en Ciencia Hoy, 
núm. 62, Buenos Aires, 2001, pp. 58-62 y Mariano Bonomo, “El hombre fósil de Miramar" 
en Intersecciones en Antropología, núm. 3, Olavarría, 2002, pp. 76-96.
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testada: ¿quiénes hicieron el engaño? Nunca hubo dinero de por 
medio, sino todo lo contrario, ya que a los defensores les costó 
sus buenos pesos realizar los estudios, los viajes y las reuniones. 
Entonces, ¿para qué? La bibliografía del cráneo ha dejado de lado 
a Woodward, quien murió creyendo que era verdadero y jamás 
tuvo otro problema en su carrera de especialista reconocido. De 
esa manera, las dudas caen en Dawson, quien tuvo muchos temas 
discutibles en este sentido: no sólo poseía los conocimientos para 
enterrar esos fragmentos pre-tratados en un estrato artificialmente 
creado como para engañar a los geólogos, sino que también en­
contró un supuesto diente que unía reptiles con mamíferos, una 
serpiente marina gigante en el Canal de la Mancha que nadie vio, 
un dedo petrificado que sólo era una roca, esculturas romanas de 
hierro falsas y hasta una canoa de coral. Si acaso fue él, debe haber­
se divertido mucho, ya que, al menos hasta su muerte, fue el centro 
de atención de los científicos del mundo.

Con los objetos materiales la historia es más o menos similar. 
Desde 1845 se encontraron algunos que representaban animales 
grabados en hueso, a los que se les dio poca importancia, ya que 
era casi imposible aceptar que el hombre prehistórico, los llama­
dos trogloditas, hubieran producido arte de calidad, cualquiera 
que fuera; no mucho más tarde entre nosotros Bartolomé Mitre 
sostendría esa postura en forma activa al interpretar las ruinas 
de Tiahuanaco.7 Así que los huesos debieron esperar dos décadas 
hasta ser reconocidos como lo que eran, y en ello jugó un especial 
papel la Exposición Internacional de 1867, donde se exhibieron 
por primera vez miles de piezas arqueológicas, aunque en su ma­
yor parte falsas. Estaban ya establecidos los dos campos en forma 
simultanea: lo original y lo que no lo era. En la Feria de 1889 que la 
continuó, lo falso era la absoluta mayoría.

7 Daniel Schávelzon, “Mitre en Tiahuanaco”, en Todo es Historia, núm. 292, Buenos 
Aires, 1991, pp. 52-65.
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El caso siguiente fue incluso gracioso, ya que en 1874 un ar­
queólogo que excavó una cueva encontró huesos tallados y dejó 
en la entrada miles de fragmentos óseos y piedras diversas; no tar­
daron los operarios en tallar figuras en los huesos antiguos, aun­
que con algo tan obvio que rápidamente se puso en descubierto: 
habían copiado los animales de un libro de niños, por lo que el 
oso estaba en actitud de circo y el lobo visto de frente. Eso no fue 
óbice para que se publicaran como auténticos en las Transactions 
of the Zurich Antiquarian Society en 1876, lo que produjo tal re­
acción en su descubridor que a partir de ese momento se volvió 
un negador absoluto de toda posibilidad de arte paleolítico, pese 
a que en 1879 se había descubierto Altamira -descripta entre los 
franceses como una “trampa clerical española”-, la que por todos 
fue desechada y negada. Hasta que en 1901 se encontraron las 
cuevas de Font de Gaume y Les Combarelles, nadie aceptó que 
Altamira fuera verdadera, y muchos expertos ni siquiera fueron a 
visitarla, aunque es cierto que ya había algunos franceses intere­
sados seriamente en la arqueología española. Era la falsificación 
al revés. Más tarde se entendió que no sólo era importante, sino 
que era una de las maravillas del mundo, al encontrase en 1940 
las grutas de Lascaux. Eso no quiere decir que en esas cavernas 
no haya algunos dibujos que han sido marcados como no autén­
ticos, o al menos como dibujos posteriores y no de época. Por su­
puesto también hubo quienes los imitaron en la piedra y el hueso, 
lo que generó confusiones simpáticas entre qué era verdadero y 
qué no, engañando a los expertos y haciendo que estos tomaran 
tantas precauciones y con tan cruel escepticismo ante cada des­
cubrimiento que muchas veces no se aceptó la autenticidad de lo 
que ciertamente lo era. Luego vinieron los hallazgos constantes de 
figuras humanas, en especial mujeres obesas desnudas, y así suce­
sivamente a medida que algo nuevo se descubría. Un experto en 
el tema llegó a escribir: “Es de remarcar el que haya tantos graba­
dos falsos en existencia en comparación con la mínima cantidad
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de estatuillas paleolíticas falsas”; y esto sólo lo explicamos porque 
hubo más falsificadores en el siglo xix que en el xx.8

Un caso diferente es el de los artefactos tallados del Paleolítico, 
un tipo de instrumento que puede parecer en extremo simple, pero 
cuya manufactura requiere especiales habilidades; y desde Boucher 
de Perthes ya vimos que Europa quedó inundada de falsificacio­
nes, incluyendo la pátina, que siempre fue el tema más complejo 
de imitar. Quizás el famoso Edward Simpson, también conocido 
como Fossil Willy o Flint Jack (o Edward Jackson, John Wilson, 
Jerry Taylor, Bones y Cockney Bill, entre otros alias que tuvo), haya 
sido el más conocido de esos copistas, que logró una calidad de 
manufactura excelente al grado que su producción fue comprada 
por el British Museum. En 1871 ya funcionaba en Amiens, Fran­
cia, otro centro de producción masiva de piedras talladas por per­
cusión. Hoy en día los objetos hechos por Flint Jack, a quien se lo 
ve en las fotos como un pordiosero, serían una maravilla para la 
antropología o la arqueología experimental. En Inglaterra es un 
personaje con poemas, escritos y música de varias bandas musica­
les que lo tomaron como símbolo del enfrentamiento a la cultura 
burguesa. Por antonomasia, las puntas de flechas u objetos tallados 
de sílex [flint, en inglés) son habitualmente llamados de esa mane­
ra. Es el caso más extraño de falsificación, en que el personaje se 
transformó un siglo después en un símbolo de liberación social. 
Sus objetos, especialmente los firmados, valen más que los origi­
nales, y su fantasma y su recuerdo todavía sirven para que en todas 
las islas, hasta en Irlanda, se le achaque el haber estado allí exca­
vando, saqueando y vendiendo casi inocentemente, o al menos sin 
conciencia de lo que hacía.9 Además, vendió cerámicas, objetos de 
metal, incluyendo armaduras completas, y una larguísima lista de 
falsificaciones, mezcladas con piezas auténticas, que confundían

’ Adolf Rieth, op. eit, p. 71.
’ Véase London Times, 16 de septiembre de 1867.
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constantemente a los coleccionistas. Todo el dinero lo usó para la 
bebida y murió en la pobreza. Hoy existen coleccionistas de sus 
trabajos y tienen buena cotización. Una hermosa canción le fue 
dedicada por un grupo musical inglés, que se tituló con el nombre 
de Flint Jack, el “príncipe de lo falso”, en la que se lo trata cómo a 
un héroe anónimo y popular que se enfrentó a la burguesía, para 
la cual: “La única cosa tan buena como el oro es algo que es bueno 
por ser antiguo”. Si bien no sabemos siquiera dónde descansan sus 
huesos, fue capaz de hacer “con una placa de hojalata, una arma­
dura romana”.10

Hemos visto ya cientos de falsificaciones, copias y engaños, peque­
ños y grandes, masivos o de una única pieza, pero quien se llevó en 
esta historia los laureles fue el fabricante de la Tiara de Saitafernes. 
Esta historia se inició en el sureste de Rusia y llegó hasta Crimea, en 
donde se estaban encontrando a finales del siglo xix muchos obje­
tos de oro de alta calidad, provenientes de pueblos de los que poco 
o nada había quedado en la historia. Los objetos fueron a parar de 
inmediato al Hermitage, a los museos locales de Odessa y Cracovia, 
e incluso a la colección del barón Rothschild, cruzando el océano. 
Eran de influencia griega, de los ricos escitas de la región, de los 
persas y de cada vez más pueblos antiguos. Desde 1893 Salomón 
Reinach, quien luego sería engañado en Glozel, denunció que 
buena parte eran falsas. Pero todo no iba más allá de cualquier 
otro hallazgo no controlado que se dispersaba, hasta que apareció 
la pieza soberbia, lo máximo posible de imaginar en el pasado: la 
Tiara de Saitafernes, el rey Persa identificado en las crónicas, si es 
que hacía falta una prueba documental, hecha con más de medio 
kilo de oro de excelente calidad, totalmente cubierta de exqui­
sitos relieves narrativos sobre su vida. La lucha por poseerla fue 
tremenda, hasta que se logró que el Louvre la comprara para que

10 Flint Jack, letra de los Monks of Doom.
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fuera declarada patrimonio nacional de Francia y nadie pudiera 
reclamarla jamás.

De inmediato hubo quienes aseveraron que no era ni podía 
ser auténtica, pero resultaba complejo probarlo, más aún porque 
el medio kilo de oro puro mostraba que ningún burdo falsificador 
gastaría una fortuna sólo en el metal de base.11 Hasta que en 1903 
llegó a París un joyero ruso, proveniente de la lejana Siberia, un 
tal Israel Rucomovsky, quien alegaba haberla hecho y, al haberse 
enterado del escándalo producido, había ahorrado cinco años para 
poder viajar. Para probarlo talló de memoria y en público una par­
te de la Tiara y mostró exactamente de qué libros había copiado 
cada detalle, poniendo en evidencia que las contradicciones que 
la iconografía había observado desde el inicio eran ciertas; si/ les 
hubieran hecho caso... Incluso conservaba los mismos punzones 
que, por otra parte, eran los únicos que tenía; no fue su negocio 
sino de otro, él seguía siendo sólo un hábil e inconsciente joyero, 
tonto sí, pero estafador no. Quien se la encargó aprovechó el des­
conocimiento que aún había sobre el arte griego en las regiones 
marginales de su influencia. Con el tiempo, la tiara salió del Lo­
uvre, la memoria se desdibujó con mucha ayuda, por cierto, pero 
los objetos de oro y plata de los escitas siguieron confundiendo. El 
último caso conocido ocurrió en 1966, nuevamente en el Louvre, 
aunque los hubo hasta en el Museo de Moscú. Posiblemente al­
gunos de ellos eran obra del mismo artista. Nadie hizo canciones 
sobre él, pero quedó grabada entre los especialistas la calidad de 
un trabajo que no era imaginable en un joyero moderno -por más 
libros y dibujos que tuviera a mano-, sin grandes conocimientos 
del pasado; el concepto del “espíritu de su tiempo” no tenía dema­
siado valor en este caso.

Los falsificadores ya no se preocupaban sólo por el oro, 
también el tema del nacionalismo ha sido importante y siempre

Esta historia está bien narrada en A. Rieth, op. cit.
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ha habido quienes mintieron simplemente por querer destacar 
supuestos valores de su tierra. El mejor ejemplo ha sido desde 
hace unos años uno ya señalado aquí: la Dama de Elche, vista 
como la mayor expresión de la cultura alcanzada por los íberos. 
La realidad se puso de manifiesto en 1995, cuando en un libro se 
denunció esta historia, pese a que otros lo habían sospechado an­
tes y hasta escrito desde la mitad del siglo xx. Pero era la Dama, 
un símbolo sagrado que el mismo Louvre había regresado a Es­
paña a pedido del dictador Franco, la que siguió incólume. Esa 
cabeza maravillosa, sea de cuando fuera, fue hallada en 1897 en 
La Alcudia, en una tumba, por un hacendado que precisamente 
había invitado a excavar allí a un notable anticuario del Louvre, 
Pierre Paris, quien tras comprarla se la llevó rápido a su museo.12 
La inocencia de esta historia cae en lo infantil; nunca se había 
encontrado nada en el sitio ni tampoco después, y se hicieron en 
1906 grandes excavaciones. Salvo por la casualidad de que la mis­
ma persona y el mismo experto que la acompañaba encontraron 
otra gran escultura cercana que no vieron la primera vez, aunque 
en este caso ya era una burda imitación de un torso romano. Y 
era burda no sólo por ser fotográficamente idéntica, sino porque 
usaron para copiar un mal grabado, el único disponible en ese 
momento, lo que los llevó a cometer un error grave: donde iba la 
hebilla hicieron una falcata, un arma típicamente española, nue­
vamente para mostrar lo local, la identidad nacional mediante la 
resistencia ante el invasor. Pero que haya dos fragmentos de es­
culturas romanas idénticas entre sí y rotas en los mismos lugares 
suena absurdo. El mismo Paris, el gran experto, dijo que “fue el 
azar solamente lo que había hecho que se rompieran exactamen­
te por el mismo sitio ambas estatuas”, aunque ello hubiera pasado

12 John Moffit, El caso de la Dama de Elche, crónica de una leyenda, Barcelona, Edicio­
nes Destino, 1995. Puede leerse un resumen del caso en “La Dama de Elche y el Guerrero 
Ibérico: polémica sobre las falsificaciones de La Alcudia”, en Historia 16, núm. 244,1996, 
pp. 86-98.
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en lugares diferentes del mundo.13 La realidad es que si bien la 
Dama es una escultura excepcional, no deja de ser una obra del 
siglo XIX. Otro gran símbolo nacional que se derrumba, aunque 
aún se mantiene en el Museo Nacional en Madrid, con su porte 
orgulloso y matronal.

Volviendo hacia atrás con el tema, las falsificaciones del período 
Neolítico, extrañamente, son casi en su totalidad del siglo xx, quizá 
porque esa etapa del pasado no era bien entendida antes o por la 
mayor dificultad de producir objetos bien pulidos sin máquinas 
delatoras o enormes trabajos y tiempo, pero la cuestión es que no 
conocemos casos importantes antes de 1900. Una de las caracte­
rísticas de estas falsificaciones radicaba en cambiar el sitio del ha­
llazgo, es decir, modificar la atribución, para que objetos originales 
coincidieran con las expectativas del que los buscaba, o las del com­
prador o el museo regional. Con los años, aparecieron en cantida­
des, al grado que un coleccionista llamado Ernst Hakel de Bavaria, 
llegó a reunir 1.500 objetos de ese tipo, todos falsos. Por suerte, esa 
colección puede ser estudiada porque fue conservada completa en 
un museo de Núremberg, ejemplo importante a seguir.

Por falta precisamente de información seria y académica so­
bre lo falso, pasan cosas tan absurdas como lo que sucedió con 
el tan conocido libro Fantastic Archaeology, de Stephen Williams, 
experto en el tema por ser ex profesor de arqueología en Harvard. 
Su libro presenta casos de falsificaciones de todo tipo en Estados 
Unidos, de las cuales hoy no podemos aceptar ni la mitad como 
tales, pues son o deben ser auténticas, aunque de muy difícil expli­
cación por la falta de contexto. O, para ir mucho más lejos, recor­
demos las inscripciones romanas que compiló Cándido Trigueros 
en el siglo xvm, en España, que Emil Hübner, considerado como

13 Pierre Paris, Essai sur l'art et la industrie de l'Espagne primitive, voi. i, Paris, E. Leroux, 
1903, p. 304.
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el gran experto internacional, descartó a inicios del siglo siguiente 
por falsas, y hoy entendemos que muchas estaban simplemente 
mal copiadas, que Trigueros hizo un trabajo solitario, agotador y 
extraordinario en su tiempo, y que su error estuvo en rectificar, 
a su entender, algunas inscripciones ilegibles, cometiendo obvios 
errores; pero no eran falsas, aunque por un siglo sufrió el estig­
ma de un paria.14 Parecería que el osario de Jaime, el hermano de 
Cristo, tiene el mismo problema: una parte de la inscripción sería 
original y la otra no, debido a la transformación del entierro de un 
Jaime cualquiera en el de otro excepcionalmente importante.

Una historia al revés es la de los entierros de Wetterau, inicia­
da en 1907, cuando Gustav Wolf y su ayudante encontraron un 
conjunto de depósitos de cenizas de cremaciones que se remon­
taban a la población del Danubio entre 3000 y 4000 a. C. Era un 
hallazgo sensacional no sólo por la cantidad, sino también por ser 
la primera vez que había un ajuar funerario que los acompañaba, 
además de que nunca se habían encontrado restos de cremación. 
Las implicaciones para la antropología eran enormes. En realidad, 
eran círculos de piedras oscurecidas en cuyo interior habían pues­
to cenizas nuevas de huesos y collares de piedra tallada, y pese a 
que docenas de tumbas de esa cultura ya habían sido descubiertas 
y jamás las hubo de esas características, por más de tres decenios 
la gente creyó en ellas y se difundieron hasta en los libros escolares. 
Sólo a partir de 1954, y gracias a un trabajo sistemático, pudo po­
nerse en evidencia que era una superchería en la que ni los collares 
eran auténticos.

La siguiente falsificación fue nuevamente a gran escala, pero 
a una que jamás se había visto para un solo hallazgo en un mismo 
sitio: las llamadas piedras de Glozel, que surgieron en 1925 en esa

14 Gloria Mora, “Trigueros y Hübner: algunas notas sobre el concepto de falsificación”, 
en Archivo Español de Arqueología voi. 61, núm. 157-158, 1988, pp. 345-349; J. Godoy 
Alcántara, Historia crítica de los falsos cronicones, Madrid, Imprenta y Estereotipia de M. 
Rivadeneyra, 1868.
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localidad francesa. Éste resultó nuevamente un hallazgo casual: un 
aficionado que le informa a una maestra de escuela acerca de lo 
que resultaba ser sólo un antiguo horno para fundir hierro, que por 
una mala interpretación pasó a ser un crematorio. Pero otro que 
le dijo a otro, hasta llegar a alguien llamado Emile Fradin, quien 
encontró que dos de los ladrillos de ese horno tenían inscripciones 
extrañas, que el día anterior nadie había visto. Eso llevó a nuevas 
declaraciones, apoyos, peleas, notas en diarios, más discusiones y a 
que los ladrillos grabados desaparecieran y en cambio comenzaran 
a surgir insólitas piedras grabadas con motivos de animales pare­
cidos a los prehistóricos y letras muy extrañas. Luego fue la firma 
de un contrato de exclusividad de explotación entre los propieta­
rios y un tal Doctor Morlet, quien escribiría cuatro libros sobre el 
tema a partir del primer centenar de piedras grabadas del nuevo 
“estilo glozeniense”, del supuesto octavo milenio antes de nuestra 
era. Así pasaron dos años de polémicas y comisiones de estudios 
que nunca tomaban las cosas seriamente; las piedras seguían sur­
giendo inagotables -como la gliptoteca de lea, en Perú, caso que 
parece copiado-, también las tablillas de cerámica grabadas eran 
miles, lo que desembocó en la teoría de que Francia era el centro 
de la civilización mundial. Esto encajaba con los mitos de la raza 
aria y las nuevas modas nazis en Europa central, hasta se logró tra­
ducir el alfabeto de Glozel y leer el mensaje de las piedras, aunque 
obviamente para cada uno decía cosas distintas. Pero cometieron 
un nuevo error: en 1927, y para aumentar el sensacionalismo, ha­
llaron una tumba con ídolos cerámicos hermafroditos, cráneos 
y ollas; por aquella época, las piedras publicadas, escritas en una 
mezcla de fenicio que también podía ser hebreo o vasco, ya eran 
más de dos mil.15

En 1928, este tema, ya difundido por el mundo, fue analizado 
por primera vez con seriedad, o al menos alguien se animó a ha-

Vayson de Pradenne, “The Glozel Forgeries", en Antiquity, 1930, pp. 21-24.
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cer públicas sus críticas científicamente probadas, tanto que inició 
una demanda por estafa. En las tablillas cerámicas, los estudios 
químicos mostraban trazas de clorofila no deteriorada por el 
tiempo, la que se desintegraba con unas horas de agua, la falta de 
pátina, la coloración artificial y el uso de metal en las tallas. Por 
supuesto que nunca más aparecieron piedras grabadas, los dueños 
del lugar hicieron un museo y un bar, hubo varios que siguieron 
insistiendo en la veracidad de los hallazgos y hasta 1955 Morlet 
seguía publicando sobre el tema. Como bien dijo Adolf Rieth: 
“Como Boucher de Perthes, [...] Morlet continuó creyendo en ello 
hasta su muerte, probando la regla de que las falsificaciones sólo se 
acaban realmente cuando todos sus protagonistas mueren”.16

Pero no todo es fácil de demostrar, y ya iremos viendo cómo 
hay casos en que la ciencia llega a su límite, sin poder terminar de 
resolver los problemas. El caso de las figuras humanas de Brno, 
halladas en la década de 1890, son un buen ejemplo; de ser ver­
daderas, tendrían al menos 26 mil años. La más impactante mide 
menos de 10 cm y se encontró cerca de Dolni Vestonice, sitio que 
efectivamente se remonta a esa época y que está en excavación por 
su ocupación antigua. En algún momento, una familia australiana 
logró encontrar una figura humana que tiene sus rasgos muy mar­
cados, hecha en marfil de mamut.17 Pero la pieza se encontró en 
los fragmentos que fueron pegados, y luego todo cubierto por un 
barniz industrial; en 1940 fue presentada al British Museum, que 
no se expidió. Ahora los estudios de espectrometría le dan 26 mil 
años, pero es evidente que los ojos han sido retocados y cubiertos 
con parafina moderna. También los estudios del contenido de ura­
nio decaído y transformado en el tiempo confirman su antigüe­
dad, pero tiene dos defectos: no fue hallada científicamente y es 
única en su especie. Aceptarla es un riesgo que ahora nadie quiere

16 Adolf Rieth, op. cit, p. 104.
17 Fue publicada y discutida durante 1988 en el National Geographic Magazine por Alexan­

der Marschak, profesor de arqueología paleolítica en Harvard.
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correr. Las cosas se han dado vuelta: hay que probar que no es fal­
sa; ya no son los tiempos de Morlet y del creer o no creer. O como 
diría, si hubiera existido, nuestro multicitado ladrón de la Mona 
Lisa: “Estoy seguro que falso es todo lo demás”.18

" Martín Caparrós, Valftemo, Buenos Aires, Planeta, 2004, p. 80.
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VI. ILUSORIOS PIONEROS

Quizás usted no sepa qué poca diferencia hay 
entre trabajar de un lado de la ley o del otro lado. 

Sería normal que no lo supiera. Afortunadamente 
la mayoría de la gente cree que es muy distinto: 

si no fuera por eso el mundo sería un caos.

Martín Caparrós, Valfiemo.

En 1861 se escribió en México el primer libro de historia del 
arte en nuestro continente, en el que hay un diálogo más que de­
licioso. Haya sido verdad o ficción -aunque esto último es lo más 
probable, pues ésa era una manera de presentar las cosas en su 
tiempo-, José Bernardo Couto denunció en sus páginas una “su­
perchería” -tal fue el término utilizado- en la pintura colonial, 
y contó que “nuestro difunto amigo el Conde de la Cortina”, un 
muy conocido personaje del arte y de la cultura, gran coleccionis­
ta y formador de museos, decía sin sustento alguno que el primer 
artista que había arribado a América desde España era Rodrigo 
de Cifuentes, natural de Córdoba, que había viajado con Hernán 
Cortés. Luego daba una larga lista de cuadros presentes en iglesias 
y de personajes de su tiempo, los que habrían sido pintados por él, 
incluido el retrato de la célebre Malinche, otro del primer virrey 
y varios más. Y por si fuera poco, hasta describió la firma de ese 
supuesto artista. Lo concreto es que Couto termina aseverando: 
“La biografía de Cifuentes es una ficción. A mí solamente me de­
tiene para creerlo así, el que siendo el señor Cortina hombre de
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honor, no puedo concebir que vendiese al público como verdad 
un cuento inventado de su cabeza”.1

Nuevamente nos preguntamos el porqué de esto, ya que no 
hubo dolo ni ganancia alguna de dinero, al menos que sepamos. 
¿Acaso fue por figuración? ¿Quería aparentar ser el descubridor 
del primer pintor europeo de la Nueva España? ¿Le interesaba 
el tema a alguien más que al reducido grupo de sus amigos? En 
los años siguientes, veremos otros casos más graves de pintores 
que nunca existieron, pero que generaron una basta bibliografía 
y hasta salas de museos. ¿Dónde estaba la diversión o ganancia de 
inventar artistas del pasado, cuando había cientos sin estudiar y no 
se quería vender las obras?

Pero así como surgía la historia del arte en un nuevo campo 
intelectual, la arqueología también recién comenzaba en México 
a mitad de ese siglo -y en todo el continente, por cierto-, cuando 
Auguste Le Plongeon y su esposa Alice comenzaron sus excavacio­
nes en el Yucatán. Estaban impulsados no sólo por su sed inacaba­
ble de aventuras y exotismo típicas del romanticismo en boga, sino 
también porque tenían una hipótesis concreta para demostrar al 
mundo: la existencia de la Atlántida y el reinado de la Reina Moo, 
cuyo centro estaría en México, y los mayas serían sus herederos. 
Por cierto, hicieron allí un trabajo de buena calidad científica, al 
grado que para muchos fue el iniciador de la estratigrafía, de la 
idea de que para trabajar en el campo hay que tener una hipóte­
sis establecida y de los análisis químicos en arqueología. Pero ésos 
son otros temas. Entre muchas cosas, algo encontraron en 1875 al 
excavar en lo que consideraban que era un mausoleo y que ahora 
lo llamamos Altar o Plataforma de Águila y Jaguares, donde había 
una escultura con forma de jaguar recostado, de enorme belleza, al 
que le faltaba la cabeza. Y como habían encontrado una cabeza hu-

' José Bernardo Couto, Diálogo sobre historia de la pintura en México, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1979, p. 31.
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mana en otro lado, no dudaron en colocar una encima de la otra, 
aunque ni siquiera fuesen del mismo tamaño; les venían perfectas 
para su interés por descubrir una verdadera esfinge americana, 
igual que en Egipto, una prueba irrefutable de su teoría.2

Sobre ese tema, y basándose en el jaguar con cabeza huma­
na, difundido por el arte de la nueva fotografía como una verdad 
indiscutible, escribieron un libro acerca de los egipcios, fenicios 
y masones entre los mayas antiguos, al que aún muchos toman 
como libro sagrado. Por desgracia, al ser reconstruido el basamen­
to de la escultura en 1951, no se lo volvió a colocar en su lugar, sino 
que se lo dejó abandonado, hasta que tiempo después fue llevado 
al Museo de Mérida, México, y se lo dejó en la bodega, fuera de la 
vista del público. Para colmo, en la plataforma vecina encontraron 
un famoso Chac-Mool, escultura humana sedente, lo que causó 
aún más revuelo esotérico. Ver hoy las fotografías del intento de 
colocarle la cabeza al animal, sostenida por unos burdos palos, nos 
da risa, pero en ese tiempo muchos creyeron que era la prueba de 
la esfinge americana. De esa manera, el aporte de los Le Plongeon 
a la ciencia quedó cubierto bajo sus propias teorías acerca de la 
masonería, lo que produjo que su enorme trabajo quedara margi­
nado de la arqueología oficial.3

Un ejemplo de la repercución de este tema fue que en 1885, 
cuando explotó en el reducido universo de los americanistas, que 
si bien eran franceses en su mayoría ya los había de todas par-

2 Alice y Auguste Le Plongeon, Queen Moo and the Egyptian Sphynx, Nueva York, 
1896; Lawrence Desmond, “Augustus Le Plongeon: A Fall from Archaeological Grace”, en 
Assembling the Past: Studies in the Professionalization of Archaeology, Albuquerque, Uni­
versity of New Mexico Press, 1999, pp. 81-90; Lawrence Desmond y Phyllis Messenger, 
A Dream of Maya: Augustus and Alice Le Plongeon in Nineteenth Century Yucatán, Albu­
querque, University of New Mexico Press, 1988; Stephen Salisbury, “Dr. Le Plongeon in 
Yucatán: his Account of Discoveries”, en Proceedings of the American Antiquarian Society, 
núm. 69, Worcester, 1877.

3 Daniel Schávelzon, “El Jaguar de Chichén Itzá, un monumento olvidado", en Cuadernos 
de Arquitectura Mesoamerícana, núm. 5, unam, 1985, pp. 55-57.
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tes -recordemos a nuestros Bartolomé Mitre y Juan Bautista Al- 
berdi-, se echó a correr la noticia de que el reciente hallazgo del 
extraordinario y exótico lenguaje precolombino llamado taensa, 
del que se habían encontrado hasta poemas, no era más que una 
falsificación. La gramática del idioma, las traducciones, los libros 
sobre la tribu taensa, todo lo aseverado era falso. ¿Era posible ta­
maña impostura, sostenida incluso durante tantos años? Sí, pare­
ce que sí.

Sin hacer un recuento meticuloso de la extensa bibliografía 
que esto generó, el responsable parecería haber sido el francés Jean 
Parisot, quien habría encontrado entre los papeles de su abuelo, en 
1872, “un manuscrito sin nombre de autor”, con un vocabulario y 
una gramática, lo que no era poco para una desconocida tribu que 
se suponía que habitaba las riberas del Mississippi. Desde que lo 
presentó en 1881, causó estupor, ya que eran los tiempos en que el 
centro de los estudios sobre los antiguos habitantes del continente 
pasaba por la lingüística, no por la arqueología, de allí la signi­
ficación: si un pueblo pequeño y desconocido tenía ese nivel de 
literatura, se abría un universo insospechado hasta ese momento. 
Pero pese a que el célebre Lucien Adam lo aceptó en principio, 
de inmediato comenzaron a surgir disparidades con otras lenguas, 
palabras que parecían tomadas de otros idiomas de Oceania; se 
profundizaron los estudios y se encontró que nada se sostenía, y 
se hizo evidente que era una construcción artificial sin lógica al­
guna.4 Esto desató la ira de muchos expertos, que escribieron texto 
tras texto denunciando la situación; otros deslindando responsa­
bilidades, acusándose los unos a los otros, hasta que con el tiempo 
el tema se difuminó y quedó claro que había sido un divertimento 
de dos jóvenes seminaristas, Jean Parisot y A. Dejoui, quienes por

4 Lucien Adam, Grammaire et vocabulaire de la langue Taensa, Paris, Maisonneuve et 
Cie,1882. Sobre esta cuestión, hay también textos críticos de Daniel Brinton y Frederich 
Muller, entre otros tantos, todos de 1885.
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motivos desconocidos inventaron el idioma. Pocos se habían ani­
mado a tanto, y seguirían por más, mucho más.

En el año 1879 una revista de Estados Unidos anunció, un 
poco extrañamente, que se había descubierto “en las ruinas de 
un gran palacio” ubicado cerca de la antigua ciudad de Palenque, 
México, una biblioteca con inscripciones “que se supone que son 
registros sagrados, pero el lenguaje en que están escritas no es bien 
conocido”.5 Es cierto que en esos años de aventureros, de viajeros 
que hacían hallazgos casuales, con las dificultades para trasmitir 
la información o para hacer ilustraciones, en que se editaba en 
cualquier parte cualquier cosa, algunas de estas afirmaciones eran 
verdaderas y otras, falsas. Pero ésta abrió una puerta que segura­
mente alguien sabía hacia dónde iba: a la venta de un conjunto 
de supuestos “ladrillos grabados”, totalmente falsos, que puso al 
Estado mexicano en apuros.6

En realidad, nunca se supo cómo llegaron desde el lugar de 
quien los fabricó hasta el Museo Nacional; resulta claro que fue 
una compra, porque el gobierno estaba tratando de formar una 
inmensa colección de objetos prehispánicos para enviar a la Ex­
posición Colombina de Madrid de 1892, lo que realmente hizo. 
El problema pareciera que se inició con la demora en instalarse, 
ya que se designó la comisión organizadora sólo unos meses antes 
y, aunque todos sus miembros conocían del tema, estaba formada 
por cuatro arzobispos, un canónigo y un presbítero; ni siquiera por 
el Inspector de Monumentos, que era Leopoldo Batres, o el direc­
tor del Museo Nacional. Luego de varios conflictos se integrarían 
dos civiles, uno de ellos en viaje por Europa. Y entre las primeras 
medidas, además de pedir por todo el país a los coleccionistas que 
les enviaran objetos en forma indiscriminada, se contrató a Epita-

5 “A curious Ancient Mexican Library”, en The American Antiquarian, vol. i, niim. 3. 
1879, p. 185.

6 Francisco del Paso y Troncoso, Exposición histórica-americana, catálogo de la sección de 
Mexico, 2 vols., Madrid, Impresores de la Real Casa, 1892.
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ció Calvo para hacer “copias fieles” de esculturas de cierto tamaño, 
que fueron vaciadas en moldes tomados de los originales mismos, 
ocupándose de que quedaran “idénticos” a los originales. Mejor 
no preguntarse a dónde fueron a parar esas copias con los años. De 
esta manera, entre lo que se envió hubo muchas cosas falsas, pero 
también se juntaron verdaderas maravillas. Los ladrillos, luego re­
producidos a gran tamaño y en edición oficial y monumental, eran 
tan burdos, que resulta imposible pensar que hayan pasado siquie­
ra la primera mirada de un especialista, que ya los había en esos 
tiempos.7 Quienes los exhibieron recibieron de manera insólita las 
medallas de oro y plata.

En 1909 Leopoldo Batres editó un libro, que luego analizare­
mos, sobre las falsificaciones en su país, en el que mostraba hasta 
los moldes con las que habían sido fabricadas, cerrando la discu­
sión -si acaso la hubo- para siempre y haciendo que la vergüen­
za de quienes organizaron el evento fuera imposible de disimular. 
Venganza tardía. Sólo hemos encontrado una noticia, en 1893, en 
que un periódico anunciaba que el Museo Nacional había retirado 
“una multitud de ídolos y objetos de barro que se exhibían” por ser 
considerados falsos.8 Con los años, nadie olvidó el hecho, porque, 
al haber sido publicados, otros falsificadores los usaron de fuente 
de inspiración y reprodujeron cosas aberrantes y obvias sin saber­
lo, ya que al final estaban copiando un libro oficial.9 Es la historia 
del engañador engañado. Incluso inspiraron códices: en 1932 ha­
bía uno que seguía siendo ofrecido en la ciudad de Kansas; su inte­
resado comprador se lo envió a Frans Blom, de la Universidad de

7 Alfredo Graverò y Joaquín Baranda, Homenaje a Cristóbal Colón: Antigüedades mexi­
canas, México, Junta Colombina, Oficina Tipográfica de la Secretaría de Fomento, 1892. 
Sobre la exposición existe amplia información y bibliografía en J. Findling y K. Pelle (ed.J, 
Encyclopedia of Worlds Fairs and Expositions, Jefferson, McFarland & Company, 2008.

8 Sonia Lombardo de Ruiz, El pasado prehispánico en la cultura nacional, memoria heme- 
rográfica 1877-1911, vol. i, México, inah, 1994, p. 260.

’ Leopoldo Batres, Antigüedades mexicanas falsificadas, México, Soria Impresor, 1909, 
pp. 23 y 24.
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Tulane, quien hizo público que era falso y estaba copiado de esas 
tabletas, y que seguramente el que lo había realizado no lo sabía.10 
Alguien tenía el libro y simplemente se limitó a copiar de ahí.

La pregunta final puede ser de dónde tomó la iconografía el 
que los fabricó, ya que los moldes de cobre publicados por Batres 
no eran cosa sencilla de hacer, y más aún, de dónde se sacó la idea 
de hacer precisamente ladrillos, muchos de ellos en forma de L, 

cosa muy poco común en el mundo prehispánico. Si bien había 
algunos ejemplos de ladrillos antiguos y en su tiempo era mínimo 
lo conocido, creo que la idea sólo pudo basarse en lo que se había 
descubierto en las ruinas de Comalcalco, no lejos de Palenque, y 
que habían sido publicados por Désiré Charnay en los inicios de 
1880. Creo que el autor, que debe haberse reído mucho, estaba en­
tre los expertos de su tiempo que leían inglés y francés; y si bien 
debe haber usado una fábrica de ladrillos, no parece la obra de un 
artesano iletrado.

Pero estos casos son básicamente de engaños, eso queda cla­
ro. Sin embargo, la respuesta desde el campo científico no se hizo 
esperar, pues la reacción fue inmediata. Para la ciencia, todo co­
menzó con el casamiento de William Holmes, un joven geólogo, 
naturalista y eximio dibujante, que decidió viajar a México de 
luna de miel en 1884. Allí, en el tiempo que le sobraba, hizo im­
portantes observaciones arqueológicas -entre ellas inició la estra­
tigrafía en América- y visitó muchas veces el Museo Nacional.11 
De inmediato notó que había una clara diferencia entre los frag­
mentos de cerámica que encontraba y lo que veía expuesto en las 
vitrinas: cerámicas negras de Tlatelolco, con relieves impactantes;

10 Frams Blom, “A Cheklist of Falsified Maya Codices”, en Maya Research, vol. H, 1935, 
pp. 251 y 252.

11 William Holmes, “A Trade in Spurious Mexican Antiquities”, en Science, voL vu, Washington, 
1885, pp. 170-172: “On Some Spurious Mexican Antiquities and their Relation to Ancient Art”, en 
Smithsonian Institution Papers Relating Anthropology, Washington, 1889; “Examples of Spurious 
Antiquities” en Art and Archaeology, voi. HI, 1916, pp. 287 y 288.
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esculturas en mármol; cerámicas de complejas ornamentaciones 
e influencias chinas y egipcias; objetos de diverso tipo que, de 
modo evidente, estaban inspirados en el arte europeo o asiático, a 
través de libros inexistentes en América antes de la llegada de los 
europeos. Esto lo llevó a publicar un primer estudio titulado “A 
Trade in Spurious Mexican Antiquities”, que abrió realmente el 
tema, con especial énfasis en lo proveniente de Teotihuacán, sitio 
en el que se interesó en extremo.12 Poco más tarde haría una con­
tribución sustancial titulada “On Some Spurious Mexican Anti­
quities and Their Relation to Ancient Art”, en la que por primera 
vez ofrecía un inventario de objetos falsos y rastreaba su origen. 
Completó su obra sobre este tema con unas notas sobre objetos 
falsos de Guatemala.13 Fue el primero en teorizar sobre las fal­
sificaciones, inventariarlas y difundirlas, mostrando a su vez lo 
ampliamente diseminadas que estaban.

En 1886, un artículo publicado en la revista Science, ya famosa 
en el mundo por su seriedad, denunciaba, a página completa y con 
ilustraciones, un fraude arqueológico: se le había ofrecido a la ven­
ta al Museum of American Indian, y estaba ahí en exhibición, una 
monumental pieza cerámica de México, algo que de ser verdade­
ro era excepcional.14 Al verla hoy nos parece absurdo que alguien 
haya pensado que eso podría ser antiguo y prehispánico, ya que te­
nía una base en forma de tambor chino, cuatro patas que sostenían 
una vasija globular; tenía en su tapa una docena de máscaras y una 
exótica manija transversal superior. Es evidente que hubo alguien 
que creyó realmente en su autenticidad, porque llegó a ser com­
prada por una institución seria y ésa fue la única forma de parar la 
adquisición y, según creemos, tener una de las primeras denuncias

12 William Holmes, “A Trade in Spurious Mexican Antiquities”, op. tit.
13 William Holmes, “On Some Spurious Mexican Antiquities and Their Relation to 

Ancient Art”, op. tit.
14 L. T. Gratapac, “An Archaeological Fraud”, en Science, Washington, noviembre de 

1886, pp. 403 y 404.
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publicadas. El autor del texto -posiblemente Holmes escribiendo 
bajo seudónimo- tuvo que analizar cada detalle para demostrarlo, 
cosa que hoy nos parece sin sentido, ya que la pieza no resiste el 
menor examen. Pero además de entender que nuestra mirada so­
bre los objetos del pasado cambia a lo largo del tiempo, la pregunta 
que nos viene a la cabeza es: ¿de qué se trataba?

En el barrio de Tlatelolco, hoy parte de la gran ciudad de Méxi­
co y que fue en tiempos aztecas una ciudad-mercado gemela de 
Tenochtitlán, hubo desde esos tiempos artesanos ceramistas. No 
sabemos si el impacto de la Conquista y la destrucción de la ciudad 
los exterminó o siguieron trabajando, pero esto último parece lo 
más probable. Esa cerámica fue, lentamente, adaptándose a mo­
delos europeos, cambiando, agregando y quitando en función del 
mercado local o regional; pero en algún momento del siglo xvm, 
comenzaron a hacerse unas vasijas de cerámica negra en su ma­
yoría, naranja en otras oportunidades, que se caracterizaban por 
incluir fragmentos de objetos prehispánicos, en especial caras de fi­
gurillas rotas, glifos en relieve, rostros modelados de gran tamaño, 
serpientes, animales diversos y hasta con copias de formas chines­
cas u orientales. En el siglo xix, esta producción creció en forma 
geométrica, ya que se vendió como auténtica prehispánica y, pese a 
lo burdo de su factura, entró por docenas al Museo Nacional, don­
de hubo piezas que realmente representaban pagodas o algunas 
que cubrían toda su superficie con rostros adheridos. Si fueron he­
chas con la intención de falsificar, son más que importantes, pues 
muestran la existencia de estos productos en una época durante la 
cual no sabíamos que existían compradores para ellas; es decir que 
preceden a la demanda, lo que es posible, aunque curioso.

¿Había en ese momento alguien en México que quisiera com­
prar cerámicas antiguas en esa cantidad? No, sin duda no lo había, 
más allá de algún curioso anticuario y un par de viajeros insólitos. 
Las portadas de muchos libros las incluyeron en elegantes láminas 
tratando de mostrar el patrimonio del Museo Nacional; Antonio
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García Cubas introdujo varias en su obra monumental de 1885, 
una de las cuales es una pipa y otra una regadera de cerámica con 
flores.15 Las cosas cambiaron en la segunda mitad del siglo xix, y 
por eso se asocia su inicio a la llegada de la Comisión Francesa, 
que viajó en 1861 y con la que nació la arqueología como ciencia.16 
En su famoso catálogo de 1909, Batres remonta las cerámicas al 
siglo XVIII, y la mayor parte de las que ilustra son de esa colección 
del Museo Nacional. Lo concreto es que estos objetos pasaron a 
los museos de todo el mundo y hasta a los libros, donde es co­
mún verlas ilustradas aún medio siglo más tarde; el mismo Désiré 
Charnay lo aseveraba en 1887.17 En su correspondencia con Hol­
mes sobre el tema, el coleccionista francés Eugène Boban, que fue 
engañado muchas veces, señalaba a un señor Bobadilla como el 
artífice mayor de esta cerámica.18 La realidad es que desde el Tro- 
cadero hasta el Smithsonian fueron engañados y nada circuló más 
que esas vasijas inocentes pero cargadas de connotaciones. Ponían 
en evidencia, en el nacimiento de la arqueología, que no se podía 
creer en nada que no fuera lo que uno mismo excavara, lo que no 
era poca cosa. Por suerte aún se conservan varias de estas piezas en 
el Museo Nacional de Antropología de México.

15 Antonio García Cubas, Atlas pintoresco, e histórico de los Estados Unidos Mexicanos, 
México, Debray y Sucesores, 1885. Véase en especial la parte superior de la “Carta histórica 
y arqueológica”.

16 Daniel Schávelzon, “La arqueología del imperialismo: la invasión francesa a México 
(1864-1867)” en Mesoamérica, voi. 28, South Woodstock, 1994, pp. 321-335; “La Comi­
sión Científica Francesa a México ( 1864-1867) y el inicio de la arqueología en América”, en 
Pacarina, voi. 3, Universidad Nacional de Jujuy, 2003, pp. 313-322.

17 En esa fecha, Carlos Pereyra publicaba una enorme pieza de este tipo a página entera, 
como “Jarra de Teotihuacan”, en su libro Historia de la América Española, Madrid, Edito­
rial Calleja, 1936. Véase también Désiré Charnay, The Ancient Cities of the New World, 
Nueva York, Harper Broths, 1887.

" Felipe Solis, “Vasijas y figuras de barro hechas en Tlatelolco en el siglo xix”, en Ar­
queología Mexicana, núm. 21, 1996, pp. 54 y 55; Jane MacLaren Walsh, “Falsificando la 
historia: los falsos objetos prehispánicos”, en Arqueología Mexicana, núm. 82, 2006, pp. 
20-25; “What is Real? A New Look at Pre-Columbian Mesoamerican Collections”, en An- 
thronotes, vol. 26, núm. 1,2005, pp. 1-18.
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No todo lo que se hacía era falsificar objetos, ya fuera creándo­
los o cambiando el contexto; había acciones mucho más complejas, 
ya que no implicaban ganar dinero, sino que, como sucedió con Le 
Plongeon, lo que estaba en juego era la explicación de teorías, la 
justificación de pensamientos que se consideraban científicos. Tal 
es el caso del iniciador de la arqueología argentina, el llamado “pe­
rito” Francisco Pascasio Moreno, entre otras cosas fundador del 
que en su tiempo fuera el museo más grande del continente, el ac­
tual Museo de La Plata, creado en 1877 e inaugurado en 1894. Un 
amigo personal, el rico hacendado Carlos Salas, le obsequió tres 
pequeñas cabecitas de cerámica halladas por un modesto cam­
pesino, en una también modesta zona de la provincia de Buenos 
Aires. Resultaba que, para asombro del perito Moreno, eran ob­
jetos típicamente mexicanos provenientes de Teotihuacán. ¿Qué 
hacían esas tres figuras a miles y miles de kilómetros de distan­
cia, en medio de la nada, y sin evidencia alguna jamás encontrada 
de que haya habido algún contacto a estas distancias? Moreno las 
publicó en el volumen inicial de la serie de grandes tomos de su 
museo, y ante las críticas las hizo estudiar por expertos que corro­
boraron que eran auténticas, de lo que no caben dudas.19 Lo que 
nadie discutía eran las condiciones del hallazgo, ya que todos los 
arqueólogos recibían donaciones de objetos traídos por terceros 
siempre que fueran “personas de bien”. Hoy sabemos que, aunque 
las tres figurillas vienen del mismo sitio mexicano, hay trescientos 
años de diferencia entre ellas; todas eran parecidas, pero no con­
temporáneas entre sí, lo que Moreno y sus expertos no sabían en 
aquellos tiempos.

Nos podemos preguntar hoy para qué fue engañado Mo­
reno. Nadie le vendió nada, no se ganó dinero. Lo que estaba

19 Francisco Pascasio Moreno, “El Museo de La Plata, rápida ojeada sobre su funda­
ción y desarrollo”, en Revista del Museo, vol. I, La Plata, 1890-1891, pp. 51-62; Félix Outes, 
“Sobre el hallazgo de alfarerías mexicanas en la provincia de Buenos Aires”, en Revista del 
Museo, vol. XV, La Plata, 1908, pp. 284-293.
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en juego era otra cosa: se confirmaba la teoría que él sostenía 
a ultranza, la del difusionismo extremo, la del movimiento de 
grandes masas humanas por el mundo en tiempos antiguos y 
de su circulante cultura; el tema le venía como anillo al dedo. 
¿Un intelectual de la talla de Moreno necesitaba de esos trucos? 
Seguramente no, pero cayó en uno. Los objetos no eran falsos, 
pero sí lo era su procedencia. Lo contrario le sucedió a otro gran­
de del conocimiento, quien no se dio cuenta de que el falsifica­
dor estaba a su lado. Era nada menos que el director del Museo 
Nacional de México, quien a fines del siglo xix se fue de viaje a Es­
paña para recorrer archivos; en realidad, estaba lleno de problemas 
y la mejor opción fue mantener su sueldo, dejar el lugar vacante y 
quedarse años revisando archivos a la búsqueda de documentos 
de valor para la historia de su país. Pero para su viaje se llevó a 
un dibujante y a un copista entrenado -no tenía confianza en la 
fotografía-, que debía hacer las reproducciones de los códices 
y documentos que hallara; se trataba de Genaro López, quien 
tuvo la magistral idea de hacer no una, sino varias copias de 
cada códice y venderlas por su cuenta. Como las hacía sobre 
papeles antiguos, textiles o hasta pasta de coco, muchos podrían 
ser fácilmente engañados, y así fue. Su jefe, Francisco del Paso y 
Troncoso, un hombre conocido e ímprobo, seguramente tardó 
mucho en darse cuenta de la engañifa, e incluso con el tiempo 
don López integró a su mujer e hijos a la empresa. De esta mane­
ra, López tuvo acceso a lo más selecto, tanto del Museo Nacional 
como de los museos del exterior, e hizo obras notables de dibujo, 
copió códices originales magistralmente y objetos arqueológi­
cos auténticos y falsos, siempre con alta calidad. Pero, además 
de copiar, inventaba, y entonces cometió el clásico error en la 
falsificación: el copista inventa cosas que no pueden existir en el 
original. Hemos denunciado un grupo de códices en España que 
él posiblemente falsificó a inicios del siglo xx, y Leopoldo Batres 
lo acusó en su libro, aunque sin nombrarlo, ya que estaba aún en
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funciones.20 En una lista de diez códices mayas falsos conocidos 
en 1932, al menos dos se le atribuían aún a esa familia.

El problema hoy en día con estas copias es que se ha perdido la 
posibilidad, al menos en varios casos, de saber si son copias frau­
dulentas, hechas con afán de engañar, o son parte de los llamados 
Códices Techialoyan, es decir, copias hechas por los mismos indí­
genas en tiempos históricos, manteniendo la tradición prehispá­
nica de los copistas. Es posible que un análisis químico del papel 
y de las tintas pueda arrojar luz, pero, si ya hablamos de que hay 
falsificaciones de este tipo de documentos rastreables al menos al 
siglo XVIII, las cosas parecen no tener salida; al menos no por aho­
ra. López hizo, a su manera, un gran trabajo.

En la colombiana ciudad de Antioquia, hay un caso de un 
personaje célebre de su tiempo: Leocadio María Arango, quien 
desde su infancia -se dice que desde los 9 años- coleccionó ob­
jetos arqueológicos y naturales. Si esto fuera verdad, comenzó en 
la temprana fecha de 1840, una época en que sin duda eran pocos 
los interesados en esto, si no era el único, y en la que nos cuesta 
aceptar la existencia de un fuerte mercado de falsificaciones en esa 
ciudad. Lo concreto es que su colección fue aumentando día a día 
con restos fósiles, animales de todo tipo, arte y objetos históricos, 
minerales y todo lo que era parte de la naturaleza, tal como era 
concebida en su tiempo. La realidad es que al llegar con su mu­
seo a una edad madura -era 1905 y tenía 74 años- decidió rea­
lizar un gran catálogo que incluyera todas las posesiones que ya 
le habían dado fama en el país y en el exterior, y los objetos que 
se habían publicado en numerosos libros. Lo más impactante 
eran las piezas arqueológicas, prolíficas en la región. Pero aun­
que resulte increíble, pues aún hoy es posible adquirir allí piezas

” Daniel Schávelzon, “Un grupo de códices falsos atribuidos a José Mariano Echeve­
rría y Veytia”, en Mesoamérica, voi. 22, 1991, pp. 323-330; Leopoldo Batres, Antigüedades 
mexicanas falsificadas, México, Soria Impresor, 1909, p. 14.
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originales a precios bajos, la enorme mayoría de lo que tenía era 
absurdamente falso, y ya había coleccionado 2.600 piezas, de las 
cuales al menos mil no son auténticas. Al parecer, eran obras de 
un amigo, Julián Alzate, que las embarraba y les daba un origen 
espurio, que el coleccionista tomaba por bueno, y así las piezas lle­
garon hasta el Museo Nacional, al Trocadero de París y a tantos 
sitios más.21

El engaño se descubrió en 1912, durante un congreso interna­
cional en Suiza, donde uno de los museos locales poseía precisa­
mente algunas de esas piezas, lo que generó una larga y temprana 
polémica en los diarios. Pero lo más interesante es que las cerámi­
cas de Alzate eran tan interesantes que hubo y hay coleccionistas 
de ellas; incluso en 1922 fue necesario sancionar una ley para evi­
tar su exportación, porque los Arango tenían ofertas del exterior, 
aunque se supiese que eran falsas. Buena parte pasó con los años al 
Museo del Oro en Bogotá, y fue la primera gran colección que esa 
institución compró.

21 Luis Molina Londoño, El célebre engaño de la cerámica Alzate, Bogotá, Biblioteca 
Virtual del Banco de la República, 2005. Disponible en línea: <http://www.lablaa.org/ 
blaavirtual/revistas/credencial/juliol990/julio2.htm>.

http://www.lablaa.org/blaavirtual/revistas/credencial/juliol990/julio2.htm
http://www.lablaa.org/blaavirtual/revistas/credencial/juliol990/julio2.htm
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El problema no es que todo el mundo mienta, 
sino que determinadas mentiras 

queden impunes en el contexto oficial.

Fernando Savater, Los diez mandamientos en el siglo xxi.

Para 1900, las falsificaciones inundaban todo: museos, colec­
ciones, el mercado anticuario, las vitrinas de los museos, y como 
la idea de que el arqueólogo excavara por sí mismo aún estaba 
por ser inventada, se buscaron soluciones por doquier, hasta que 
surgieron los expertos y los técnicos, entre quienes enfrentarían el 
“problema” para resolverlo. Buen ejemplo de esto son los objetos de 
bronce del noroeste de la Argentina, que conforman un conjunto 
de piezas prehispánicas de enorme significación por su rareza, su 
calidad técnica en la manufactura, su belleza y el valor económico 
que ya habían tomado no solo por su antigüedad y envergadura 
del trabajo que implicaron desde tiempos muy tempranos, sino 
por su calidad estética única en la región. Por eso fueron estudia­
dos y coleccionados desde el siglo xix, lo que generó un pequeño 
mercado de interesados tanto en el país como en el exterior, al que 
la dificultad en hallar tales piezas le redituaba buenas ganancias.

Cuando existe un mercado, aunque reducido, por supuesto 
surgen las falsificaciones, y parece que las hubo desde hace mucho, 
ya que en 1904 se editó un libro magnífico en donde se analiza­
ban todos los objetos de bronce provenientes de la región y para 
ello se aplicaron estudios químicos de la composición del mineral.

183
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Esto permitió, además de la mera observación estilística, separar 
un conjunto de piezas falsas. Juan Ambrosetti, su autor, lo describe 
así: “No hace muchos años que a alguien se le ocurrió la idea de 
hacer fundir reproducciones en bronce de algunos discos calcha- 
quíes y nada hubiera tenido de extraordinario si se hubiera hecho 
constar en el reverso”.1

Por supuesto hoy nos causa risa la inocencia de nuestro sabio, 
que aún creía en la bondad humana: ningún falsificador pierde el 
negocio y por eso se asombra de que “hasta se llegaron a vender 
algunos ejemplares”, puesto que para eso los hacían. Lo interesante 
resulta, pese a que por otra parte era evidente, que los estudios de 
laboratorio demostraron que se trataba de “cobre amarillento (la­
tón) muy quebradizo y de estructura porosa”. Resulta obvio que no 
eran de bronce puro, sino simples falsificaciones hechas con inten­
ción de ganar dinero; porque las hechas con la misma calidad en 
el material, para que pudieran pasar esas pruebas, vinieron mucho 
más tarde y justamente gracias a su libro, pero eso Ambrosetti no 
llegaría a saberlo. Otro detalle es que el autor tenía el ojo afilado de 
tanto ver esos objetos y encontraba detalles iconográficos imposi­
bles, o al menos no existentes en otras piezas similares, o algunas 
en las que era clara la mala calidad de la representación, o incluso 
un absurdo cetro metálico que causa risa verlo. Pero su obsesión 
por la pieza perfecta -clásica al fin-, el modelo ideal al que debían 
ajustarse tanto estética como químicamente las demás, lo llevó a no 
tomar en cuenta un detalle, lo que provocó que quedaran fuera de 
los museos muchas piezas que sí eran auténticas, aunque tardías. 
Hubo bronces fundidos después de la Conquista en los cuales la 
iconografía ya se había perdido o simplemente alterado por la in­
fluencia cristiana. Siglos en los cuales ya no se hicieron los bronces 
con la calidad y el detalle anterior, aunque su valor etnográfico e his-

1J. B. Ambrosetti, “El bronce en la región calchaqui”, en Anales del Museo Nacional de 
Bellas Artes, t. XI, núm. IV, Buenos Aires, 1904, p. 116.
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tórico es muy importante, o que se le agregaron metales diferentes 
para abaratar costos. Aún hoy, el estudio de esa herencia descartada 
es un tema abierto, cuando se pensaba que el mundo americano 
había sufrido un corte absoluto en el siglo xvi y que la producción 
cultural indígena se había acabado de un día para el otro.

Ante los casos ya tan difundidos en todo el continente, se pro­
dujo la edición del primer libro dedicado en su totalidad a denun­
ciar falsificaciones, probadas o no. Esto se debió a que, una vez 
publicados los artículos ya citados de Holmes, no podía dejar de 
haber una respuesta, y ésta vino de la mano de un fuerte enemigo 
suyo, el inspector de monumentos de México, Leopoldo Batres, 
quien estaba involucrado, como iremos viendo, en docenas de ca­
sos de falsificaciones adquiridas o avaladas por él y sus amigos. Por 
otra parte, Batres representaba a un gobierno que estaba en pleno 
intento de establecer normativas para regular los trabajos arqueo­
lógicos de los extranjeros en el país -se había hecho una primera 
ley en 1894- y peleaba duramente con los grandes de su tiempo, 
que veían coartada su posibilidad de excavar sin tener que pedirle 
permiso a nadie, y menos que a ninguno a Batres.2

En ese libro -en realidad era un folleto grande-, que se llama­
ba Antigüedades mejicanas (sic) falsificadas: falsificación y falsifica­
dores, Batres incluyó una corta introducción y luego una cantidad 
de buenas fotografías de una muy larga serie de objetos y sus mol­
des, en cerámica, obsidiana y todo tipo de metales. Hoy en día esta 
publicación constituye una joya bibliográfica, a pesar de que no 
aparecen nombres propios y se usan rodeos tales como “un cono­
cido arqueólogo de una universidad de Washington ? Presenta una

2 Daniel Schávelzon, La conservación del patrimonio cultural en América Latina: res­
tauración de edificios prehispánicos en Mesoamérica (¡750-1980), Buenos Aires, Instituto 
de Arte Americano y The Getty Grant Program, 1990; Eduardo Matos Moctezuma, Las 
piedras negadas: de la Coatlicue al templo Mayor, México, Conacuita, 1998.

3 Leopoldo Batres, Antigüedades mejicanas falsificadas, México, Soria Impresor, 1909, 
p. 12.
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historia que se inicia con los objetos llevados por el cónsul Hamy 
a Francia y sigue con lo que se le quiso vender a la Misión Fran­
cesa en 1863: la técnica fue hacer una gran vasija y pegarle objetos 
antiguos auténticos, los que se desprendieron apenas fue tocada. 
Pero lo que más escándalo produjo fue que signó de falso al más 
importante códice mexicano: la Tira de la Peregrinación, que narra 
las peripecias de los nahuas desde que salieron de su tierra mítica 
natal hasta la fundación de la ciudad de México.4 Esto parece que 
fue demasiado: para el Estado nacionalista ese códice era crucial, 
porque asentaba la genealogía del centro del poder nacional; y si 
bien es cierto que tiene detalles que no son prehispánicos, Batres 
ni siquiera consideró que podía ser una copia más de los cientos 
que debe haber habido -eran libros de historia al fin de cuentas-, 
incluso hecha en el siglo xvi. La presencia de rasgos europeos, 
como la posible perspectiva o los edificios no indígenas, no es 
rara en muchos códices y documentos que siguieron pintándose 
por manos indígenas, incluso hasta el siglo xviii.

Otro aporte de su autor fue identificar los lugares de proce­
dencia de las falsificaciones, en especial Oaxaca, Tlatelolco y Teo- 
tihuacán, mostrar moldes y hornos, materiales y técnicas y, por su­
puesto, atribuirse ser el primero que hablaba del tema. Pero Batres 
notaba que no todo era igual: existían los que intentaban engañar 
y quienes hacían verdadera artesanía, los que él llamaba “imita­
dores”, haciendo copias modernas. Según él, esto existió desde el 
siglo XVI, cuando los conquistadores quisieron objetos para llevar 
a España y Europa como recuerdos, lo que dio origen a la produc­
ción de Tlatelolco, que continuó hasta cerca de 1860. En el medio 
estaba el revendedor, que era realmente quien ganaba dinero.

Estos personajes eran variados y variopintos y, por supuesto, 
muy poco sabemos de ellos. Había quienes recorrían los sitios de

4 José Francisco Ramírez, “Antigüedades mexicanas conservadas en el Museo Nacional 
de México”, en México y sus alrededores, México, Decaen Editor, 1955-1956, pp. 33-36.



ENTRE CIENTIFICOS Y EXPERTOS 187

producción y luego vendían a los coleccionistas, en una especie de 
mercado informal personalizado. De quienes sí sabemos algo es 
de algunos grandes coleccionistas que adquirieron esas piezas para 
luego venderlas a los museos de Estados Unidos y Europa, lo que 
dejó sus nombres registrados en el papel. Algunos lo hicieron sin 
saber lo que hacían; otros eran muy conscientes de que sus objetos 
no eran verdaderos y los mezclaban con aquellos que sí lo eran, ha­
ciendo casi imposible identificar unos de otros, ya que había obras 
falsas basadas en verdaderas de la misma propiedad.

En este caso recordemos a Ernest Hamy, cuyo nombre nos re­
mite a una de las mayores personalidades del siglo xix en Europa: 
una vez recibido de médico, se interesó en la antropología física, 
por lo que fundó la primera Sociedad de Antropología en 1852. 
Años más tarde se dedicaría exclusivamente a la etnografía y a or­
ganizar museos, exposiciones, colecciones, enviando misiones a los 
países coloniales, en una actitud hoy deplorable pero muy digna 
de su tiempo: estudiar a aquellos considerados inferiores. Su máxi­
ma creación fue el Museo del Trocadero, desde donde emanó gran 
parte del americanismo europeo. Él mismo y sus alumnos hacían 
viajes constantes para adquirir, a veces con grandes presupuestos, 
objetos arqueológicos y etnográficos para enriquecer el museo. Su 
obra publicada es monumental; era, sin duda, un intelectual cuya 
integridad estaba fuera de toda duda, pero eso no implicó que fue­
ra engañado una y otra vez por falta de conocimientos específicos, 
por ingenuidad o por la sagacidad de quienes eran considerados 
inferiores.

En la enorme colección de ese museo, llevada por viajeros y 
comprada a anticuarios en Francia u obtenida por la donación de 
terceros, llegaron docenas de objetos desde toda América que eran 
totalmente falsos y cuya identificación llevó un siglo. La política 
de adquisición en lugar de la excavación daba ya sus golpes. Un 
ejemplo de esto fue la exposición en el Trocadero, en 1878, donde 
se expuso un vaso de Texcoco, en el que según Batres:
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nada falta en él: ha sido hecho con arcilla idéntica a la que emplea­
ban los mexicanos y después decorado con un Olimpo de indios 
autóctonos, sin olvidar el sacerdote sentado, ni el mono caminando, 
Júpiter y su mitología. En él se ven todos los caracteres de la buena 
época azteca. Este vaso tiene toda una historia que enseña una vez 
más cuán verdadero es el axioma latino: Errare humanum est.5

El grave problema fue que por mucho tiempo la colección Hamy 
resultó indiscutible y muchos la utilizaron para autenticar sus ob­
jetos basándose en similitudes con lo exhibido.

Los arqueólogos, que quedaban atrapados en medio de este 
maremàgnum del que resultaba casi imposible salir, comenzaron 
a entender que la única verdad era la que podían ver con sus pro­
pios ojos; la arqueología de escritorio estaba siendo reemplazada 
en todo el mundo por la de campo, basada en nuevas formas de 
pensar y en metodologías totalmente diferentes a las anticuaristas 
anteriores.

Desde los inicios de la Revolución Mexicana, dos personajes que ya 
mencionamos en estas páginas se enfrentaron con sus institucio­
nes: Manuel Gamio, desde la Dirección de Antropología, y Ramón 
Mena, desde el Museo Nacional, polemizando una y otra vez, más 
que por los objetos, por la forma de hacer y pensar el estudio del 
pasado. Mena heredaba la pasión anticuaría de los coleccionistas y 
Gamio traía el bagaje pragmático de las universidades de Estados 
Unidos, lo que les imposibilitaba convivir. Pero, por supuesto, nin­
guno de los dos tenía verdades absolutas y el cambio de paradigma 
que implicaba la forma de trabajar sobre el pasado no los libró de 
caer en los mismos errores.

El primer golpe se produjo en 1919, cuando ya hacía años que 
Gamio venía excavando el valle de México y había ya una bue­
na bibliografía sobre el tema, inicial pero amplia, que ordenaba

s Leopoldo Batres, op. cit., p. 5.
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y clasificaba las culturas y su secuencia en la región. En ese mo­
mento, Mena publicó la existencia -descubrimiento mediante- de 
una nueva cultura: la tepaneca, hallada en la localidad de Azca- 
potzalco, hoy bajo la moderna ciudad. Eran cientos de figurillas 
de cerámica de formas y posturas inéditas que, de ser auténticas, 
resultaban más que impresionantes. Pero la realidad era que él no 
excavaba, sino que se las suministraba su amigo -si así se lo puede 
llamar-, el conocido comerciante en antigüedades William Niven. 
Mena publicó fotos con su hallazgo, lo que fue contradicho con 
toda energía por Gamio, quien demostró, mediante varios meca­
nismos interesantes de analizar, la obvia falsedad del conjunto.6 Los 
fundamentos eran: la inexistencia de ese tipo de figurillas en otras 
excavaciones del sitio o del valle en general, pese a las muchas ya 
hechas; la manufactura diferente, que se ponía en evidencia “rom­
piendo una estatuilla falsa y comparando la estructura y el color de 
la fractura” -método que, por cierto, hoy lo consideraríamos brus­
co -; por lo “inarmónico” de la iconografía al reunir partes de otras 
piezas y de diferentes culturas en una sola; y por la falta de trabajo 
científico de excavación para remitirse a hallazgos hechos en “ex­
cavaciones superficiales de amateur las cuales en ningún sentido 
presentan carácter científico”.7

Si bien Gamio tenía razón y las figurillas eran falsas, absur­
damente falsas incluso, con los años se encontró que en verdad 
existía una cultura intermedia entre Teotihuacan y la azteca, los 
toltecas, y que la variabilidad no es un factor exduyente. Quizás 
una herencia de su positivismo tardío lo llevaba a descartar, cosa 
común en estos temas, a lo diferente como falso. Y ni pensar en el 
sistema de romper la pieza para saber si era o no falsa: ¿y si después 
de rota resultaba auténtica? En fin, eran otros tiempos. Un estudio

6 Ramón Mena, Un gran descubrimiento arqueológico: los Tecpanecas en el valle de 
México, México, Imprenta Nacional, 1920.

7 Manuel Gamio, “Escandaloso fraude arqueológico: el pretendido tipo cultural tepa­
neca de Azcapotzalco” en Ethnos, vol. 1, México, 1920-1921, pp. 253-256.
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reciente de estos objetos y otros similares, parcial o totalmente fal­
sificados de la misma región, ha logrado aclarar definitivamente 
el panorama, mostrando que este tema era mucho más antiguo de 
lo que Gamio creyó: con un ojo más que entrenado, ya el viajero 
Eduard Seler había adquirido una figurilla que se encuentra en un 
museo en Berlín y es una pieza auténtica de Teotihuacan, a la que 
le agregó un trono para darle mayor presencia.8

La venganza no se hizo esperar: Mena llamó a los diarios de la 
ciudad para denunciar un fraude hecho por Gamio y retiró dos in­
censarios de Teotihuacan de las vitrinas del Museo Nacional, uno 
de ellos excavado por Gamio, tal como él mismo afirmaba, aunque 
esto resultara imposible, el otro era de proveniencia indefinida. El 
primero era auténtico, aunque había sido primero restaurado y 
luego reconstruido con yeso para completar los pocos faltantes. En 
ese caso Mena se equivocó; en el segundo, una pieza muy comple­
ja, ya que ambos eran braseros de los que tienen una decoración 
frontal compuesta de un rostro y numerosos objetos dispuestos 
en torno a ella, el peritaje mostró que era una verdadera falsifica­
ción, pero hecha con objetos prehispánicos: lo que el artesano hizo 
fue rearmarla ensamblando un brasero con lo que tenía a mano, 
aunque con faltantes, agregando y modificando hasta que quedara 
parecida a lo que debió haber sido. Ante una mirada rápida podría 
pasar por buena, pero nunca observándola en detalle. Lo absurdo 
era que su contrincante, Mena, poco antes había publicado un ar­
tículo en que tildaba a ese mismo objeto como excepcional, como 
todo un acontecimiento, por los datos que proporcionaba al estu­
dio de las antigüedades.

La palabra final la aportó un tercero, Hermann Beyer, a quien 
se le encargó que diera una opinion sobre el tema desde afuera 
de la polémica y sus involucrados, y no sólo fue justo y acertado,

8 Susan Scott, The Corpus of Terracotta Figurines from Sigvald Lûmes Excavations at 
Teotihuacan, Mexico (1932 & 1934-35) and Comparative Material, Estocolmo, The Natio­
nal Museum of Ethnography, Monograph Series 18, 2001.
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sino que mostrò que ambos estaban equivocados y que la situación 
los dejaba mal parados a todos ellos.9 El planteo que nos hacemos 
ahora es: si Gamio sólo excavaba y supuestamente trabajaba con 
lo hallado, ¿de dónde sacó el brasero o por qué lo aceptó para el 
Museo? ¿Era totalmente así? ¿O una cosa era lo que se decía y otra 
lo que se hacía, y se continuaron las prácticas coleccionistas en la 
nueva arqueología científica?

El siguiente paso ocurrió también en 1920, cuando la polémi­
ca entre el Museo Nacional y la Dirección de Antropología llegaba 
a su clímax, por lo que cualquier cosa que hiciera uno era atacado 
por el otro. Fue así como Gamio arremetió contra el Museo en la 
misma revista en que denunciaba el fraude de los tepanecas de Ra­
món Mena, con un nuevo tema: una hermosa máscara de piedra 
recubierta de mosaicos.

Los hechos ocurrieron de la siguiente manera: un miembro 
del Museo Nacional encontró en la localidad de Malinaltepec, es­
tado de Guerrero, dentro de una cueva, una máscara del tipo de 
Teotihuacan, perfectamente tallada y pulida, que estaba parcial­
mente recubierta aún por un mosaico de turquesa, nácar y jade.10 
No era por cierto poca cosa y nunca se había visto algo igual; es 
decir, había mosaicos, incluso los llevados a Europa en el siglo 
XVI, pero lo nuevo era su asociación a una máscara de piedra y 
más aún de Teotihuacan. El hallazgo era de tal calidad que los 
medios lo difundieron y el mismo presidente de la Nación decidió 
colaborar en la campaña de que era una pieza auténtica. En esta 
oportunidad, Gamio se adelantó demasiado y pidió apoyo a su 
equipo, incluso en el exterior. Como resultado, se elaboró un in­
forme, modelo para su tiempo, que aseveraba: 1) “no hay mosai-

’ Hermann Beyer, "La controversia Mena-Gamio”, en El Mexico Antiguo, vol. i, núm. 
2,1920, pp. 283-289.

Porfirio Aguirre, “Informe del ayudante: sobre una máscara de turquesa y jade encon­
trada en Malinaltepec, Guerrero” en Boletín del Museo Nacional, época iv, núm. 1-3, México, 
1922, pp. 34 y 35.
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co conocido en el que el núcleo sea de piedra”; 2) el mosaico fue 
adherido “con una sustancia que probablemente sea cola dado el 
olor que desprende”; 3) donde no había laminillas de mosaico, no 
había huellas de que las haya habido, y 4) en Teotihuacan jamás 
se había encontrado un mosaico. Como conclusión, entonces, la 
máscara era auténtica, pero el mosaico, que era lo que le daba el 
valor agregado, debía ser falso.11

Éste fue un buen informe en su momento, pese a la falta de 
estudios físico-químicos que no hubiera costado nada realizar. Sin 
embargo, el tiempo demostró que no se pueden hacer aseveracio­
nes sobre lo que no se sabe y descartar como falso lo diferente; en 
este caso, los años mostraron que esa región era parte de la zona 
donde se producían esos mosaicos, que los había y no sólo sobre 
piedra, sino también sobre una gran variedad de materiales, como 
madera, hueso y cerámica; que el pegamento con olor debió ser la 
fuerte resina de copal, muy usada en tiempos prehispánicos, y que 
con gran certeza la pieza es auténtica. Y aunque sea muy tarde, el 
empleado que la encontró puede ser reivindicado por los muchos 
dolores de cabeza que esto le debe haber producido.

11 “Una máscara de mosaico falsificada” en Ethnos, vol. i, núm. 1, México, 1920-1921, 
pp. 260-262.
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Tienes que escuchar los mitos, las historias, 
los cuentos, las religiones. No porque digan la 

verdad, sino porque han sido el origen de una verdad.

Tom Egeland, Sirkelens ende.

Tal como vimos al referirnos a Hamy, en la ciudad de México 
también existieron comercios de antigüedades de prestigiados co­
merciantes, quienes, desde inicios del siglo xx, mezclaron falso y 
auténtico con entera libertad e inundaron los museos del mun­
do. Quizás el más conocido haya sido William Niven, quien en 
la década de 1920 vendió miles de piezas que eran consideradas 
indiscutibles. Todo fue bien hasta que hizo pública su biblioteca de 
tabletas a partir de 1921.

Este personaje, coleccionista y minero profesional, comenzó 
a viajar a México en los finales del siglo xix, en especial para bus­
car minerales raros o desconocidos, de los que descubrió varios; 
era sin duda un endurecido explorador, muy empedernido, que 
encontró innumerables vetas de mineral que hicieron grandes for­
tunas de su tiempo. Como sabía mirar el suelo, encontró sitios ar­
queológicos en diversas partes, sobre todo en Guerrero y luego en 
el estado de México. Allí fue donde entendió que era más prolífico 
emprender su venta que seguir con los minerales, aunque nunca 
abandonó ese trabajo. Se puso en contacto con los viajeros, colec­
cionistas y arqueólogos de México y del exterior para vender en su

193
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negocio lo que él mismo excavaba e incluso exportándolo; tam­
bién llegó a enviar objetos a la Universidad de Harvard. Generó 
largas controversias con sus piezas, incluso en parte las polémicas 
entre Manuel Gamio y Ramón Mena se produjeron por objetos 
provenientes de las manos de Niven.

El Museo de Historia Natural de Estados Unidos, donde se 
encuentra buena parte de sus objetos hallados en Guerrero, y la 
Institución Carnegie de Washington le aportaron dinero para sus 
reconocimientos, aunque por lo general sus hallazgos eran dados 
a conocer en diarios, ya que nunca llegó a publicar artículos o un 
libro con sus numerosas fotografías. Su aporte a la estratigrafía de 
México es notable, pero quedó desdibujado por las concepciones 
no científicas que cubrían todo lo que hacía.1

En 1921 y durante tres años, coleccionó una “biblioteca” de ta­
bletas inscriptas y con dibujos -de las que tuvo 2.600 en su poder-, 
que, supuestamente, provenían de un sitio arqueológico del que no 
quiso jamás determinar su ubicación, pero que quedaba cerca de la 
ciudad de México. En su negocio urbano llegó a tener más de vein­
te mil objetos diversos. Más tarde se trasladó a Tampico y luego a 
Austin, donde falleció en 1931, tras varios años de enfermedad. 
Las tabletas eran cuadradas o rectangulares, con animales en bajo 
relieve, objetos diversos e inscripciones en hebreo, o en simples 
y extrañas letras ilegibles. Envió y vendió gran parte de ellas a 
museos de todo el mundo, incluso llegó a declarar que no sabía 
de dónde venían, ya que se las entregaba una tercera persona. Lo 
concreto es que las tabletas llenaron su negocio y los estantes de 
museos e instituciones, lo cual generó largas discusiones.

El tema se complicó cuando en 1926 se editó la primera ver­
sión del muy famoso libro de James Churchward sobre el conti-

1 James Churchward, The Last Continent of Mu, Londres, Neville Spearman, 1926 
[trad, esp.: El continente perdido de Mu, Barcelona, Asesoría Técnica de Ediciones, 1978], y 
Children of Mu, Nueva York, Ballou Press, 1931.
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nente perdido de Mu (Moo) y la siempre presente Atlántida. Es­
tas tabletas fueron una de las pruebas esgrimidas para probar su 
existencia, lo que les dio aun mayor magnitud. Demostraban que 
México tenía pruebas de estar poblada desde decenas de miles de 
años atrás; sólo faltaba Hollywood para que esas piedras pasaran 
a ser las más famosas del mundo, en una época en que estaba de 
moda encontrar antiquísimas bibliotecas en Asia Menor. Con los 
años se puso en evidencia que, desde que Niven había dejado de 
comprar esas extrañas piedras, nadie más las volvió a encontrar, 
ni siquiera algo parecido. Y la arqueología científica fue dejando 
paso a la comprensión de que todo había sido una superchería, 
aunque no sabemos de quién. Hoy la colección más grande de 
ellas está en Harvard.2

En 1901 el arqueólogo alemán Max Uhle realizó excavaciones 
en la costa peruana y encontró por primera vez tumbas de la cul­
tura nazca. Esto tuvo gran impacto, ya que nunca se habían visto 
en el continente cerámicas de esa calidad, brillo, colorido e ico­
nografía fantástica. Eran objetos dignos para cualquier museo de 
arte importante del mundo o para toda colección que se precie 
de tal. En 1905 Uhle regresó para continuar trabajando, pero no 
logró que las autoridades le dieran permiso, por lo que se dedicó 
a algo que sí estaba autorizado: comprar docenas de objetos a los 
saqueadores de tumbas, valga la incongruencia. Pero al parecer, en 
el ínterin, la gente de la localidad no solo había saqueado cente­
nares de tumbas, sino que también a alguien se le había ocurrido 
unir fragmentos rotos o partes de objetos que, para una cerámi­
ca tan poco conocida, no creaba problemas para su venta. Tenían 
malas uniones, las juntas estaban lijadas, se había pintado encima 
o se habían unido partes que eran incongruentes entre sí, y hoy es 
demasiado sencillo identificarlas, en especial porque el brillo del

2 Stephen Williams, Fantastic Archaeology, the Wild Side of North-American Prehistory, 
Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 1991.
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esmalte era inconfundible e irreproducible. Si Uhle lo sabía y las 
compraba igual, nunca lo dijo. Se había inventado una nueva ma­
nera de falsificar: unir fragmentos auténticos para hacer una pieza 
entera nueva.

Pero poco más tarde, si bien muchos mejoraron sus técnicas, 
las cubiertas hechas con barniz eran de muy sencilla identifica­
ción con calor o solventes, por lo que resultaba difícil engañar a 
los expertos. Hasta que aparecieron piezas que habían logrado lo 
imposible: rehacer la cubierta transparente de Wari, Ocucaje y los 
sitios costeños, todos de la misma mano y época, supuestamen­
te irreproducibles. Eran ahora cerámicas de figuras humanas o 
recipientes totalmente nuevos, pintados con colores naturales y 
esmaltados. Nadie lo descubrió durante setenta años; es más, sus 
objetos entraron en las mejores colecciones, como el Textil Mu­
seum en Washington, con una carta de autenticidad nada menos 
que de Wendell C. Bennett de 1937, por la suma, en esa época, de 
5.000 dólares; o el Museum of American Indian en Nueva York. El 
falsificador también hizo retoques modificando piezas rotas para 
que tuvieran formas diferentes a las originales y creó una nueva 
iconografía, pero sus piezas hoy están siendo identificadas, por­
que figuran en los más conocidos libros del tema. Y si no fuera 
porque cometió errores en el simbolismo, que se desconocieron 
al menos hasta 1964, nadie podría reconocerlas, pues han pasado 
los estudios de termoluminiscencia, seguramente usando cerámi­
cas antiguas.3 Al menos hasta que apareció otro falsificador en la 
década de 1960, nadie sospechó que fuese posible reproducir el 
esmalte de Wari.

La versatilidad de los falsarios era cada vez más osada, in­
cluso a veces personalizada: se buscaba a alguien que investiga­
ra algo en especial para encontrárselo. Tal es el caso de Auguste

3 Alan Sawyer, “The Falsification of Ancient Peruvian Slip-Decorated Ceramics”, en 
E. Benson y E. Boone (eds.), Falsifications and Misreconstructions of Pre-Columbian Art, 
Washington, Dumbarton Oaks, 1982, pp. 19-36.
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Genin, quien fue una personalidad destacada de la comunidad 
francesa en México; era un hacendado que formó una gran co­
lección arqueológica, en parte excavada en sus propias tierras de 
Veracruz, en parte comprada, y vendida más tarde parcialmente. 
Muchos objetos falsos pasaron por sus manos, seguramente sin 
su conocimiento, y luego por las de terceros, quienes creyeron 
que, al ser de una antigua colección importante, estaban libres 
de pecado. Así se fueron dispersando por el mundo entero, en 
especial por Europa.

Hay una historia que es ejemplar en su tema. Se produjo en 
1924, cuando se hizo un hallazgo que se usó para demostrar una 
teoría establecida a priori y que, aunque pudo ser verdad, no lo era, 
y para la cual se alteró el conjunto. Es un tipo de falsificación que 
ya hemos citado: todo era auténtico, menos el contexto. En este 
caso, se trataba de un entierro prehispánico en Omealca, Vera- 
cruz, que tuvo lugar en una de las haciendas azucareras de Augus­
te Genin, donde solía hacer excavaciones o, mejor dicho, donde 
las hacían sus peones. Allí se encontró un entierro que contenía 
un hermoso yugo, un tipo de piedra tallada y pulida típica de la 
región, en forma de arco que, al parecer, representa los cinturo­
nes de hule que usaban los jugadores de pelota en Mesoamérica y 
sobre lo cual Genin tenía ya una teoría que quería comprobar. Si 
bien estos objetos se habían hallado por cientos, no se sabía su pro­
veniencia o su asociación a entierros, o si estaban o no con otros 
objetos conexos como los llamados palmas y hachas. Esta tumba, 
la primera en que se encontraba un entierro intacto con un yugo 
sobre la cabeza como si fuera una “corona funebre”, era entonces 
significativa para el conocimiento del pasado local, y así lo publicó 
Genin, porque demostraba exactamente lo que había planteado 
teóricamente años antes.4

4 Auguste Genin, “Notes sur les objets précortézien nommés indûment Yugos o Jougs”, 
en XXII Congreso Internacional de Americanistas, Roma, 1928.
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Mucho más tarde se hizo un estudio de las fotos del hallazgo 
y fue evidente que el yugo estaba lavado y recolocado -¿en la mis­
ma posición?-, también lo estaban los huesos, aunque sin orden. 
Puede haber sido un entierro secundario, o los peones revolvie­
ron todo y luego lo rearmaron para que luciera como un entierro 
primario; tal vez simplemente lo timaron.5 Hoy sabemos que los 
yugos pertenecen a las tumbas, y si bien no está clara su función, 
no se trata de “coronas fúnebres”, tal como Genin quería probar, y 
para lo cual arreglaron la foto de lo que hallaron él o su gente.

Todas estas noticias se fueron difundiendo en el continente, 
y en un importante diario de la ciudad de Panamá, en 1925, se 
publicó en inglés que en la ciudad había un conjunto de objetos 
a la venta -en una casa de Avenida Central, número 41-, entre 
los que se destacaba un enorme ídolo de cerámica boliviana de 
Tiahuanaco, de 1,50 metros de altura. Junto a él, cientos de otros 
objetos, en su mayor parte peruanos, formaban un retablo que 
parecía más de iglesia que arqueológico.6 El enorme ídolo, a todas 
luces falso, había sido hallado en Bolivia por Enrique V. Jiménez, 
en una fantástica caverna totalmente decorada, con sus paredes 
cubiertas de extrañas inscripciones y con varias momias que lo 
rodeaban. Por supuesto, la nota aclaraba que la exportación de 
objetos de Bolivia estaba prohibida, pero que eso no afectaba 
que se vendieran estas piezas que ya estaban fuera. Por una se­
rie de notas manuscritas de la colección del arqueólogo argentino 
Milcíades Vignati, quien lo visitó en 1926, sabemos que la venta 
consistía además en 800 cerámicas peruanas, 65 colombianas y 3 
bronces fechados para 1645. Se había pedido por el conjunto un 
total de casi 6.700 dólares.

5 Michel Krutt. “Un yugo in situ en Omealca, Veracruz", en Boletín del inah, núm. 36, 
Mexico, 1969, pp. 16-19.

6 “Huari Malico”, en The Times, 3 de octubre de 1925. Está asociado a varios docu­
mentos de Vignati y otros con firma no identificable; pertenece a una colección privada, 
en Buenos Aires.
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Desconocemos si alguien fue tan iluso como para comprar 
ese monstruo de escultura, burda copia de Tiahuanaco, y ese 
montón de objetos del más variado origen, los cuales nunca es­
tuvieron en esa ni en ninguna otra cueva misteriosa. Pero algún 
día alguien seguramente encontrará el conjunto en alguna casa de 
Panamá, olvidado. Lo interesante del caso es el uso de un medio 
de comunicación masivo para darle una genealogía venerable a 
un objeto, lo que todavía no era nada habitual: si lo decía el diario 
más conocido, era evidente que debía ser verdad. Ésta será una de 
las líneas más importantes en el futuro para justificar provenien­
cias: que alguien importante sostenga el argumento de autentici­
dad; aunque a veces esa persona pueda tener más maldad de la 
previsible.

Es el caso de Juan Carlos Dávalos, eximio folclorista argentino, 
quien recibió al parecer como regalo -“tuvo la gentileza de obse­
quiármela”-, de manos de un pariente, una cerámica prehispánica 
proveniente de una tumba de los valles calchaquíes de Salta, que, 
supuestamente, había sido hallada hacia 1920. Y si bien el autor de 
la nota y nuevo propietario aclaró que no era un gran conocedor 
de la arqueología, se arriesgó porque “la autenticidad del hallaz­
go no admite dudas puesto que procede de una tumba de indios 
gentiles, situada en un paraje desierto desde tiempo inmemorial”.7 
Sostuvo además que, por la importancia del objeto, se sentía en la 
obligación de divulgarlo -“para deleite de profanos y admiración 
de entendidos”- en una larga nota ilustrada en la revista de mayor 
difusión en el país.

De acuerdo con nuestros conocimientos, y según los de su 
tiempo también, la pieza es obviamente falsa; como mucho, al­
guien podría sostener que es “etnográfica”. Pero, en verdad, se 
trata de una vulgar superchería; es muy probable que el pariente

7 Juan Carlos Dávalos, “Un puco calchaquí”, en Caras y Caretas, núm. 1676, Buenos 
Aires, 1930.
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de Dávalos lo haya engañado infantilmente, quizá sin imaginar 
que éste lo haría público. De todas maneras, lo más simpático 
es el texto, ya que no es producto de la opinión de un erudito, a 
pesar de que incluye una larga descripción y cada medida, sino 
que concluye asegurando que originariamente fue el obsequio 
de un hombre a su amada, porque “sólo unas manos femeni­
nas pudieron guardar hasta el más allá de la muerte la preciada 
prenda de uso personal”. Sólo su amado pudo haber sido quien 
le “haya realizado semejante prodigio bajo la influencia inspiradora 
del sentimiento erótico... quien aún bárbaro, atisba desde el fondo 
de su naturaleza efímera, movido por el amor, las leyes eternas de 
la armonía y de la gracia”. Y la verdad es que, al ver hoy ese rostro 
grotesco con la boca abierta y una larga lengua que le toca la 
nariz, no hay forma de entender dónde veía Dávalos “un idilio: 
el obsequio del artista a la ñusta esbelta y hermosa”. Queda sólo 
como un ejemplo más del grado de sofisticación que los artesa­
nos tenían para ese tipo de cerámicas, de la posible maldad de 
un pariente, del error justificable por quien no era un experto ni 
se asumía como tal, y de la poesía que él podía producir, aunque 
nada tuviera que ver con el supuesto amor del pasado que ima­
ginaba febrilmente.

Estos casos individuales contrastaban con las grandes falsifi­
caciones, aunque eran parte del mismo fenómeno y quizá no había 
conciencia de la envergadura de lo que sucedía ya en la década de 
1920. En esos años, en Guatemala, un historiador del arte, medio­
cre por cierto, aunque pionero, llamado Víctor Manuel Díaz, escri­
bió acerca de un pintor apellidado Villalpando, que había vivido 
en su país y había realizado una enorme producción pictórica del 
más alto nivel. No sé si se había contundido con el pintor mexica­
no Cristóbal de Villalpando, aunque su obra está en el país vecino, 
si quiso apropiarse de sus títulos para su patria o si simplemente 
se equivocó. Lo cierto es que, poco más tarde, usó referencias a su 
obra provenientes de libros desconocidos o de dudosa existencia y
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que sólo él conocía.8 El problema grave surgió cuando uno de los 
historiadores y personajes de la historia guatemalteca, José Anto­
nio Villacorta, en 1931 le puso nombre: Francisco, y le hizo una 
primera historia, además de comenzar a enumerar sus obras. Ya 
tenía lugar de nacimiento y muerte, una vida privada y una lista 
de cuadros.

En 1934 volvió a la carga el ya citado Díaz con una obra de ma­
yor aliento sobre las artes plásticas de su país y don Francisco tuvo 
su propio capítulo: era hijo de padres españoles, era “el príncipe de 
nuestros pintores”, nacido en el barrio de la Recolección, fue des­
pechado por una mujer de alcurnia, lo que provocó que se fuera a 
España para trabajar con famosos artistas locales y luego regresara 
con gloria a su tierra natal. El relato superaba todo lo imaginado, 
porque se describía hasta el lugar donde vivía: “El cuarto amplio, 
lleno de luz, en el último rincón de la casa de sus padres; allí instaló 
su estudio artístico; nadie entraba al aposento: el artista era tardío 
en desarrollar sus obras, y frecuentemente interrumpía el trabajo 
para acariciar a un hermoso gato negro, de su propiedad, y darle 
pan a un loro que lo divertía”.9

Era realmente fantástico: ¡el artista que no existía tenía loro y 
gato! Y así siguió creciendo gracias a una bibliografía acritica que 
sólo copiaba y aumentaba glorias inexistentes. En 1935, Villacorta, 
al inaugurar nada menos que el Museo Nacional, estableció una 
sala de arte colonial con su nombre, la que se inauguró con un 
magistral discurso. Y así siguió y sigue en la divulgación como el 
mayor artista que jamás tuvo Guatemala. Los expertos tuvieron 
que esperar que terminara la dictadura de Ubico para que un crí-

’ Víctor M. Díaz, La romántica ciudad colonial, Guatemala, Tipografía Nacional, 1927, y 
Las artes plásticas en Guatemala, Guatemala, Tipografía Nacional, 1927; José A. Villacorta, 
“El pintor guatemalteco Francisco de Villalpando”, en Anales de la Academia de Geografía e 
Historia, Guatemala, 1931.

’ La trascripción completa y la historia pueden verse en Luis Luján Muñoz, “La pintura 
de Cristóbal de Villalpando en Guatemala”, en Anales de la Academia de Geografía e His­
toria, vol. LV, 1982, pp. 98-112.
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tico mexicano difundiera el error, en 1945, lo que fue rectificado 
gracias a los aportes de una nueva generación de historiadores con 
más rigurosidad documental y menos nacionalismo.

Al parecer, lo falso no sólo engañaba ya a los profanos, sino 
también a los superexpertos. Entre 1932 y 1935, trabajó en las 
ruinas de Teotihuacan, México, el ya célebre arqueólogo sueco Si- 
gvald Linne, que ya contaba con una amplia experiencia en Pana­
má, África y varios sitios del mundo. Allí encontró un conjunto 
importante de edificios que se asociaron a un taller de ceramistas. 
Lo interesante es que había sido él quien, proveniente de la quími­
ca, había iniciado en la década de 1920 los estudios con microsco­
pio de la composición de la cerámica para identificar el origen de 
una pieza; en otras palabras, era alguien difícil de engañar. Pero, 
absurdamente, un estudio reciente de sus figuras de cerámicas 
provenientes de Teotihuacan mostró que buena parte eran nuevas, 
absurdamente modernas e iconográficamente imposibles.10 Existe 
la posibilidad de que las haya comprado para compararlas, porque 
aún estaba pendiente la polémica de William Niven -de quien de­
ben provenir estas figuras-, para estudiarlas, pero nunca lo hizo si 
esa fue la intención, y quedaron todas juntas para el futuro, hacien­
do en extremo compleja su separación actual.

Para la década de 1930, en estos círculos todos estaban obse­
sionados con que nada se podía tomar en serio, ni siquiera cuando 
un investigador garantizaba haber hallado algo por él mismo. No 
eran dudas sobre su credibilidad; era el ambiente en que se mo­
vían, donde todos se conocían y sabían cuál era la realidad. Eso 
llevó a situaciones incómodas, a acusaciones falsas y hasta a ab­
surdos; uno de ellos fue cuando se calificó de falso al hallazgo del 
siglo, aunque por fin había un buen trabajo científico detrás. Fue

10 Susan Scott, The Corpus of Terracotta Figurines from Sigvald Linnes Excavations at 
Teotihuacan, Mexico (¡932 and 1934-35) and Comparative Material, Estocolmo. National 
Museum of Ethnography, Monograph series 18, 2001.
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en 1932, al darse a conocer las joyas de una tumba de las ruinas de 
Monte Albán, México, centro de la gran cultura zapoteca. Son los 
objetos de oro, piedras finas y otros materiales de la mayor perfec­
ción técnica, muy conocidos en el continente y de lo mejor que se 
ha encontrado. Hoy conforman un tesoro exhibido en el gran mu­
seo de la ciudad de Oaxaca; sin embargo, durante al menos unos 
meses hubo enormes dudas sobre su autenticidad. En realidad, 
sabemos que la tumba fue hallada por el equipo de arqueólogos 
dirigidos por Alfonso Caso, ya organizados y trabajando con téc­
nicas rigurosas y modernas desde hacía unos años; pero al darlas a 
conocer Ramón Mena, puso en duda su autenticidad.

A partir de la primera nota en un matutino de la ciudad de 
México que se titulaba “Monte Albán es un bluff”, comenzaba una 
larga discusión acerca de las contradicciones que presentaban esas 
joyas.11 Se decía que algunas piezas serían de manufactura moder­
na con fragmentos antiguos, que podrían ser malas reconstruc­
ciones de otras que fueron montadas como collares cuando no lo 
eran, que algunos objetos provenían de otras regiones y culturas, 
y una larga lista de problemas. El tiempo y el estudio demostraron 
que, si bien el hallazgo era auténtico y bien pudo haber objetos 
provenientes de otros pueblos o algo que fuese mal interpretado 
en su posición relativa por los arqueólogos, el conjunto era im­
pecable y extraordinario. Pero lo que nos interesa destacar es el 
conocimiento que ya tenía Mena acerca de las falsificaciones que 
se hacían en México: cita el cráneo de cristal de roca de Auguste 
Genin, del que hablaremos más adelante; las urnas zapotecas, en

11 “Monte Albán es un bluff”, en Excelsior, México. 3 de marzo de 1932; “Joyas iguales a 
las que fueron traídas de Monte Albán se han hecho aquí”, en Excelsior, México, 4 de marzo 
de 1932; “El Lie. Caso no fue en pos de joyas”, en El Universal, México, 5 de marzo de 1932; 
"Razones para no considerar falsas las joyas de Monte Albán”, en El Universal, México, 6 de 
abril de 1932; “Los collares entre los indígenas de México, la evidente falsificación”, en El 
Universal Ilustrado, México, 7 de abril de 1932, pp. 11 y 335; "Alfonso Caso declara muerto 
al lie. Mena y lo llena de flores”, en Excelsior, México, 4 de mayo de 1932.
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buena parte falsas, que compró el doctor Sologuren y que llega­
ron luego a Constantine Rickards y a través de él hasta Ontario; 
los códices dibujados por Genaro López y el Códice Nuttall, que 
catalogaba como falso, entre otras denuncias que tardaron en ser 
aceptadas. Si bien él nunca coleccionó ni vendió objetos, verdade­
ros o falsos, su conocimiento sobre ese tema era enciclopédico, y 
conocía también a falsificadores y compradores. Este caso resulta 
interesante, además, porque si bien es cierto que no todos los ob­
jetos son contemporáneos, sí es coherente como conjunto, lo que 
Mena no pudo apreciar, acostumbrado a buscar precisamente esos 
detalles para comprobar falsificaciones.

La obsesión se iba profundizando, y ya en el otro extremo del 
continente, en Uruguay, se publicó el primer artículo dedicado al 
tema y a encontrar una solución para identificar las piezas, que, sin 
embargo, hubiera sido preferible que no fuera propuesta. Porque si 
bien había falsificaciones arqueológicas desde tiempos tempranos, 
pese -o quizá debido- a la poca presencia de lo arqueológico en su 
territorio y a los pocos coleccionistas que había, no más de media 
docena si llegaban a ello, resultaba que el tema tenía importancia 
desde que a finales del siglo pasado se expuso una escultura en pie­
dra en Madrid con esa proveniencia. Pero el primer estudio serio, 
o al menos que intentaba parecer serio, sobre las falsificaciones se 
llevó a cabo en 1934 y se publicó poco después.12 Fue hecho por 
un conocido coleccionista de su tiempo, Francisco Mazzoni, cuya 
casa es ahora un pequeño y saqueado museo donde se guardan 
algunos de sus objetos.

Mazzoni recibió en aquel año un conjunto de piezas arqueo­
lógicas que consideró falsas; tenía buen ojo, estaba acostumbrado 
a ver materiales de su tierra y comprendió que había importantes

12 Francisco Mazzoni, “Sobre hallazgos de supuestas piezas indígenas en los paraderos 
de José Ignacio y Puntas del Chileno, Departamento de Maldonado”, en Revista de la Socie­
dad Amigos de la Arqueología, t. vili, Montevideo, 1934-1937, pp. 391-404.
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diferencias con todo lo conocido. Y más que eso, observó que era 
un conjunto incompleto: no había cerámica ni puntas de flechas, 
y esos objetos implicaban otras tecnologías de manufactura, en 
un lote enorme; la desproporción hablaba por sí misma. Absur­
damente las aceptó, porque se las había traído una persona a quien 
él mismo le regalaba objetos para vender o le indicaba la ubica­
ción de los montículos para saquearlos -para palear su pobreza, 
según expresó-; es decir: estaba mal lo que otro hacía, no lo que 
él generaba, pero ese es otro tema. No hay duda de que su amigo, 
como fuente de datos, no debía ser muy confiable; pero así era la 
arqueología de su tiempo. Lo concreto es que, entre las decenas de 
objetos de piedra, había rompecabezas, morteros, figuras antropo­
morfas, bolas de boleadoras, animales, caracoles y hasta un rostro 
humano tallado. Es indudable que le llamó la atención la variedad 
y cantidad de objetos de piedra, para un país donde son más que 
raros, por lo cual decidió hacer un estudio científico a su saber y 
entender. Toda la situación estaba atravesada, por supuesto, por 
una pátina de racismo desatado: “Se discute pues, su procedencia 
y autenticidad, pero casi unánimemente se rechaza la idea de au­
tores charrúas, por el alto nivel artístico que se le debería suponer 
a esta raza”.13

No quiero ser crítico de un mundo donde estos estudios ape­
nas comenzaban, y la comparación dimensional y el tipo de ma­
terial son buenos indicadores de ello -la presencia de objetos de 
hierro es obvia-; el estudio ligero de la iconografía de un rostro 
esculpido pone en obviedad que no es antigua, o no mucho, pero 
el resto... Decidió que, para comprobar si la pátina era antigua, ha­
bía sólo dos procedimientos: quebrar la pieza al medio para ver 
si era una capa o una simple pintura, destruyéndola o, peor aun, 
lavarla “con agua jabonosa, soda o potasa en caliente”. Si eso des­
truía la pátina, era nueva; si no, era antigua. De más está decir que

11 Ibid., p. 394.
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ninguna pasó el examen ni lo pasaría jamás pátina alguna, vieja 
o nueva, pero la prueba supuestamente científica comprobaba la 
hipótesis: todo era falso. Y si había alguna verdadera, lo que pa­
recería posible, nadie se enteró jamás, porque todo fue a la basura 
después de roto.

Otra historia que se cruza con ésta, en cuanto a la aparición 
masiva de objetos del pasado para su venta, es la de los códices pre­
hispánicos de Mesoamérica, durante las décadas de 1930 y 1940. 
Sabemos que no hay documento en toda América más valioso que 
un códice maya, de eso no hay dudas, en dinero y en ciencia; en 
todo el siglo XX apareció sólo uno, muy discutido incluso, por lo 
que fabricar algunos no dejó de ser una tentación para muchos: el 
precio no tendría límites. Por ejemplo, la familia López, a quienes 
ya hemos citado, había hecho varios códices en náhuatl, atribuidos 
a los aztecas, pero parecería que con los mayas sólo se animaron 
pocas veces, porque realmente la iconografía es en extremo com­
pleja y era una escritura que aún no había sido traducida.

Pese a todo eso, ya en 1935 el conocido arqueólogo Frans 
Blom publicó una lista de diez códices falsos de buena calidad -los 
de mala factura ni se tomaron en cuenta-, que estaban circulan­
do desde hacía tiempo, algunos vendidos a instituciones serias de 
Estados Unidos y Alemania, y uno de ellos en oferta desde 1916. 
Es decir que el mercado estaba atiborrado y los coleccionistas pri­
vados deberían tener varias docenas de ellos, ya que pocos se ani­
marían a ofrecerlos a un museo con expertos mayistas; siempre es 
más fácil a gente crédula y no especializada. ¿Cuántos códices es­
taban en danza? Es una pregunta imposible de contestar, pero aún 
en 1948 George Brainerd describía uno que había visto en Guate­
mala basado en el Códice de Dresden, que era conocido desde su 
primera publicación en 1831.14 Si en todo el mundo maya existían

14 George Brainerd, “Another Falsified Maya Codex” en The Masterkey, vol. xxii, núm. 
1, pp. 17 y 18.
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cuatro -en esos tiempos eran solo tres-, ¿nadie sospechó que po­
día haber varias docenas a la venta?

Pero el códice maya que generó muchas expectativas fue el lla­
mado Manuscrito Gomesta. La historia es simple y sabemos que ya 
había sido ofrecido a la Institución Carnegie, que le pidió a Frans 
Blom su opinión; de inmediato dijo que era falso, pero no lo publicó. 
Poco más tarde fue comprado y editado por otro experto en temas 
mayas muy conocido, William Gates, lo que resulta insólito, ya que 
era un muy buen conocedor de la escritura de ese pueblo.15 Sin em­
bargo, lo publicó como una nueva Piedra de Roseta; en función de 
eso, Blom hizo un largo estudio demostrando, dibujo por dibujo, 
que estaban sacados de dos libros conocidos, que la escritura hispá­
nica no era del siglo xvi o xvn como se alegaba, ni los glifos mayas 
eran reales, sino dibujos parecidos, aunque sin sentido. Debe haber 
sido el primer estudio de esta naturaleza que, al publicarse, logró 
mostrar el camino de la iconografía comparativa con inscripciones 
mayas, para poder identificar ese tipo de falsificaciones.16 Simultá­
neamente, un investigador mexicano, Roque Cevallos Novelo, publi­
có un artículo corto donde llegaba, aunque sin tanto trabajo crítico 
y sólo basado en el sentido común, a la misma conclusión. Hoy, con 
sólo mirarlo superficialmente, nos parece un acertijo para niños.

El mismo Frans Blom, aunque un poco antes, había publicado 
una placa de piedra maya proveniente supuestamente de Yucatán, 
que era a simple vista falsa y cuyo falsificador puso un símbolo az­
teca rodeado de aparentes glifos mayas de un lado y, del otro lado, 
un personaje mal copiado de un códice mixteco.17 Tan burdos lle­
garon a ser los objetos que se estaban comercializando que a veces 
los mismos falsificadores se confundían.

15 William Gates, The Gomesta Manuscript of Maya Hieroglyphs and Customs, Baltimore, 
Maya Society, 1935.

14 Frans Blom, “The Gomesta Manuscript: a Falsification" en Maya Research, vol. ix, núm. 
5, pp. 233-247.

17 Frans Blom, “More Fakes”, Maya Research, voi. ti, núm. 3,1935, pp. 249 y 250.
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En Florencia existía un objeto excepcional desde hacía tres­
cientos años; se trataba de una madera que servía para arrojar 
lanzas, llamada en México átlatl o lanzadera. No era el único que 
existía y lo interesante es que, al menos para esa época, Italia tenía 
los mejores tres ejemplares de los que hubiera conocimiento de su 
existencia, producto del interés que causó en el Renacimiento esa 
arma extraña. Su decoración en plata las hacía a la vez más intere­
santes para museos y colecciones.

En 1932, en el Congreso Internacional de Americanistas que 
se hizo ese año, el investigador italiano G. Callegari presentó un 
nuevo átlatl hallado en una colección en Roma.18 Esta vez fue 
Hermann Beyer quien denunció y publicó la falsificación gracias 
a la que había estudiado y dibujado los otros ejemplares conoci­
dos en 1911.19 El problema es que estaba muy bien hecho, pero el 
artesano, pese a toda su perfección, había cometido errores por 
no entender realmente la simbologia de lo que estaba copiando 
-hay figuras que sólo se pueden ver de costado pero jamás en for­
ma oblicua-, o porque al ser en extremo complejas las simplificó; 
también se incluyeron algunos elementos decorativos diferentes 
de los originales, lo que produjo una mezcla imposible. Y aunque 
el artesano copió con todo cuidado detalles como las ataduras, los 
aros de caracoles y otros elementos que, sin duda, hubieran pasado 
por auténticos, al tratar de copiar las inscripciones se equivocó. 
Un caso más donde el entusiasmo llevó a alguien a la perdición; si 
hubiese sido un sencillo átlatl no decorado o con ornamentación 
simple, no hubiera engañado a muchos, sino a todos. Si no se hu­
biesen presentado dudas, nadie lo hubiese analizado con detalle; 
pudo haber sido una falsificación perfecta.

” Guido V Callegari, “Nuevo y precioso átlatl mexicano antiguo recién descubierto” en 
Actos del XIII Congreso Internacional de Americanistas, Roma, 1932.

” Hermann Beyer, “The New Ataltl, Found in Italy, a Falsification", en American Anthro­
pologist, voi. 36,1934, pp. 632 y 633.
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En un comercio de antigüedades de Sotheby's, durante 1943, sa­
lió a la venta a sólo 400 libras esterlinas un objeto extraordinario: 
un cráneo de cristal de roca, de puro cuarzo y perfecta calidad, 
compuesto del cráneo propiamente dicho y de su mandíbula. Era 
espectacular, insólito, único, quizás el objeto más impresionante 
del mundo precolombino que jamás se hubiera visto, si no fuera 
porque desde unos diez años antes el British Museum había com­
prado otro similar en la joyería Tiffany, en Nueva York, aunque no 
había llamado tanto la atención porque la adquisición había sido 
en privado. Fue adquirido por un millonario excéntrico, F. A. Mit­
chell-Hedges, banquero y explorador aficionado, quien años antes 
había participado de una campaña de excavación en las ruinas ma­
yas de Lubaantún, en Belice, con arqueólogos ingleses muy serios 
y bajo la dirección de Thomas Gann. Cuando dieron a conocer al 
mundo este objeto, F. A. Mitchell-Hedges y su hija alegaron que 
lo habían encontrado en aquella época lejana y entre esas ruinas, 
bajo un altar, y que se lo habían guardado silenciosamente. Esto 
sólo, de por sí, era más que extraño, porque no había evidencia 
alguna de que la hija siquiera hubiera viajado con sus 15 años, 
menos aún que Gann hubiera permitido, de saberlo, algo así; 
aunque sí es posible rastrear a su anterior propietario al menos 
diez años atrás, que no era Mitchell-Hedges. La cuestión es que 
para la década de 1940 ya existían al menos dos de estos misterio­
sos cráneos. Conviene aclarar además que jamás se halló uno -o 
un fragmento siquiera- en una excavación seria que demuestre su 
posible autenticidad. Desde 1936 hubo algunos estudios que tra­
taron de estudiarlo mejor, pero en 1970 se cometió un error fatal: 
entregaron el cráneo a la empresa Hewlett-Packard para que lo 
analizara. Esto resultó un fiasco científico, porque lo que probaron 
fue que, según ellos, no había tecnología posible para hacer ese 
objeto; por ende, no sólo era antiguo, podía tener miles y miles de 
años, incluso hasta ser extraterrestre, lo que se prestó para escribir 
libros y libros, fantasía mediante.
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Todo continuó sin novedades y siguieron apareciendo crá­
neos. Hasta el momento hay 13 conocidos. Los únicos avances que 
se lograron fueron el reconocimiento de la anatomía, la que real­
mente era casi perfecta en los detalles, y que el modelo adoptado 
era el de una mujer y no el de un hombre, sea lo que fuese que 
eso significaba; además, que el de Mitchell-Hedges parecía ser el 
primero de la serie y que el otro estaba copiado de ése. Todo quedó 
así hasta que, en 1996, se hizo un estudio serio: un análisis con un 
microscopio de alta tecnología, por barrido electrónico y espec­
trografía de masas. Luego se lo amplió hasta cien veces, y entonces 
aparecieron las evidencias de su tallado: eran mecánicas y no arena 
u otro polvo disperso para pulir usado en tiempos prehispánicos. 
Las evidencias mecánicas son claras e indiscutibles y, a partir del 
estudio de Jane Walsh, podemos saber que, si bien siguen siendo 
piezas hermosas, no tienen la antigüedad supuesta.20

¿Quién pudo llevar a cabo esa impostura? Realmente es un 
trabajo notable. Parecería que el origen real hay que rastrearlo 
en Alemania y se asocia con las tantas falsificaciones ya citadas 
que vendía Eugène Boban, tal como bien lo dijo Ramón Mena 
en 1932 asociándolo a Auguste Genin, aunque nadie le prestó 
atención porque en ese momento se estaba peleando con Alfon­
so Caso por la autenticidad de las joyas de Monte Albán. En ese 
caso, los cráneos, al menos los tres o cuatro más significativos, 
debieron hacerse entre 1867 y 1886, si bien para el mundo de 
las falsificaciones es insólito que alguien pudiera imaginar esos 
objetos en esa fecha. Aunque quizás es una prueba más de la ex­
celente calidad que este arte, el de la falsificación, tenía en esos 
tiempos; mucho mayor de lo que imaginamos, especialmente si

211M. Jane Walsh, “Crystal Skulls and Other Problems” en Amy Henderson y Adrianne L. 
Kaepler (eds.), Exhibiting Dilemmas: Issues of Representations at the Smithsonian Institution, 
Washington, Smithsonian Institution Press, 1997, pp. 116-139; Chris Morton y Ceri L. Tho­
mas, The Mystery of the Crystal Skulls, Unlocking the Secrets of the Past, Present and Future, 
Rocherster, Bear and Co., 1997.
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pensamos que quien creaba lo hacía sin documentación en la 
cual basarse.

Cuando la imaginación tiene límites cortos, suelen producir­
se otro tipo de casos, menos felices, como aquel que consistió en 
cambiar detalles en las fotografías para que una persona pareciera 
otra, y esta práctica alcanzó incluso a la historia y a la etnografía. 
Uno de los más conocidos escritos sobre la relación entre blancos 
e indios en la Argentina fue el de Lucio V. Mansilla, titulado Una 
excursión a los indios ranqueles (1870). Este libro tuvo y sigue te­
niendo numerosas ediciones, buenas y malas, o al menos medio­
cres, hasta que una de ellas fue denunciada por Milcíades Vignati, 
por haber incluido fotos trucadas.21 En realidad, era habitual -y 
lo sigue siendo-, en la práctica fotográfica, sacar figuras o agregar 
detalles o fondos, pero en este caso el ilustrador era J. Bouchet, 
quien se suponía era un artista conocido, que ya había decorado 
con sus pinturas las paredes del Museo de La Plata. Lo que hizo 
fue buscar una foto de grupo, concretamente la de la familia del 
cacique Namuncurá, y recortar los rostros, cambiarles el atuendo 
y, milagro de la ciencia fotográfica, ponerles los rostros de otros 
indígenas. Así Epumer es el mismo Namuncurá, aunque con otro 
sombrero y poncho, Mariano Rosas es Karumán con ropa de color 
y hasta la comadre Carmen resultó transfigurada. Lo más insólito 
fue lo simple del truco: la foto usada ya estaba publicada y era del 
archivo del mismo Museo de La Plata, por lo que se puso en evi­
dencia que el artista ni siquiera caminó mucho en su búsqueda de 
nuevos retratos de personajes ya desaparecidos.

Pero no todos se preocupaban por los indígenas; había quie­
nes pensaban en proporciones más grandes, tal como ocurrió con 
unos dinosaurios de cerámica. Se trata de un comerciante de la 
ciudad de Acámbaro, en Michoacán, México, llamado Waldemar

21 Milcíades A. Vignati. “Falacias iconográficas”, en Relaciones de la Sociedad Argentina de 
Antropologia, voi. iv, Buenos Aires, 1944, pp. 259-264.
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Julsrud, quien había llegado desde su natal Bremen en los inicios 
del siglo XX para ocupar un lugar de privilegio en el pueblo elegido. 
Entre sus diversiones, estaba la de recorrer a caballo las cercanías 
por donde encontró cantidad de objetos prehispánicos, como es 
lógico de suponer, en la tierra donde floreció la cultura de Chupí- 
cuaro, las tierras purépechas o tarascas. Al parecer, un día de 1945, 
en las faldas del cerro El Toro, en el estado de Guanajuato, obser­
vó algunos fragmentos de cerámica que las aguas habían puesto 
al descubierto, lo que sucedía con frecuencia; dado su interés de 
coleccionista aficionado, al regresar a su casa ordenó a uno de sus 
peones, Odilón Tinajero, que fuera al sitio y desenterrara piezas 
y las fuera trayendo; luego se le sumó otro cerro llamado El Chi­
vo. Y ahí comenzó la odisea: no sabemos cuánto tiempo después, 
Tinajero llegó con una carretilla llena de figurillas cerámicas, las 
que con el tiempo sumaron 37 mil piezas, lo que es una cifra abso­
lutamente fantástica para cualquier falsificación hecha en un úni­
co año. Se trataba de una colección gigantesca en la que no había 
dos objetos iguales; entre los que medían desde pocos centímetros 
hasta un metro y medio de alto, se destacaban unos tres mil dino­
saurios o animales del tipo de los extinguidos hace miles de siglos, 
aunque por cierto parecía que tenían más influencia de los actuales 
lagartos regionales que de los verdaderos animales desaparecidos. 
Según quienes los hallaron, estaban enterrados en agujeros, por 
grupos, en media hectárea de superficie.

Sabemos que Tinajero había recibido un muy buen pago, un 
peso por pieza y más por las mayores, en una época en que un tra­
bajador ganaba eso por un mes de trabajo, y que una represa que 
estaba en construcción en la zona había dejado a cientos de campe­
sinos sin tierras. Era una tentación fuerte, y el hecho de que no haya 
fragmentos sino sólo piezas enteras nos habla no de su capacidad de 
restauración, sino de su capacidad de organizar a toda una familia 
o, incluso, a un poblado, para hacer piezas falsas. Por supuesto que 
en la colección hay de todo: desde algunos pocos objetos auténticos,
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jadeitas, fósiles verdaderos, hasta unos cráneos deformados. Todo lo 
que se encontraba en la zona pasaba a integrar la colección, como 
algunas viejas falsificaciones de la llamada cerámica negra de Tla- 
telolco, que no podemos imaginar cómo llegaron hasta allí. Incluso 
algunos objetos no son usables: pipas sólidas y flautas sin agujeros, 
producto de la simple copia de fotos en revistas, sarcófagos egip­
cios, dinosaurios junto a animales modernos. Un folleto escrito por 
Charles Hapgood fue quizás el mejor difusor de esa colección, ya 
que era un conocido periodista en temas de esa naturaleza y quien 
alegó haber excavado en un sitio de la zona.22

Julsrud buscaba fama a toda costa y comenzó a difundir por el 
mundo su colección, que atrajo enseguida a revistas de todo tipo, 
en especial de divulgación, que actuaron como disparador del te­
ma.23 Recién en 1952 llegó un experto, el conocido arqueólogo 
Charles Di Peso, enviado por la Amerind Foundation de Estados 
Unidos, quien sólo permaneció cuatro horas en el sitio y luego 
hizo un informe indicando que todo era una burda falsificación, 
salvo algunas pocas piezas auténticas que nada tenían que ver con 
el resto. Luego le criticarían que el tiempo no había sido suficiente, 
pero en realidad para este caso sobraba. En el laboratorio de Esta­
dos Unidos se habían hecho varios análisis, pero no había manera de 
fecharlos; lo único que se podía observar era la absoluta falta de tierra 
como evidencia de no haber estado enterrados y la falta de pátina 
superficial alguna. Al día siguiente Di Peso se dirigió con Tinajero 
a El Toro para desenterrar piezas y encontraron algunos objetos de 
ese tipo, pero ninguno mostraba haber estado bajo el suelo mucho

22 Charles Hapgood, Mystery in Acambaro, An Account of the Ceramic Collection of the 
Late Waldemar ¡ulsrud in Acambaro, Guanajuato, Mexico, Brattlebaro, Griswold Offset Prin­
ting, 1973.

23 Lowell Harmerl, “Mexico Finds Give Hint of Lost World" en Los Angeles Times, marzo 
de 1951; Rusell N. William, “Did Man Tame the Dinosaurs?” en Fate, matzo de 1952, pp. 
20-27; Russell N. William, “Report on Acambaro”, en Fate, junio de 1953, pp. 31-35; John H. 
Tierney, “Pseudoscientific Attacks on Acambaro Artifacts. The Ceramic Technology of Inte­
llectual Suppression”, en World Explorer Magazine, vol. 1, núm. 4, pp. 52-61.
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tiempo, lo cual se confirmaba por la estratigrafía rota al enterrar 
las piezas. Según Di Peso, la familia de Tinajero fabricaba las figu­
ritas durante “los meses de invierno, mientras no se laboraba la tie­
rra” y obtenían sus ideas del cine local, las revistas, los periódicos 
y de los libros de la biblioteca. Hay quien cree que las ideas prove­
nían del propio Julsrud, ya que de otra forma se hubieran seguido 
fabricando tras su muerte, pues había interesados en hacerlo. Lo 
concreto es que parecería que había más de una familia dedicada 
al tema, por lo que la conclusión final de Di Peso fue: “Nuestra 
investigación prueba de manera concluyente que las figuras no son 
prehistóricas y no fueron hechas por una raza prehistórica supe­
rior asociada con los dinosaurios”.24

Julsrud había publicado su libro en 1947, lo que, sumado a 
los rumores, junto con las investigaciones de Di Peso y su artícu­
lo publicado en 1953, hizo que los arqueólogos mexicanos final­
mente se ocuparan del asunto.25 El American Museum of Natural 
History se comunicó con el Instituto Nacional de Antropología y 
se organizó una excavación para 1954 bajo la dirección de Eduar­
do Noguera, quien era ya un joven perito en cerámica arqueoló­
gica; se sumaron dos especialistas del Los Angeles County Mu­
seum y los arqueólogos Rafael Orellana, Ponciano Salazar y José 
A. Pompa por el grupo mexicano, todos de primer nivel. También 
se encontraba Carlos Perea, director del Museo de Arqueología de 
Acámbaro entre 1945 y 1946. Era un grupo del cual no había du­
das sobre su capacidad científica.

Para comenzar, se seleccionó un sitio en las faldas de El Toro 
y se procedió a excavarlo; por supuesto, se desenterraron diversos 
fragmentos de cerámica, pero todos tenían trazas indudables de 
haber sido enterrados hacía mucho tiempo. El reporte final indi-

24 Charles Di Peso, “The Clay Figurines of Acambaro, Guanajuato, Mexico”, en American 
Antiquity, vol. XVIII, núm. 4,1953, p. 389.

25 Waldemar Julsrud, Enigmas del pasado, Guanajuato, 1947.
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caba que las figuras eran un fraude, pese a que habían encontrado 
fragmentos en el lugar:

Realmente, a pesar de la aparente legalidad científica con que fue­
ron encontrados estos objetos, éste es un caso de reproducción, es 
decir, falsificación, hecha en una época relativamente reciente. En 
mi opinión está hecha de tres tipos diferentes de objetos, unos son 
las figuras que pretenden ser reproducciones de animales extintos 
hace millones de años; posiblemente el falsificador de ellas se inspiró 
en algunos libros de paleontología que estaban en boga a finales del 
siglo pasado o al principio del presente.26

Los otros eran los fragmentos de cerámica de la cultura chupícua- 
ro, y el tercer grupo era el de los restos de animales y seres humanos 
abundantes en la zona. Así se cerró el tema; con los años falleció 
Julsrud, y los objetos dejaron de aparecer, pese a la construcción 
incluso de una enorme presa que movió miles de metros cúbicos 
de tierra entre 1945 y 1949; nada se encontró y la arqueología de 
la zona continúa hoy en día sin novedades de ello. Pero Acámbaro 
tiene un museo -inaugurado en 2002- para estas piezas que atraen 
turistas todo el año; a lo mejor la intención final de Julsrud triunfó, 
perpetuando su memoria.

Un caso de mayor envergadura, que se transformó en proble­
ma nacional, fue el de la tumba de Cuauhtémoc, hallada en 1949. 
Era de menor escala que los dinosaurios, que implicaban credu­
lidad; pero éste era un caso de nacionalismo puro. Todo comen­
zó cuando, en algún momento del siglo xix, una muy modesta 
familia del poblado de Ichcateopan, en el estado de Guerrero, en 
México, inventó una historia maravillosa en la que el rey azteca 
Cuauhtémoc, el héroe nacional que había engañado a Hernán 
Cortés sacándolo del país en búsqueda de un tesoro inexistente,

26 Charles Di Peso. op. cit., pp. 388 y 389; Frederick Peterson, “Falsificaciones de Chupi- 
cuaro", en Yan, núm. 2,1953, pp. 150-156.
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tras ser torturado y asesinado, estaba enterrado debajo del altar 
de su pequeña y tradicional iglesia. Hoy es imposible saber si esa 
gente realmente creía en esa leyenda que se repetía en varias loca­
lidades o si quería utilizarla para darle fama al lugar o a sí mismos; 
la cuestión es que no lograron en ese entonces pasar de una nota 
en un diario capitalino. Quizá fue antes o después, cuando fragua­
ron con la firma falsa de Fray Toribio de Benavente un escrito que 
indicaba ese entierro y juntaron otros papeles viejos y nuevos. Al 
parecer aprovecharon, con sana intención o con burda malicia, las 
obras de modernización del altar para colocar una placa de cobre 
con el nombre y fecha del entierro; si era con intención de ratificar 
algo en que realmente creían o era una simple mistificación, es ya 
imposible de saber. Lo concreto es que todo quedó en la nada.

En 1949, una historiadora y arqueóloga llamada Eulalia Guz- 
mán se enteró del tema y se animó a excavar en el lugar. Por cier­
to que era una jugada fuerte, interesante, inusitada para su época, 
y que venía muy bien para la glorificación final de Cuauhtémoc 
como el gran héroe de México. Encontró, efectivamente, un par 
de superposiciones de pisos y una fosa cavada en la roca de la base 
con huesos en su interior. Obviamente, el país se conmovió de 
inmediato; los medios de comunicación se vieron inundados de 
información; hubo homenajes, premios, polémicas, desfiles y me­
dallas. Lo más importante es que Eulalia Guzmán era una arqueó- 
loga de escuela, de antecedentes impecables, una mujer que en 
ese momento tenía 59 años y sobre la cual no era posible siquiera 
dudar, pero también de intensa militancia política, que podía ser 
usada por el gobierno. Sin embargo, sus resultados fueron un poco 
exagerados: ella y su comisión investigadora llegaron a concluir 
desde el color de los ojos hasta el nivel de inteligencia del pobre rey 
asesinado, lo que era demasiado, sin duda alguna.27

27 Un buen resumen ilustrado de la enorme bibliografía sobre el tema es el libro de Eula­
lia Guzmán, Ichcateopan, la tumba de Cuauhtemoc, héroe supremo de la historia de México, 
México, Aconcagua, 1973.
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Si bien hubo descreídos desde el primer momento, tanto por 
la postura política que ella sostenía como ferviente estalinista, 
como por quienes consideraban aún a Cortés como a un gran hé­
roe, no faltó quien pidiera mayores estudios científicos. Pero esto 
sólo comenzó a surgir tres años más tarde, una vez apagados los 
estertores del hallazgo, lo que llevó a la formación de una comi­
sión oficial, integrada también por personalidades de primer nivel, 
para que revisara el hallazgo. Los estudios fueron terminantes: los 
huesos eran por lo menos de cuatro personas diferentes o quizá de 
cinco, dos niños y una mujer al menos; los documentos relaciona­
dos con el entierro eran falsos; las inscripciones de la placa y de la 
fachada de la iglesia eran modernas; la excavación se había hecho 
sin control arqueológico adecuado y no había nada que sostuviera 
la hipótesis de que hubiera algo de Cuauhtémoc.28 Cabe recordar 
que aún no existía el carbono 14 para fechar los huesos. Esa comi­
sión estaba formada por lo mejor de la antropología mexicana de 
su tiempo, incluyendo al maestro de doña Guzmán y a varios de sus 
amigos. El resultado aparentemente acabó con la discusión: era una 
falsificación con ánimo de engañar, hecha en los finales del siglo 
XIX y reabierta en ese momento.

Sin embargo, el tema no quedó cerrado. Ella siguió publican­
do textos durante muchos años sobre lo mismo; otros también lo 
hicieron, tratando de ajustar las pruebas y las evidencias, incluso 
dejando abierta la hipótesis de que alguno de esos huesos pudiera 
haber sido del gran rey, pero que estaban mezclados con otros, y 
otras posibilidades ya indemostrables. Aparecieron cientos de ar­
tículos y libros sobre el tema; un estudio moderno indica que en 
octubre de 1950 se publicaron 85 de ellos.

Tan fuerte había sido este hallazgo que, en 1976, se formó otra 
comisión oficial para revisar nuevamente toda esta cuestión des-

28 Eulalia Guzmán. “El hallazgo de Ichcateopan”, en Cuadernos Americanos, voi. 10, núm. 
4,1952. pp. 199-223.
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de una mirada diferente y con técnicas modernas. Así se hizo un 
meticuloso estudio de la iglesia, incluso sacando los revoques para 
ver sus épocas constructivas; se analizaron los escritos, se revisó el 
trabajo arqueológico y antropológico y cada faceta de lo hecho por 
Guzmán y sus colaboradores, a un nivel nunca antes conocido. La 
conclusión fue la misma que antes: Cuauhtémoc no estaba allí y se 
asumía nuevamente la idea de una falsificación, quizá inocente al 
menos desde el punto de vista del dinero, pero que causaría mu­
chos dolores de cabeza en el futuro. Queda hoy todo este material 
de análisis como ejemplo de cómo puede ser estudiado un caso de 
esta naturaleza y obtener un resultado serio y responsable.29

Quizá no casualmente los expertos, que guardaban silencio 
desde hacía tiempo sobre estos temas, ya que casi nada podían 
decir por la envergadura y variedad de lo falso, salvo por el hacer 
arqueología ellos mismos, tuvieron una primera publicación tras 
medio siglo, pues desde que William Holmes y Leopoldo Batres 
publicaron sus estudios pioneros sobre las falsificaciones casi na­
die se había animado a plantear el tema de frente: ya estaba claro 
sobre qué asuntos no se hablaba en público. Como observamos al 
principio, a partir de la eterna premisa de que era tan sólo un tema 
policial, se lo minimizaba y se seguía adelante. Aún faltaba mucho 
para que se empezara a entender que todo podía ser trucado, in­
cluso a veces lo excavado por los mismos arqueólogos.

En este sentido, fueron bienvenidos un par de artículos de Fre­
derick Peterson de 1952 y 1953, en inglés y en español, sobre los 
objetos de piedra provenientes del estado de Guerrero y sobre las 
culturas de Chupícuaro y Acámbaro en el occidente de México. El 
primer sitio fue elegido justamente por su litica extraordinaria, a la

2’ Alejandra Moreno Toscano, Los hallazgos de lchcateopan 1949-1951, Mexico, unam, 
1980; Eduardo Matos Moctezuma, Informe de la revisión de los trabajos arqueológicos de Ichca- 
teopan, Guerrero, México, unam, 1980; Alcira Olivera de Bonfil, La tradición oral sobre Cuau­
htémoc, Mexico, unam, 1980; Sonia Lombardo de Ruiz, La iglesia de la Asunción de Ichcateo- 
pan en relación a la autenticidad de los restos de Cuauhtémoc, Mexico, unam, 1978.
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vez que por el mínimo conocimiento que había de esa zona, incluso 
hasta el presente. El primer texto es corto e ilustrado, y su autor, sar­
cástico, lo plantea como un tributo a la manualidad de los artesanos 
de México y a su capacidad de aprender de los errores y corregirlos. 
Hace una larga lista de equívocos habituales, más allá de las copias 
burdas, y plantea que para la época trabajaban en Taxco al menos 
cinco familias que ya habían producido unas cinco mil piezas, que

están tan maravillosamente acabadas, rajadas, rotas y envejecidas, 
que en muchos casos hasta expertos en artefactos prehispánicos han 
quedado engañados [porque] no hay ningún método seguro de sepa­
rar lo falso de lo auténtico, excepto evaluando la simetría y el balance 
interno de la pieza, notando el pulso del artesano hacia el material y 
tratando de estudiar pequeños detalles tales como el taladro, el enve­
jecimiento, las grietas, erosión, pátina.30

Por supuesto, sabían de la técnica de enterrar las piezas en suelos hú­
medos y ácidos, a veces por largos años, con plantas de crecimiento 
rápido encima, o taladrar con cañas y no con metal, pulir los sitios 
de trabajo mecánico, pero “generalmente hay por lo menos un error 
en cada máscara”, sea iconográfico, técnico, de detalle, una simple 
equivocación o la falta de imaginación o exceso de creatividad. A 
veces se le ponen los mismos detalles a una máscara de Teotihuacan 
que a una olmeca, lo cual levanta sospechas. En el mismo texto se 
conjetura: “posiblemente ni este método de reconocer las piezas fal­
sas sirva en el futuro si los artesanos leen este artículo”.31

El segundo texto trata sobre dos casos, las figurillas humanas 
de Chupícuaro y las insólitas de Acámbaro, de las que ya habla­
mos.32 Resulta interesante la postura de Peterson sobre el tema,

Frederick A. Peterson. “Falsificaciones arqueológicas en el estado de Guerrero”, en 'lia- 
toani, voi. 1, núm. 3-4,1952, p. 22.

31 Ibid.
32 Frederik A. Perterson, “Falsificaciones de Chupícuaro” op. cit, p. 52.
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ya que además de denunciarlas y marcar los detalles por los cua­
les es posible reconocerlas, plantea un principio interesante: si los 
artesanos que hacen esas piezas las crearan como artesanías para 
su venta legal, en lugar de vender una cada vez que tienen la opor­
tunidad de engañar a alguien, podrían generar una producción 
masiva de venta segura para el turismo, teniendo una industria 
que, tal como lo decía en 1922 Manuel Gamio para Teotihuacan, 
produciría mayores ganancias y nadie saldría perjudicado.

En síntesis, hacia mediados del siglo XX, quedaba claro que el 
mundo de lo prehispánico estaba ante una producción masiva y de 
alta calidad de falsificaciones, que nada tenía que ver con las sim­
plezas del siglo XIX -aunque de muy alta calidad-, y que ya era casi 
imposible, sin disponer de técnicas científicas adecuadas, separar 
algunas piezas originales de otras que no lo eran; por eso insólita­
mente se propuso romperlas para ver la pátina, tal como había he­
cho Mazzoni en Uruguay, en 1932. Y si bien él mismo se dio cuenta 
de que no era la mejor solución, no parecía que existiera otra.

Pero el escándalo internacional, y que puso en juego aún más 
cuestiones, ya que llevó al final a replantear el tema de las arte­
sanías, de la continuidad o ruptura cultural y del etnocentrismo, 
estaba por llegar. Ocurrió en 1955, con uno de los más intrépidos 
viajeros y arqueólogos del mundo, el noruego Thor Heyerdahl, 
quien hizo una larga y sistemática expedición a la remota Isla de 
Pascua, la posesión chilena en medio del océano Pacífico. Allí, una 
extraña y siempre llamativa civilización había crecido y desapare­
cido dejando enormes monolitos de piedra que, para ese entonces, 
aún estaban en el piso o abandonados en su viaje desde las canteras 
a sus sitios rituales, que atraen el turismo del mundo entero. He­
yerdahl, su propio barco y sus muchos compañeros hicieron allí 
un gran trabajo que los llevó a mantener una buena relación con 
la población local, en su enorme mayoría descendientes directos o 
indirectos de los antiguos pobladores; y varios de ellos con exce­
lentes dotes artesanales.
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Una noche, poco antes de terminar los estudios, el gran Thor 
fue invitado a conocer un secreto ancestral: una cueva que aún 
guardaba intactos los antiguos tesoros de los antepasados. Efecti­
vamente, se encontraba mimetizada entre otras rocas y había que 
atravesar un estrecho agujero para llegar a ella. Adentro, en plena 
oscuridad, se desplegaban centenares de esculturas de pequeño y 
mediano formato, que, sin duda, remedaban las antiguas, conoci­
das desde hacía siglos y exhibidas en los grandes museos. La his­
toria fue relatada por él con todo detalle e ilustrada con hermosas 
fotos a color, poco comunes en ese entonces y que dejaban con la 
boca abierta a los miles de lectores que compraban los libros de 
difusión de quien había hecho el increíble viaje de la Kon Tiki un 
decenio antes, con la que unió en balsa Oceania con América.33 
Heyerdahl, por cierto, en ningún momento aceptó que los casi mil 
objetos fueran originales, pero tampoco terminó de afirmar que 
fueran falsos o siquiera modernos; todo quedó a medias, al punto 
que describió cómo se llevaron de contrabando las piedras escon­
didas en la sentina de su barco, las que hoy se exhiben en el Kon 
Tiki Museum de Oslo. Para el lector, era el hallazgo del siglo, y muy 
pocos tuvieron acceso a los enormes tomos de la obra científica 
publicada en 1976, la que no termina de ser clara en este aspecto, 
aunque sí magníficamente ilustrada.34

Lo cierto es que, desde ese momento, comenzó un rumor 
que luego pasó a los textos: los científicos escandinavos habían 
sido engañados infantilmente con simples y hasta burdas copias. 
Diez años más tarde, un gran experto intentó explicar el hallazgo 
de otra manera y, a partir de allí, lentamente, se fue vislumbran-

33 Thor Heyerdahl, Aku-Aku, the Secret of Editer Island, Londres, George Allen and Unwin, 
1955 [trad, esp.: Aku-Aku. El secreto de la Isla de Pascua, Barcelona, Juventud, 1983].

34 Thor Heyerdahl y Edwin Ferdon (eds.), Reports of the Norwegian Archaeological Expe­
ditions to Easter Island and the East Pacific, 2 vols., Estocolmo, School of American Research 
y Museum of New Mexico, 1961/1965; Thor Heyerdahl, The Art of the Easter Island, Nueva 
York, Doubleday, 1975.
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do que el tema era muy complejo, quizá más aún de lo que todos 
los involucrados supusieron. Lo que los pobladores les vendieron 
a los noruegos sí fue un acto de buena voluntad y sin afán de 
engañar; siempre dijeron que eran antiguas y auténticas, pero en 
sus propios términos. Lo encontrado no representaba la obra de 
un único artesano en un momento dado, sino la obra de varias 
generaciones, quizás a lo largo de más de un siglo, las que eran 
guardadas como objetos de valor espiritual en cuevas familiares 
siguiendo una antigua costumbre. Eso ya había sido observado 
desde el siglo xvm por otros viajeros. En este caso había pie­
zas del siglo XIX que tenían pátina antigua, mezcladas con otras 
más modernas, unas basadas en otras de madera o de piedra, 
publicadas o no. La pregunta adecuada era: ¿cuán antiguas eran? 
¿Representaban el arte actual pascuense? Todo eso era imposi­
ble de contestar, pues para unos lo original implicaba que fueran 
preeuropeas y para otros, que hayan sido hechas por su bisabue­
lo y estuvieran llenas de un espíritu benigno. Eran dos mundos 
que hablaban idiomas diferentes, en el verdadero sentido de la 
palabra.35

Hoy entendemos que ese conjunto es de extraordinario valor 
para el arte pascuense de los siglos xix y xx, y hasta es posible que 
haya piezas que no tienen precedentes en la estatuaria conocida, 
ya que los objetos en madera desaparecieron en el tiempo o en las 
fogatas de los sacerdotes, lo que les daría aún más valor.36 Volvien­
do al principio, ¿Heyerdahl fue estafado por los isleños? ¿Fue un 
fabulador que montó una superchería tal como algunos pascuen- 
ses dijeron más tarde?37 No, sin duda alguna, no fue ninguna de

35 Edwin Ferdon, One Mans Log, Nueva York, Rand McNally, 1966.
36 Donald P. Ryan, entrevista personal, 2002, y "A Re-evaluation of Some Aberrant Art 

from Rapa Nui”, manuscrito presentado en Pacific 2000, Hawai, International Congress of 
Easter Island and South Pacific Studies, 2000.

37 Esta hipótesis fue planteada en Richard Conniff, “Kon Artist?”, en Smithsonian, vol. 35, 
núm 6, Washington, 2002, pp. 26-29.
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estas cosas: hizo un hallazgo no arqueológico, algo así como una 
compra de extraordinario valor etnográfico y artístico, quizá muy 
superior a lo que él imaginó en su tiempo; pero se arriesgó y la hizo 
cuando nadie le daba valor a esos objetos que no eran anteriores 
al contacto con Europa. Sigue siendo un tema de reflexión abier­
to, aunque para muchos eso se considera falsificación y estafa, al 
menos engaño de su buena fe. Esta historia nos hace pensar varias 
cosas: existe la posibilidad remota de que él mismo haya monta­
do su propio show sin imaginar que más tarde todo eso resultaría 
obvio, lo que suena absurdo; es más probable que los pascuenses 
hayan tratado de acrecentar la colección de cosas viejas -aunque 
no muy antiguas- para ganarse unos bien necesitados pesos; pero 
es más probable que sea un gran ejemplo del arte local -o de su 
artesanía- único en el mundo, ya que ni ellos mismos lo tienen, y 
de la supervivencia o continuidad etnológica de mitos, tradiciones 
y técnicas artísticas.

A medida que el tema se expandía, iban apareciendo variantes 
inusitadas, porque eran diferentes negocios que no se habían vis­
to antes o donde el autor quedaba protegido, como fue el caso de 
Los Cueros Porrúa de 1957. Todo sucedió cuando el más conocido 
librero mexicano hizo un extraordinario negocio al publicar una 
edición a todo lujo y a precio inaccesible -¡2.500 pesos mexicanos 
de esa época!-, que obviamente se vendió a velocidad inusitada. 
Un códice era una revolución en el conocimiento de esa cultura y 
no había biblioteca en el mundo ni experto alguno que no hubiera 
pagado cualquier cosa, incluso ese precio absurdo jamás desem­
bolsado en México por un libro, por un documento tan impor­
tante. Y así fue: el libro se vendió, aunque en la primera página el 
propio editor aclaraba que no estaba seguro de la autenticidad de 
lo que presentaba, pero que su función era editar, no hacer arqueo­
logía, lo que era cierto y hasta legal.

De inmediato surgieron las críticas pues no sólo se trataba de 
una falsificación burda, sino que al menos un reconocido arqueó-
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logo ya le había señalado al editor que el libro era falso. Efectiva­
mente, César Lizardi Ramos, quien poco después editó un análisis 
detallado de cada dibujo y glifo, mostró incluso dónde se había 
inspirado el que lo había realizado: había recurrido a una biblio­
teca para sacar dibujos de todos los libros que se le cruzaron, sin 
importarle de qué cultura, época o país provenían.38 Realmente 
era una falsificación de tercera calidad, peor de las que ya vimos 
del siglo XIX. El estudio iconográfico y bibliográfico era demole­
dor; mostraba incluso que el copista había reproducido las rotu­
ras que tienen los objetos de metal, cerámica o piedra de los que 
tomó sus motivos sin siquiera entenderlos. El editor, tras una larga 
polémica en los periódicos, compungido, hizo público que “tuvo 
que deshacerse” de los originales en un acto de buena fe. Pero los 
libros se vendieron y el negocio se hizo; hoy un ejemplar vale va­
rios miles de dólares, aunque sea por su rareza como edición. Creo 
que, de todas las historias de códices o documentos prehispánicos 
falsificados, éste fue un caso único, que muestra que el dinero es­
taba asociado con el negocio de los libros y no con la venta del 
manuscrito en sí mismo, que finalmente acabó en la basura, no así 
el dinero ganado.

Así como se hacían esas trampas para acrecentar las ganan­
cias, también hubo otras que, sin duda, fueron hasta inocentes, 
como en el siguiente caso. Un grupo de monjas que tenían un 
convento compraron una imagen de su fundadora, que no era 
más que una virgen repintada. Fue un historiador del arte y la 
cultura jesuítica de Córdoba, Argentina, el padre Juan Grenón, 
quien hizo público en 1958 una denuncia: las monjas del conven-

” César Lizardi Ramos, “Acerca del fraude con el manuscrito pictórico de la cultura maya 
sobre piel de mamífero”, en Boletín Bibliográfico de Antropología Americana, voi. xix-xx, 
México, 1958, pp. 160-175; “Another Maya Falsification”, en American Antiquity, voL 25, núm. 
1,1959, pp. 12 y 13; “Timo con la venta de un manuscrito pictórico maya sobre piel de mamí­
fero”, en Excélsior, México, TJ de febrero de 1958, p. 22. La polémica siguió en ese periódico 
hasta el 13 de marzo de 1958.
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to de Santa Catalina tenían un cuadro de su fundadora, Leonor 
de Tejeda, que era falso. En realidad, se trataba de una copia anti­
gua, de “hechura de buen y antiguo pincel”, de un metro de altura, 
en la que una virgen cuyo original se desconoce, aunque de él exis­
ten varias copias posiblemente provenientes de Lima y de Potosí, 
se había transformado en la dama que dio el dinero para establecer 
la orden; un cambio realmente magnífico. Grenón fue duro con 
sus críticas, porque entendió que se la había querido divinizar, 
por “inconciencia o engaño pretendido, o broma hecha dentro 
de tan venerable y apreciada comunidad, o si ha sido fraguado 
fuera e ingerido en el convento para enaltecer a doña Leonor”.39 
Pero, como “la buena intención no legitima un mal hacer”, Gre­
nón pidió que se repintara el cuadro como en el original o los 
originales, volviendo a convertirla nuevamente en una virgen 
niña. Aunque tal vez fuera peor, tal como dice el refrán, el reme­
dio que la enfermedad, al menos se trataba de un primer caso 
denunciado en el país.

Pero no todo era tan simple, y los falsificadores peruanos se 
fueron haciendo expertos ante la difusión que su arqueología te­
nía. En 1974, le presentaron al máximo experto internacional en 
cerámicas de la cultura mochica una vasija considerada auténtica, 
para que su foto aumentara el catálogo que él llevaba de piezas, sin 
duda, originales y como forma de identificar las muchas y bastante 
burdas falsificaciones que circulaban en el Perú. No había nada 
que permitiera pensar que no era auténtica, hasta que un análisis 
muy meticuloso de sus dibujos permitió encontrar ciertas anoma­
lías iconográficas; era una sensación, una corazonada, de que ha­
bía figuras donde parecía que el artista no había entendido bien su 
significación. Un tocado fue el primer detalle, al que luego siguie­
ron otros, por lo general mínimos, lo que llevó a repensar la pieza 
en forma completa: tenía algo extraño; provocaba una impresión

39 Juan Grenón. Una falsía pictórica, Córdoba, 1958, p. 5.
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que puede parecer poco científica, pero que es muy habitual en 
quien se dedica a expertizar obras de arte y siente al hacerlo que 
algo anda mal. Y algo andaba realmente mal.40

Al final se entendió que el falsificador había usado dibujos de al 
menos tres cerámicas poco conocidas, diferentes, aunque de la misma 
cultura y período, y había hecho un trabajo excelente, que, si hubiera 
estudiado un poco más el tema, jamás nadie la hubiera reconocido 
sin estudios técnicos. Esta obra excepcional resultó ser producto de 
un juego hecho por un estudiante de arte que, en su juventud y con li­
bros de su biblioteca, quiso duplicar una artesanía precolombina. Se­
gún su testimonio, puso su firma en la base, pero luego fue removida 
por alguien que vio la potencialidad comercial del objeto. No siguió 
haciendo obras de ese tipo ni obtuvo dinero importante por su venta, 
todo fue simplemente una experiencia artística. Tras todo el revuelo 
que se levantó, la que pasó desapercibida fue la enorme capacidad de 
ese joven para reproducir complejísimas técnicas del pasado.

Aunque con signo diverso, otros casos han resultado también 
enredados: desde el de quien logró hacer en la década de 1960 
cientos de piezas Nazca con una cubierta esmaltada de excelente 
calidad, y del cual se supo luego que vivía en la misma ciudad de 
Nazca, hasta el caso del artesano Zenón Gallegos Ramírez, quien 
supuestamente hacía reproducciones sin fines de lucro e hizo una 
exposición en 1977, pero sus piezas eran recompradas para ser ven­
didas por auténticas, de lo que él rehuía cualquier responsabilidad.41 
Otro caso es el ceramista que fabricaba piezas en serie, de excelente 
calidad, ya que las cerámicas Recuay y Moche no tienen esmalte; 
a algunas les colocaba el sello y las firmaba al pie como señal de 
que eran copias, mientras que a otras no; estas piezas inundaron,

“ Christofer Donan, “The Identification of a Moche Fake trough Iconographie Análisis”, 
en E. Benson y E. Boone (eds.), Falsifications and Misreconstructions of Precolumbian Art, 
Washington, Dumbarton Oaks, 1982, pp. 37-50.

11 Alan R. Sawyer, op. tit.
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durante la década de 1960, los mercados internacionales. Ha sido 
preciso un estudio muy detallado para identificarlas, aunque por 
suerte el artesano sólo usó fuentes documentales, cometiendo los 
tradicionales errores de cuando se copia de una mala foto.42

Pasada la mitad del siglo xx, el tema de la expertización de ob­
jetos precolombinos se había clarificado: una cosa eran los curado­
res de los grandes museos que se surtían del mercado, otra eran los 
arqueólogos que excavaban y otra los que hacían historia del arte, 
que necesitaban de los objetos generados por ambas fuentes. Habían 
surgido polémicas de uno y otro tipo; se habían descubierto, tanto 
en silencio como en público, miles de piezas falsas y muchas veces 
ni siquiera era posible identificarlas con certeza. El mercado estaba 
atestado, y ya pocos se animaban a aseverar qué era auténtico y qué 
no lo era. Fue en 1964, y en ese contexto, cuando un gran arqueó­
logo y a su vez curador del American Museum of Natural History, 
Gordon Ekholm, publicó un artículo notable en el que pedía que 
se sistematizara la información sobre el universo de lo falso. Desde 
los artículos de William Holmes habían pasado casi ochenta años, 
y desde el libro de Batres, mucho más de medio siglo; sin embar­
go, no se había avanzado prácticamente nada. ¿Acaso por desidia? 
No, pero Gordon Ekholm tampoco brindaba alguna otra respuesta, 
sólo planteaba el problema: la única manera de no ser engañado era 
crear series completas, publicadas, con origen y fechamiento, de los 
objetos falsos; y si bien eso tenía el peligro de que los falsificadores 
no volvieran a cometer los mismos errores, de otra forma resultaba 
imposible limpiar las colecciones. Era un tema polémico, por cierto, 
hacer público el conocimiento que los expertos tenían, lo que les 
permitía identificar una y otra pieza, pero también tenía sus enor­
mes ventajas: se volvía una ciencia o seguía siendo un conocimien­
to trasmitido en el antiguo sistema de los gremios coloniales.

42 Raphael X. Reichert, “A Counterfeit Moche-Recuay Vessel and its Origins", en E. Benson 
y E. Boone (eds.), op. cit., pp. 51-62.



228 LAS FALSIFICACIONES EN AMÉRICA LATINA

El artículo se iniciaba mostrando la gran antigüedad de los 
objetos precolombinos falsos, por lo que la idea de que si algo po­
día ser rastreado unos cincuenta o sesenta años, eso ya era una 
buena prueba de autenticidad; las buenas falsificaciones justamen­
te tienen más de un siglo. Luego destacaba la falta de bibliografía 
y que, cuando se encontraba en una vitrina algo que no era genui­
no, simplemente se procedía a quitarlo lo más rápido posible y a 
olvidarse del tema, jamás a usarlo como lección hacia el futuro. 
Decirlo, justamente, era hacer bien las cosas y evitarles dolores de 
cabeza a otros; que Batres y Holmes hayan denunciado cerámicas 
como las de Tlatelolco acabó industrias completas.

El texto tiene detalles muy interesantes, observaciones agudas, 
como las referidas al éxito de las máscaras de piedra en lugar de las 
cerámicas e incluso otros objetos de piedra, porque éstas basan su 
calidad en las bondades del pulimento y en que no tengan simbolo­
gia que pueda ser analizada iconográficamente, que es donde es más 
fácil encontrar errores. Y eso llevaba a la postura de que la experti- 
zación pasaba por una cuestión de “saber que luce bien, y que eso es 
algo que se asume sólo cuando uno entiende lo suficiente de la esté­
tica de los antiguos artistas, que sí sabían lo que sí y lo que no debían 
hacer”.43 Hay ejemplos excelentes, como una absurda pero magnífi­
ca pieza supuestamente maya tallada en ónix, que en su dibujo copia 
una pintura mural de Mida, incluyendo los faltantes; el artesano no 
sólo usó una ilustración cualquiera sin saber siquiera que era de otra 
cultura, sino que, pese a su excelencia en el trabajo de la piedra, no 
entendió que estaba copiando una pintura mural. Incluso enume­
ró algunos trucos para dar pátinas, como sumergir el objeto en sal, 
en tierra húmeda, en excremento animal o en ácidos corrosivos. En 
síntesis, era la primera vez que se volvía al tema de la necesidad de 
sistematizar este problema, con ciencia y no con ocultamiento.

43 Gordon F. Ekholm, "The Problem of Fakes in Pre-Columbian Art”, en Curator, voi. vii, 
núm. 1,1964, p. 58.



IX. SE CIERRA EL CÍRCULO 
DE LAS FALSIFICACIONES

Si usted quiere le cuento la historia verdadera. 
Pero va a ver que entonces va a extrañar estas.

Martín Caparrós, Valfierno.

En Ica, un pequeño pueblo más o menos cercano a Lima, Perú, 
un prestigioso médico local, el doctor Cabrera, descendiente de los 
fundadores de esa ciudad y con una buena situación económica, 
tenía una gran casa frente a la plaza central, donde comenzó a 
juntar unas extrañas piedras grabadas que le empezaron a llegar en 
1966. Hasta la fecha, nada se sabía de ellas, aunque puede ser que 
exista algún dato un poco anterior. Lo cierto es que, por intermedio 
de dos hermanos apellidados Soldi, le llegaron estas piedras que 
presentaban unos muy extraños grabados. Posiblemente por una 
pasión de coleccionista y ante lo que estaba viendo, suponemos que 
creyó que eran verdaderas, por lo que comenzó a adquirirlas de a 
cientos; luego pasaron a ser miles, con medidas que van de los diez 
centímetros hasta un metro y medio de alto, las más grandes de las 
cuales pesan toneladas; más tarde llegaron las figurillas cerámicas y 
las enormes esculturas. Las piedras representan escenas inusitadas, 
grabadas en bajo relieve: contactos extraterrestres, operaciones de 
cerebro y corazón, hombres-mono, animales extinguidos, hombres 
montándolos, continentes y geografías desconocidas, maquinarias 
extrañas y voladoras... Un universo inexplicable, fruto de una 
imaginación desmedida. Las figurillas, en cambio, son de barro sin
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cocer, simples, en su mayor parte figuras humanas repetidas hasta 
el cansancio, animales míticos o extinguidos, extrañas esculturas y 
formas sin explicación. La calidad de la talla en la piedra es buena, 
pero la cerámica es pésima, burda, infantil.

Cuando comenzaron a hacerse conocidas y se difundió la 
noticia, hasta el mismo Erich von Däniken dudó de su autenticidad, 
y expresó en un libro: “encontré grabados antiguos y modernos”.1 
Tenía razón ya que, si la gliptoteca es de más de 11 mil piezas, 
esto significa que entre 1966 y 1975, período en el que se dio a 
conocer esto a escala mundial, y 1998, en que se produjo la muerte 
de Cabrera, se tallaron al menos tres piedras por día, incluidos los 
fines de semana, lo que resulta absurdo e imposible, más aún en 
una comunidad reducida y sin tecnologías. La única posibilidad 
era que existiera una mafia de falsificadores, docenas de personas 
trabajando para vender a precio vil esos objetos a un único cliente 
-Cabrera no vendía los objetos que aún están allí-; la otra era 
que fueran auténticos, al menos en gran parte. En 1974 Josef F. 
Blumrich, un experto de la nasa que poco antes había organizado 
la visita a la Cueva de los Tayos en Ecuador, estuvo allí, y esto 
arrojó más interés y fama sobre la colección. Pero Cabrera, con 
la edad, comenzó a desvariar y, durante los años anteriores a su 
fallecimiento, sus explicaciones se hicieron cada día más alocadas, 
incluso organizó su colección en forma de biblioteca temática, a la 
que denominó “La humanidad gliptolítica”.2

Por desgracia, el único que hizo un estudio de este tema, si 
acaso así puede llamarse, fue el propio Von Däniken, quien quedó

1 El mayor difusor de estas piezas fue J. J. Benítez, quien ha publicado muchos libros 
sobre extraterrestres y fenómenos conexos, en los que hace referencia al uso de la energía 
mediante pirámides que la extraían del Cinturón de Van Alien en la estratosfera. Véase al 
respecto: ¿Existió otra humanidad?, 1975. Erich von Däniken, A chegada dos deuses: a revel- 
acon dos puntos de aterrisagem dos alienígenas em Nazca, Rio de Janeiro, Nova Era, 2003, p. 
73 [trad, esp.: El retorno de los dioses, Madrid, Edaf, 1997].

2 Javier Cabrera, El mensaje de las piedras grabadas de Ica, Ica, ed. del autor, 1976.
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asombrado ante esa colección y llegó a encontrar a un hombre 
que aceptó ser el tallador de las piedras y hasta le hizo algunas 
delante de él, las que fotografió durante el proceso. Pero resulta 
evidente que lo que este hombre talló no es igual a buena parte de 
la colección, ni en tema, ni en calidad, ni en imaginación; es cierto 
que pudo haber también otros tallistas y ceramistas anteriores. 
Los dos intentos conocidos de datar por carbono 14 los objetos 
resultaron poco claros y, aunque en ambos casos los resultados son 
modernos, no son fechamientos que puedan tomarse, sin duda, 
como sus propios autores aceptaron.

Ya muerto Cabrera, la realidad es que las piedras y cerámicas 
siguen allí, y presentan un desafío casi detectivesco para conocer 
su origen. Resulta obvia la cuestión de saber si siguen apareciendo, 
porque infinidad de casos terminaron cuando el comprador dejó 
de adquirirlas; pero al parecer en este caso no es así, y son un 
atractivo comecial de la zona. Si bien esto, por sí mismo, no les 
da credibilidad, al menos muestra una faceta del tema. Nosotros 
dudamos de que sean siquiera antiguas, ya no digamos que 
tengan miles o cientos de miles de años, pues son sólo una burda 
mistificación que no ha sido bien investigada. La única pista que 
podemos aportar es que muchos de esos dibujos son similares 
en su composición a los que se observan en la mayor parte de 
los mates tallados (cucurbitáceas), tan habituales en la artesanía 
peruana. Para muchos, el mismo propietario, que era dentista, las 
hacía con su torno a velocidades insólitas y gracias a la experiencia 
acumulada. Para muchos otros, son los pobladores del pueblo 
de Ocucaje, y hay muchas descripciones al respecto, quienes las 
hicieron por años; uno de ellos aseguró que llevaba más de diez 
años trabajando en eso, sacando los motivos de revistas y diarios 
que ni siquiera leía.

Pero la actitud del mundo de la ciencia de negarse a estudiar 
estos casos con técnicas adecuadas y con posturas conceptuales 
abiertas produjo situaciones insólitas como la ocurrida en Buenos
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Aires en 1970 y relacionada con un moai de la Isla de Pascua, que 
son esas enormes esculturas cuyas cabezas aún asoman desde la 
tierra en esa lejana isla. La llegada de los europeos en el siglo xvm 
suspendió su realización y, para muchos, todo trabajo artístico. Por 
supuesto, los habitantes locales, y desde antiguo, comenzaron a hacer 
reproducciones de los objetos originales que tanto entusiasmaban 
a los buscadores para los museos y el turismo; pero para algunos 
se considera que, en realidad, la tradición no se perdió nunca, y 
los artesanos continuaron un arte que no se interrumpió jamás ni 
se olvidó. Para otros, en cambio, hubo un hiato y un renacimiento 
intencionado, lo que indicaría la diferencia entre una continuidad 
étnica y una simple artesanía moderna.

En medio de esa polémica, llegó una enorme escultura de piedra 
en forma de moai al puerto de Buenos Aires, como carga de un 
barco para ser enviado a Europa: se lo subió a un avión, pese a su 
peso increíble, y salió del país. El comerciante que lo trajo de Chile 
se lo vendió al que lo llevó a Europa, quien pagó con un cheque 
que nunca se hizo efectivo, pues se consideró engañado por la falta 
de autenticidad de la escultura, cosa que parece haber descubierto 
recién cuando la recibió. Entonces el comerciante original buscó 
a un arqueólogo argentino para que hiciera un peritaje, por lo 
que consultó a Alberto Rex González, cuyos conocimientos eran 
indudables. Y Rex dijo que se trataba de una falsificación moderna y 
no de una pieza antigua, sacada ilegalmente como algunos ya aducían 
-de ser verdadera-, pero según Rex no se había infringido ninguna 
ley, porque no tenía valor para su venta debido a su modernidad.

Salvo para quien no cobró nunca, toda esa historia hubiera 
pasado al olvido, si no hubiese sido por dos motivos muy precisos: 
Rex escribió sus memorias y contó el caso, y alguien me pidió 
información sobre ese tema.3 Al averiguar sobre lo ocurrido, resultó

5 Alberto Rex González, “El moai de la aduana”, en Tiestos dispersos, Buenos Aires, Eme- 
cé, 2000, pp. 143-150.
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que la escultura había sido hecha nada menos que por Juan Tepano 
en la década de 1920, para ser obsequiada al presidente de Chile 
por el gobernador de la isla. Tepano era un gran artesano que había 
mantenido vivas las tradiciones artesanales pascuenses y posiblemente 
otras, como su memoria étnica. Es decir, no era una mera copia para 
el turismo, sino un producto cultural pascuense absolutamente 
auténtico, perteneciente al siglo XX. Pero esto sólo se comprendió 
tras la tremenda polémica basada en el eurocentrismo, producida 
por los objetos llevados por Thor Heyerdahl que ya hemos descrito, 
que mostraban la continuidad en el tiempo del arte isleño. Que no 
se hubieran hecho más los gigantescos moais, que implicaban un 
esfuerzo colectivo ya imposible de lograr, no significaba que todo 
estaba muerto. Y era el obsequio hecho a un presidente cuya familia, 
tras el fallecimiento de Ibáñez, lo había vendido; seguramente no 
era algo fácil de guardar.

Lo concreto es que, cuando se lo buscó en el año 2000 tras 
entender que realmente tenía un gran valor, ya no estaba en ningún 
museo ni colección privada. Lo más probable es que haya ido a parar 
a la basura como si se tratara de una pieza falsa cualquiera; según los 
funcionarios del puerto, fue simplemente arrojado al agua. Esto sirve 
para poner en discusión el tema de la originalidad, la continuidad 
de la cultura étnica y la incapacidad para entenderla al juzgarla con 
nuestra cerrada visión de la polaridad entre falso y auténtico.

Hay un extremo al que jamás soñamos que sería posible 
llegar, ni tampoco lo imaginaron nunca quienes lo perpetraron. 
La noticia explotó en el mundo entero; sin duda no hubo muertos, 
pero el efecto causado por el libro de Erich von Däniken, El oro 
de los dioses, fue similar al de una bomba nuclear, más aún que la 
famosa película Recuerdos del futuro, que circuló por todas partes y 
todavía sigue siendo objeto de culto por los fanáticos del tema.4 La

* Erich von Däniken, El oro de los dioses. Los extraterrestres entre nosotros, Barcelona, 
Martínez Roca, 1974.
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teoría que sostenía el famoso libro se basaba en la antigua presencia 
de civilizaciones extraterrestres que habían dejado evidencias por 
doquier, pero que no habían sido tomadas en cuenta. Sin entrar en 
detalles del libro, en este caso la evidencia central era una enorme 
colección de grandes placas de oro en relieve que mostraban 
naves espaciales en tiempos de los mastodontes. Se trataba de lo 
acumulado por un religioso católico, el padre Crespi, en Cuenca, 
Ecuador, a lo largo de su vida, junto a cuadros y objetos de piedra, 
cerámica y de todo tipo, en un museo por cierto único. A su vez, 
eso se sumaba al dato de su hipotético sitio de proveniencia, la 
llamada cueva de los Tayos, en plena zona selvática, que, por su 
extraña conformación geológica, era interpretada como una 
ciudad subterránea para los extraterrestres.

Nada unía ambas cosas, pero la fantasía no tiene límites, al 
grado que el prestigiado Museo del Banco Central de Quito 
organizó en 1976 una expedición dirigida, ni más ni menos, que 
por el astronauta Neil Armstrong, primer hombre que había 
descendido en la Luna. Salvo por esos extraños pájaros casi ciegos 
que la habitaban, los tallos que le dieron el nombre, la cueva estaba 
vacía: no había allí placas, ni oro, ni nada. La cantidad de hojas 
escritas por Von Däniken y por otros eran fantasías ilimitadas que 
no resistían el menor análisis.

La colección del padre Carlos Crespi era monumental.5 Para 
entonces, él era un anciano poco respetable, descrito así: “Es 
difícil respirar en las proximidades del religioso. Seguramente por 
castidad no permitió nunca el contacto de su cuerpo pecador con 
el agua. Su aliento es asimismo un seguro disuasivo para el que 
pretenda acercarse demasiado”.6 Este hombre, que había llegado

5 Manuel ). Molina, Arqueología ecuatoriana, los cañaris, Quito, Ediciones Abya-Yala, 
1972, pp. 39-47. En este libro pueden verse las publicaciones sobre la vida y la obra de Cres­
pi realizadas por los salesianos; incluye el catálogo descrito de objetos no aceptados por el 
Museo del Banco Central.

6 Erich von Däniken, El oro de los dioses, op. cit, p. 30.
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desde Roma como botánico en 1923 y se había instalado en forma 
definitiva en 1927, comenzó a coleccionar sin límites, lo que en 
ese lugar y época no era difícil: compraba todo lo que le llegaba 
a sus manos, y como tenía un colegio enorme con más de mil 
alumnos -era salesiano-, tampoco tenía problemas económicos 
para hacerlo. Tampoco poseía demasiada racionalidad, ya que le 
vendieron más de cinco mil piezas auténticas, que ahora están en 
el Museo del Banco Central en Cuenca, y cientos de falsas, de las 
que hay un insólito catálogo, publicado pese a que son absurdas 
hasta lo imposible. Vale la pena mirarlas, pues no resisten siquiera 
el ojo de un aprendiz.

Pero si creíamos que habíamos llegado al límite con el 
oro extraterrestre, nos equivocábamos, ya que hay algo más 
para agregar a la lista: el rey vikingo del Paraguay. La década 
de 1970 fue prolífica en ciencia ficción, ovnis, explicaciones 
paranormales y todo pensamiento alternativo posible. Esto incluía 
desde las posturas más sesudas de Pauwels y Bergier en su famosa 
revista Planeta (Planète) hasta los que escribían tomos y tomos 
sobre el Triángulo de las Bermudas. Era la herencia de Mayo del 
‘68, de la contracultura de Estados Unidos y de una sociedad 
asqueada de la Guerra Fría, de Vietnam y del hambre en África y 
América Latina. Había que escapar por algún lado. Hubo quienes 
aprovecharon eso para construir con ladrillos preexistentes, por 
cierto, un edificio de increíble complejidad que por años dio sus 
frutos: los vikingos en Sudamérica. Era cierto que habían llegado a 
América -y poco antes se había descubierto que en Canadá había 
asentamientos de esa cultura-, lo que daba realidad a la idea, por 
lo que desde 1966 arqueólogos profesionales comenzaron a excavar 
uno de esos posibles asentamientos. Pero se había demostrado que 
esa presencia era puntual, reducida a unos pocos lugares, y que no 
prosperaron ni entraron en contacto con las grandes culturas del 
sur. Fueron hechos aislados que no dejaron más que alguna piedra 
tallada y otros objetos enterrados entre sus pobres cabañas.
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Un hombre muy especial habría de aprovechar eso para hacer su 
propio negocio y esconder su pasado debaj o de una aureola académica : 
Jacques de Mahieu -o también Jaime María de Mahieu-, quien había 
arribado a Buenos Aires en 1949, después de haber participado en la 
División Waffen ss Carlomagno, donde militó como leal nazi y como 
miembro del gobierno francés colaboracionista. Su papel iba más 
lejos: había llegado a ser un ideólogo del racismo y de las diferencias 
étnicas entendidas como biológicas, que demostraban la superioridad 
aria, a la que él obviamente pertenecía. Al llegar a la Argentina, fue 
recibido por el presidente Perón y de inmediato le fue reconocido 
su carácter de ideólogo del movimiento que encabezaba. Escribió 
varios libros y dio clases a muchos militares que luego participarían 
en las dictaduras subsiguientes. Pero, además, organizó con el 
vecino dictador Stroessner, en Paraguay, una serie de expediciones 
arqueológico-militares a los sitios del rey vikingo que le reportarían 
mucho dinero, al que se sumaría el obtenido por los derechos de 
autor de libros baratos que se vendían por miles.7 Así, un criminal 
de guerra, alguien que fomentó el exterminio masivo, pasó a excavar 
ruinas y a demostrar que cuanta raya hubiera en una pared era una 
runa vikinga.

Aunque no sólo los hubo en Paraguay, pues también se 
encontraron caballeros templarios en la costa de la Patagonia, en los 
golfos de San Matías y de San Antonio, y en la zona del río Negro; 
con eso la historia estaba completa: las civilizaciones prehispánicas 
no eran culturas locales, todo era ario y provenía de Europa. Al final, 
ésa era la idea que se quería demostrar: que los indios americanos 
eran arios. Y como el negocio era próspero, también hubo dos 
tomos para que los troyanos llegaran a América y a la Argentina.8

’ Jacques de Mahieu, Las inscripciones rúnicas precolombinas del Paraguay, Buenos Aires, 
Instituto de Ciencia del Hombre, 1972; El Rey Vikingo del Paraguay, Buenos Aires, Hachette, 
1980 y Drakkares en el Amazonas, Buenos Aires, Hachette, 1978.

8 Véanse los videos de Jacques de Mahieu, Los civilizadores del mundo: los troyanos reen­
contrados en América y Los herederos de Troya en la Argentina, Buenos Aires, 1974.
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Tiahuanaco vivió una notable profusión de libros sobre su dios 
blanco barbado, en el que creyó incluso Thor Heyerdahl, quien lo 
pintó en la vela mayor de su balsa Kon Tiki cuando hizo su viaje 
años antes. Él fue quizás quien abrió el tema a escala internacional 
y sirvió de inspiración para otros muchos.9

El caso más sonado fue el del bastón del Uritorco. Éste es 
el nombre de un cerro de Córdoba, Argentina, al cual se lo ha 
cubierto de un halo de misterio al afirmar, sobre todo, que es base 
de platillos voladores. Supuestamente, ya que no hay prueba alguna, 
en algún sitio de allí, en 1934, un señor llamado Orfelio Herrera, 
tras regresar del Tibet con el secreto, encontró con sus manos 
un bastón de piedra y un mortero -¿el Santo Grial?-. Verdad o 
mentira, eran hallazgos casuales, interesantes; pero de inmediato 
el bastón de más de cuatro kilos de peso y 1,10 metros de largo -el 
resto desapareció- se transformó en una herencia que venía desde 
la Edad Media a través de los caballeros templarios y que había 
sido escondida en un templo subterráneo para protegerla. Tras el 
fallecimiento de Herrera, el bastón fue heredado por alguien que 
siguió el tema organizando un grupo de ultraderecha, paramilitar, 
de corte nazi-esotérico. Esto no hubiera sido más que un juego 
casi infantil si no hubiera ocurrido lo inesperado: al fallecer su 
segundo propietario, la viuda mandó fabricar una copia del bastón, 
reconocible porque esta última es de una sola pieza, mientras que 
la original está rota y unida en tres partes. Hoy el bastón falso está 
en venta en un millón de dólares y se ofrece por Internet, aunque 
nadie lo compra.

Porsupuesto, todoesosesosteníasobredosvertientesdeevidencias 
materiales, en realidad sobre tres, ya que otros le aportarían nuevos

9 Jacques de Mahieu, El gran viaje del Dios Sol, Buenos Aires, Hachette, 1977; La agonía del 
Dios Sol, Buenos Aires, Hachette, 1976; La geografía secreta de América antes de Colón, Bue­
nos Aires, Hachette, 1978; El imperio Vikingo de Tiahuanacu, Barcelona, Nuevo Arte Thor, 
1985; Thor Heyerdahl, The Kon-Tiki Expedition by Raft Across the South Seas, Londres, G. 
Allen 8t Unwin, 1950 [trad, esp.; La expedición de la “Kon-Tiki”, Barcelona, Juventud,1991].
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datos. La primera remitía a sus propias excavaciones en sitios de 
Paraguay, que mostraban los restos de arquitectura en piedra 
de una iglesia y montones de roca informe donde Mahieu veía 
troyanos y vikingos, al igual que extrañas inscripciones rúnicas, 
allí donde la arqueología no ve más que lugares en los que 
alguien afiló un hacha contra una piedra. La otra vertiente era el 
uso de la información que en ese mismo decenio estaba publicando 
en Estados Unidos Barry Fell, aunque con mucha mayor calidad 
y sin bases nazis o nacionalistas.10 La tercera línea de evidencias la 
tomarían de la nunca olvidada expedición del coronel P. H. Fawcett, 
desaparecido en la selva entre Brasil y Bolivia; el inglés que trazó los 
planos de buena parte de la compleja geografía de esa región en los 
inicios del siglo xx.11 Toda esta mezcla sirvió para que circularan 
desde extrañas estatuillas que supuestamente él habría encontrado 
hasta leyendas de todo tipo.

Lo triste de todo esto es que, en realidad, provocó que el mundo 
académico dejara de lado una serie de hallazgos casuales que podían, 
y seguramente debían, tener importancia; está más que probado 
que existe alguna inscripción rúnica en el continente como la de 
Kensington, pero otra cosa es que haya habido reyes vikingos con 
sucursales.

Desde el siglo xvm tardío, casi todas las explicaciones sobre 
el origen del hombre americano, lo hemos dicho, se basaron en la 
proveniencia externa: desde los fanáticos bíblicos -la Biblia no habla 
de América, recordemos- hasta los europeizantes acérrimos; todo ello 
alcanzaría su máximo punto con el nazismo. Todos encontraron en 
las raíces de América elementos griegos, árameos, fenicios, egipcios, 
hindúes, cretenses, chinos y todo lo imaginable. La arqueología fue

10 Barry Fell, América AC: loi primeros colonizadores del Nuevo Mundo, México, Diana, 
1983.

11 P. H. Fawcett, Exploración Fawcett: A través de la selva amazónica, adaptación de 
Brian Fawcett, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1953; Aldo Ottolenghi, Civilizaciones america­
nas prehistóricas, Buenos Aires, Hachette, 1980.
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mostrando lentamente que esas hipótesis hiper difusionistas no 
tenían sentido y que las culturas del Nuevo Mundo eran autóctonas 
como tales, aunque hubieran tenido algún esporádico o casual 
contacto con otras. El caso de la posible relación de la cultura Jomón 
en Japón y la cultura Valdivia en Ecuador, que en la década de 1950 
impactó por provenir desde círculos claramente académicos, no 
dejaba de ser un hecho aislado.12

Estos temas volvieron a instalarse en la década de 1960, aunque 
extrañamente sin regresar a las fuentes del siglo xix, lo que resulta 
más absurdo porque, aunque no sean hipótesis ciertas, se hubieran 
ahorrado un enorme trabajo e incluso dar muchas más evidencias 
materiales y pruebas a sus ideas si lo hubieran hecho así. En ese 
sentido, el tema lo cierra precisamente el libro de Barry Fell, ya 
citado, que es sin duda quien más se acerca al mundo académico y 
conoce bastante bien la bibliografía precedente. Pero, en el medio, 
cientos de escritores, periodistas en su mayoría, lanzaron esa ola 
de extraterrestres, cartagineses y vikingos, troyanos y cretenses, a 
poblar América. Para el continente, fue importante la edición en 
español del libro de Pierre Honoré, La leyenda de los dioses blancos, 
porque establecía una serie de comparaciones entre Creta y la 
América precolombina, jugando con formas e imágenes similares; 
es simpático cuando compara una cabeza de la región con una 
egipcia del Louvre, que hoy sabemos que es falsa.

Un caso muy interesante en la Argentina fue el de Bernardo 
Graiver, quien sin saberlo retomaba las viejas ideas de los hermanos 
Wagner de Santiago del Estero sobre la existencia de una población 
primigenia de origen europeo en la región.13 Graiver publicó docenas

12 Emilio Estrada. Betty J. Meggers y Clifford Evans. "Possible Transpacific Contact on 
the Coast of Ecuador’’, en Science, núm. 135, 1962, pp. 371 y 372; y Betty Meggers, Clifford 
Evans y Emilio Estrada, Early Formativ Period of Coastal Ecuador: the Valdivia and Machali- 
lla Phases, Smithsonian contributions to anthropology 1, Washington, 1965.

13 Duncan y Emilio Wagner, La civilización chaco-santiagueña, Buenos Aires, Cia. Im­
presora Argentina, 1934.
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de artículos y notas de diarios desde 1962, lo que complementaba 
con su trabajo en temas de arte y literatura; su idea central era: “no 
falsifica quien interpreta, aunque no nos gusten sus resultados”. La 
presencia de estos pobladores inmigrantes desde Europa tuvo un 
marcado éxito en su tiempo y su libro principal se vendió en forma 
masiva en la década de 1970.14 Una de las curiosidades que siempre 
insistía en destacar era el hallazgo casual en General Pico, La Pampa, 
de una supuesta moneda de 1404.15 Otro caso fue el del rey Salomón 
en Colombia, en 1974, aunque lo más absurdo fue lo del hallazgo 
de ostrakones en las cercanías de Tunja. Para quien no lo recuerde, 
los griegos tenían una costumbre: para votar el exilio de alguien, 
se usaban unas papeletas -en realidad, lo habitual eran fragmentos 
de cerámicas rotas-, en donde se escribía el nombre del culpable. 
Hallar un conjunto de estos votos suena al menos un poco raro. Sin 
embargo, eso pasó en el pueblo colombiano de Chivatá, donde en 
1974 un padre dominico llamado Miguel Santamaría Puerto los 
encontró en un sepulcro.16 Según sus declaraciones a los medios 
de comunicación, no quiso informar hasta no estar seguro de la 
importancia de lo encontrado, pero su traducción resultó similar 
a la Biblia, aunque quien la hizo, un rabino de Bogotá, lo desdijo 
ante la prensa. En medio de la polémica, los periódicos vendieron 
muchos ejemplares y pocos días después nadie se acordó más del 
asunto, salvo posiblemente el cura de Chivatá, quien aún debe seguir 
protegiendo sus cerámicas escritas en hebreo con letras rojas.

Si bien no es un caso de falsificación de objetos, ya que se 
trataba de fragmentos auténticos de cerámica precolombina, la

14 Bernardo Graiver, Historia de la humanidad en la Argentina bíblica y bibliónica, Buenos 
Aires, Albatros, s/f. Incluye una extensa bibliografía propia y de terceros. Sobre los torteros 
de cerámica, véanse pp. 14-18.

15 “Un hallazgo insólito”, en Primera Hora, Santa Rosa, 4 de agosto de 1972.
16 “Civilización salomónica fue hallada en Boyacá”, en El Tiempo, Bogotá, 6 de junio de 

1976, pp. 1-3; “Traducen inscripción hebraica”, en El Tiempo, Bogotá, 7 de junio de 1976; 
“América fite descubierta cuatro veces”, en El Tiempo, Bogotá, 10 de junio de 1976, pp. 1 y 12.
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impostura estaba en la atribución y el supuesto mensaje escrito 
en lo que no era más que una simple decoración indígena local 
de rayas y puntos. Al final, no fue el “bombazo del siglo” previsto 
por el periodista de turno. El tema fue profundizado hasta límites 
poco concebibles por Dick Ibarra Grasso, quien en sus libros habla 
con soltura de cartagineses, fenicios, romanos, griegos, babilonios 
y cualquier otro pueblo de la antigüedad en una hiperdifusión 
realmente literaria.17 Lo insólito, en esta oportunidad, es que un 
arqueólogo que había hecho la mitad de su carrera con alto nivel 
técnico -básicamente en el norte argentino y en el sur de Bolivia- 
luego se desplazara a estos temas sin ningún soporte crítico. De 
cierta manera, Fell sostiene un buen nivel de presentación en sus 
libros, en los que cuidó el modo con el cual manejó la información 
para que, al menos, la imagen que daba fuese académica; de allí 
su éxito internacional durante más de una década, al grado de 
introducir la escritura rúnica en la cultura de la New Age; la otra 
bibliografía no pudo sostenerse y no tiene sentido adentrase en 
su descripción.

Sin embargo, no siempre todos son timos o, si lo son, muchos 
son detectados con rapidez, y a veces el patrimonio de un país 
puede disminuir, precisamente, porque sus críticos son agudos 
y no tienen temor a la verdad. Es lo que ocurrió con Francisco 
de la Maza, quien demostró que un Tiziano, nada más ni nada 
menos, que acababa de ser identificado en la colección de la 
Academia de San Carlos de México, no sólo no lo era, sino que 
ni siquiera podría parecerlo; y así lo expresó sin reparo alguno: 
“Lamentamos que el patrimonio artístico nacional se quede 
sin esa pretendida pintura de Tiziano, pero vale más la verdad 
que el buen deseo”.18 Citamos este caso porque trae a colación

17 Dick Ibarra Grasso, Escritura indígena andina, La Paz, Biblioteca Paceña, 1953; “Una 
antigua escritura de la región andina”, en Relaciones de la Sociedad Argentina de Antropo­
logía, t. ni, Buenos Aires, 1942.

'• Francisco de la Maza, Páginas de arte y de historia, México, inah, 1971, pp. 231-241.
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nuevamente el tema del tipo de estudios que permiten identificar 
un objeto, en este caso se trata de puro conocimiento estilístico, 
iconográfico y de técnicas pictóricas; no hizo falta análisis físico o 
químico alguno, aunque una observación con luz negra permitió 
ver una firma borrosa con dos letras que no coincidían con las 
de Tiziano. La tela era original y el cuadro no copiaba nada, 
ya que posiblemente lo haya pintado Hendrik Balen; no era 
una falsificación de una pintura ni de una firma, sino sólo una 
atribución errónea, aunque no intencional, al menos sin interés 
económico directo. Éste es uno de los errores más comunes: las 
falsas atribuciones, para que el museo tenga obras de mayor valía 
de las que realmente tiene.

Si se tuviera que hacer una lista de los objetos de más 
valor provenientes del pasado prehispánico, no hay duda de 
que los códices mayas figurarían en el primer lugar. Pintados 
o dibujados sobre papel de amate, hasta 1973 existían sólo tres 
en el mundo y es excepcional que hayan llegado al día de hoy, 
no sólo por su facilidad de destrucción a lo largo del tiempo, 
sino también por la voracidad de las fogatas de los inquisidores 
del siglo XVI. Es por eso que la aparición de uno más es ya un 
evento trascendental que desata no sólo apetencias económicas 
infernales, sino una miríada de libros y artículos que discuten 
sobre su contenido, el que tendrá que pasar por las pruebas más 
difíciles.

En la segunda mitad de la década de 1960, comenzó a correr 
la voz en México de que habría en el mercado un grupo de códices, 
hasta seis según algunos. Lo concreto fue que al menos uno de ellos 
llegó a un coleccionista privado y luego pasó al Museo Nacional 
de Antropología en México. Su primera exhibición pública se 
hizo en un club de bibliófilos de Estados Unidos, el Club Grolier, 
y de allí tomó su nombre. En 1973 el experto Michael Coe publicó 
su primer estudio aseverando su autenticidad, y dos años más 
tarde, otro aún más célebre mayista, Eric Thompson, publicó lo
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opuesto, afirmando que era falso.19 Ante la envergadura de los 
contrincantes, docenas de otros participaron en la polémica. Un 
nuevo códice adquiría tal trascendencia inmediata que nadie 
podía dejar de opinar.

La realidad era que presentaba mucho a favor y mucho en 
contra: el papel se veía antiguo; la pintura, no tanto; la iconografía 
parecía auténtica, aunque sin duda no puramente maya, sino una 
mezcla tardía con elementos de otros pueblos, típico de la etapa 
posclásica; había usos no tradicionales de glifos e imágenes, pero 
el estudio de carbono 14 ubicaba su origen en el siglo xiv. Los 
expertos discutieron y discutieron treinta años por cada raya, 
color o imagen, pero no ha habido consenso, y resulta imposible 
reproducir aquí la discusión erudita. Lo importante es que, por 
cada argumento a favor, surgía al menos uno en contra.

En los últimos años, ha surgido un nuevo estudio, quizá corto 
pero muy concreto, que puso tres líneas de crítica en juego: la 
falta casi absoluta de estudios técnicos serios, tanto iconográficos 
como científicos; incluso el análisis de carbono se hizo sobre un 
fragmento de papel sin pintura, pero nadie hizo estudios químicos 
de la composición de ésta. Se sabe además que las contradicciones 
que presentan sus dibujos provienen del uso de tres fuentes 
diferentes conocidas y accesibles para el falsificador, pero hay una 
evidente falta de comprensión de ciertos detalles; lo dudoso no es 
resultado de una época tardía o un área marginal donde algunos 
conocimientos no estaban bien instalados -una de las hipótesis 
que apuntaba a su autenticidad-, sino del mal manejo de los datos 
de quien los usó. Por último, la falta de creatividad del falsificador, 
que ya hemos visto como factor fundamental para la identificación 
de lo no original, fue suplida con el uso de elementos diversos

” Michael Coe, The Maya Scribe and his World, Nueva York, Grolier Club, 1973, Eric 
Thompson, “The Grolier Codex”, en Studies in Ancient Mesoamerica, vol. II, Berkeley, 1975, 
pp. 1-9.
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tomados de fuentes distintas. Es decir, mezclando cosas que en 
realidad no eran contemporáneas y no pudieron haber coexistido, 
o al menos es muy difícil que lo hubieran hecho; es la idea, 
extrapolando, de que sería extraño encontrar un cuadro cubista 
firmado por Rubens. Lo concreto, al día de hoy, son las palabras 
de Susan Milbrath:

En mi opinion, el còdice no es un manuscrito maya precolombino. 
El papel puede ser antiguo pero el códice mismo es una obra llevada 
a cabo toscamente, hecha en un tiempo en que las convenciones ya 
no se comprendían bien. La pregunta es cuán recientemente se pintó 
ese códice. [...] Es probable que sea un códice colonial tardío, pero 
es más probable que haya sido pintado tan recientemente como en 
los años de 1960 cuando los saqueadores se dieron cuenta de que el 
papel en blanco que habían encontrado en una cueva sería mucho 
más valioso pintado con diseños.20

20 Susan Milbrath, “El códice Grolier revisado”, en Los investigadores de la cultura maya, 
voi. 10, núm. 2, México 2002, pp. 337-346.
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El que imita y adapta lo que imita a su propia 
personalidad, no copia. Es un creativo.

Un creativo medio atorrante, pero un atorrante honesto. 

Eduardo Gudiño Kieffer, Bajo amor en alta mar.

Hemos hablado, al inicio de este libro, de Dossena y de Malskat 
en Europa, y de tantos otros desde Miguel Ángel; pero en América 
Latina no había un nombre de esas características. Es verdad que 
hubo objetos, miles de ellos; que alguien había hecho las cosas, y 
muy bien, pero, salvo los códices de Genaro López y de su familia 
-burdos, por otra parte-, casi no existían personalidades capaces 
de recrear un estilo del pasado. Los cráneos de cristal de roca o 
las máscaras aztecas son excelentes trabajos que aún generan 
polémica, y posiblemente hubo más de los que sabemos, pero no 
los conocíamos porque hicieron muy bien su tarea y nadie, o casi 
nadie, los investigó con detenimiento.

En 1974 la policía de México hizo una redada en Veracruz 
y capturó a varias personas, en lo que se caratillo como tráfico 
ilegal de arqueología. Poco tiempo después el abogado de uno 
de ellos -de oficio, ya que no tenía ni para pagar uno- hizo una 
petición extraña al juez: que se le diera a uno de los presos un poco 
de cerámica y él demostraría que los objetos habían sido hechos 
por él mismo y que, por ende, no era un delito mayor, sino algo 
no punible: fabricar simples piezas de cerámica vendidas como 
tales. Si otros le daban un valor o interpretación diferente y hasta
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ganaban dinero, no era su responsabilidad, incluso él era pobre. 
Con los días el tema se fue esclareciendo: Brígido Lara había 
estado fabricando cerámicas similares a las de la antigua cultura 
de Veracruz por más de veinte años, basándose en fotos y en 
libros a veces elementales, a partir de los que creaba piezas de 
gran tamaño y complejidad, las que formaron todo un panteón 
religioso. Sus piezas superaban las 40 mil, y estaban dispersas 
en varios museos del mundo que él ni conocía: el Metropolitan 
Museum, el Museo de Dallas, el Saint Louis Art Museum. Estos 
objetos llegaron a Francia, España, Alemania, Austria y Bélgica; 
algunas famosas exposiciones dieron la vuelta al mundo. Y por 
eso varios le pidieron a Lara que fuera a sus museos y viera las 
cerámicas para identificarlas, lo que le generó juicios, ya que 
algunas instituciones lo acusaron de desacreditarlas al reducir el 
valor económico de sus propiedades e incluso nunca retiraron los 
objetos de las vitrinas. A tal grado llegó el escándalo, que salpicó 
al gobernador de Veracruz, quien había viajado a un remate de 
Sothebys a comprar cerámicas para luego repatriarlas; tras un 
pago millonario, éstas resultaron falsas y fueron identificadas por 
su propio autor. La exposición de 1971 sobre la cultura totonaca 
en el County Museum de Los Ángeles tenía una docena de obras 
de Lara; el enorme Ehécatl del Metropolitan Museum, una famosa 
pieza excepcional azteca, también era falsa.1 Luego sabríamos 
que Lara manejaba al menos cien tipos diferentes de barros 
provenientes de su tierra natal, lo que generaba resultados confusos 
en los análisis de termoluminiscencia, ya que los obtenía de niveles 
profundos y con material arqueológico contextuado, es decir, que 
tuviera el mismo tipo de fragmentos de cerámicas antiguas.

¿A qué se dedicaba, en verdad, Lara? Era un artesano que 
había logrado sentirse como un antiguo artífice totonaca, colocarse

1 Minerva Vacío, “Brígido Lara, inventor del nuevo arte prehispánico”, en Arqueología 
Mexicana, núm. 21,1996, pp. 56-61.
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en su lugar y recrear su cultura, su simbologia, las posiciones de 
las figuras, su peculiar estilo. Por supuesto, ahora que tenemos 
identificadas sus piezas, es fácil, o más o menos, distinguirlas del 
resto, lo que puede llevar a muchos a preguntarse cómo alguien 
cayó en el engaño si son tan obvias. Pero eso ocurre hoy, no 
sucedió antes. Las preguntas que se ha hecho una historiadora de 
su trabajo siguen abiertas: en primer lugar, si Lara no hubiese dicho 
la verdad, estaría preso por otro motivo y jamás nos hubiéramos 
enterado de esto, es decir: o sabemos tan poco sobre el tema que 
se nos engaña fácilmente, o los estándares de análisis son tan 
endebles que no pueden sostenerse. Lara hacía sus obras en una 
oficina, en un edificio modesto, donde las quemaba en la terraza, 
simplemente poniendo ramitas a su alrededor; luego hacía la pátina 
con materiales tan simples como cemento, lima azucarada y orín, 
lo cual parece una broma, si no fuera porque es verdad.2 Tras salir 
de la cárcel, el director del Museo de Xalapa lo invitó a trabajar 
con él para hacer reproducciones, y luego pasó a realizarlas en el 
Museo Nacional de Antropología en la ciudad de México.

Se han hecho serios esfuerzos para evitar estos tropiezos. Ya 
hemos citado el tema de las falsificaciones de objetos en cuanto 
a su rearmado, completamiento o unión de partes de diferentes 
objetos. Esto ha generado una de las mayores polémicas, ya que, 
desde la década de 1860, hay casos obvios en que lo que se hizo 
fue encontrar una vasija auténtica, por ejemplo despintada, y 
completarle la pintura, incluso agregándole figuras más complejas 
para aumentarle su valor. También se ha unido una figura humana 
con un animal a su lado, y se le ha colocado un tocado mayor 
del que tenía o se le han completado las piernas rotas. Y si bien 
el método iconográfico y la observación directa, sumados a la 
luz ultravioleta, han sido las herramientas habituales, todavía

2 Mimi Crossley, “Un nuevo mundo prehispánico”, en Artes de México, núm. 28, México, 
1995, pp. 33-39.
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existen casos muy complejos, a tal grado que Raphael Reichert 
creó un banco de datos en la Universidad de Fresno, dedicado a 
la cultura Recuay, y publicó algunos de los casos más discutibles 
e interesantes, realizados con pintura rehecha, modelado nuevo y 
agregados? Esto último es lo que resulta más atractivo: jarras a las 
que se le agregan escenas en la parte superior o, cuando ya existen, 
se les aumenta en una o dos pequeñas figuras que, al repintar toda 
esa parte, se hacen poco distinguibles y le dan más vida -y precio- 
a la composición. Para identificarlas, Reichert usa desde el peso del 
objeto hasta la luz rasante, para ver los agregados o repintados. Fue 
un trabajo meticuloso, útil y que mostró que desde las primeras 
colecciones, como las de Macedo y Seler, en la década de 1890, 
ya había objetos retocados. De esta manera, nuevamente un 
experto abría el juego, decía lo que pensaba y lo que sabía, daba 
datos concretos, mostraba ejemplos y explicaba cómo hacía para 
identificarlos; incluso ofrecía peritajes gratis por intermedio de su 
universidad. Si tuviéramos que regresar a nuestro siempre citado 
Valfierno, nos aseguraría: “Dentro de poco van a tener máquinas 
para analizar los cuadros, lo que sea, no vamos a poder hacer nada 
[...] A nosotros el progreso nos va a mandar a matar”? Al parecer, 
si bien las cosas se acercaron mucho, todavía la premonición dista 
de ser cierta.

Así surgió la primera reunión de especialistas en el continente, 
impulsada desde Estados Unidos, que sin duda era el país más 
afectado. Se realizó en Dumbarton Oaks, institución que alberga 
una buena colección arqueológica -entre otras-, y publica sobre 
arte prehispánico. En su momento, el evento fue tomado como 
un intento de blanqueo ante las fuertes críticas que ya se hacían 
sentir sobre el coleccionismo, y su impulso al saqueo y al tráfico

3 Raphael Reichert249, “Pre-Columbian Ceramics: the Problem of Partial Counterfeits”, 
en Cordy-Collins y Stern (ed.), Pre-Columbian History, Selected Readings, Palo Alto, Peek 
Publications, 1977, pp. 393-406.

4 Martín Caparros, Valfierno, Buenos Aires, Planeta, 2004, p. 75.
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internacional; pero, por otro lado, era una acción más que interesante, 
digna y de primer nivel, y en la que muchos se atrevieron a decir en 
voz alta, con rigor y conocimiento, lo que estaba sucediendo en el 
continente. En la reunión, luego publicada con calidad gráfica, hubo 
diferentes trabajos: los que desde la historia del arte justificaban la 
formación de colecciones y los que revisaban aspectos técnicos de 
la identificación de las piezas. Así, estudios sobre cerámicas falsas 
del Perú, objetos de plata, máscaras de piedra aztecas, las malas 
reconstrucciones de vasijas mayas y el completamiento de los 
edificios fueron detalladamente estudiados. El conjunto es hoy un 
libro ya clásico en la materia, infaltable.5 Desde 1909, con la obra 
pionera de Batres, no se veía algo de este tipo.

Vale la pena reseñar algunos textos, ya que fueron pioneros: 
el de Alan Sawyer, que identifica los esmaltes peruanos y realiza 
la historia de su falsificación a lo largo del siglo xx; un estudio 
de Christopher Donnan, donde demuestra las incongruencias 
en los motivos pintados de un vaso mochica, las vasijas Recuay y 
sus contradicciones; el ensayo fundamental sobre las máscaras de 
piedra, que ya hemos citado varias veces, por su falta de antecedentes 
y la imposibilidad de determinar si son o no auténticas. También se 
publicó sobre un tema que se ha puesto candente: la restauración 
de vasos mayas cuyas escenas son repintadas, no sólo alterando los 
originales, sino recreando figuras y glifos que causan un daño de 
compleja identificación. Tanto el encuentro de especialistas como 
la publicación de sus trabajos han sido un hito en el proceso de 
cambio que el tema de las falsificaciones estaba teniendo en el 
continente y que anunciaba una nueva época: en lugar de esconder, 
se mostraba, se discutía, se hacían públicos los errores y los logros.

Esto no implicaba que se cambiara el rumbo de las cosas, sino, 
simplemente, que los especialistas en detectar los timos se unieran

5 Elizabeth Benson y E. Boone (eds.), Falsifications and Misreconstructions on Precolum­
bian Art, Washington, Dumbarton Oaks, 1982.
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para tener más fuerza y difundieran la realidad de la situación. Ni 
siquiera se pensaba que no se producirían más falsificaciones, o 
que éstas iban a tener tal calidad que serían indétectables. El caso 
del Códice Grolier es un buen ejemplo de los límites de nuestro 
conocimiento, cuando no podemos decir ni sí ni no.

Por eso llamó tanto la atención que surgiera el llamado Códice 
de La Malinche en 1981. Si bien nunca fue publicado en detalle, fue 
hallado dentro de una vasija en la localidad arqueológica de Tula 
durante trabajos científicos de arqueología, aunque lo que está en 
entredicho es si se trató de un juego de mal gusto o de hacerle 
cometer un error al director del proyecto. Lo concreto es que 
alguien hizo fotocopias del Códice de Dresden, auténtico sin lugar 
a dudas, y lo imprimió en pergamino desgastado mecánicamente. 
Al mirarse por el microscopio, se observa que las líneas no son 
de pincel sino series de puntos impresos mecánicamente. En su 
momento causó impacto, ya que un documento de ese tipo en Tula 
era realmente significativo, aunque la falsificación fue tan burda 
que no resistió ningún análisis y dejó sin trabajo a más de uno.6

Pero así como una copia puede generar un conflicto, otras son 
aceptadas y hasta transformadas en objetos de veneración. Valga 
como ejemplo un caso de 1995, cuando un grupo ultracatólico 
encargó a una artista de segunda línea la reproducción de un 
cuadro del barroco alemán, de autor desconocido, que estaba en 
la iglesia de San Pedro, en Perlach, en la localidad de Augsburgo, 
denominado María, la que desata los nudos, para colgarlo en un 
edificio. La pintora hizo lo que pudo, a partir de una simple foto, 
desdibujando gran parte de los complejos pliegues y figuras 
secundarias; luego el cuadro se enmarcó, se colgó y nada pasó a 
mayores. Pero poco después, se le encargó una copia de la copia, 
para colocarla en la parroquia de un pueblo que estaba en franco 
crecimiento, debido a la afluencia de clases adineradas a barrios

6 Algunas fotos pueden verse en Arqueología Mexicana, núm. 21,1996, p. 66.
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exclusivos en la periferia urbana, lo que generaba tensos conflictos 
sociales. De inmediato, miles de fieles comenzaron a testimoniar 
un culto casi pagano por esa imagen, la que absurdamente pasó 
a denominarse La Virgen desata nudos, que, al decirlo de corrido, 
suena más a virgen de los “satanudos” (discípulos de Satán) que a 
lo que es. Y no creo que se trate de una homofonía inocente. Lo 
que no logró el original alemán lo despertó, en el otro lado del 
mundo, una burda copia de otra copia sin valor.7 La artista sigue 
desconocida, la gente se agolpa para ver el cuadro del pueblito de El 
Talar, pero nunca el del edificio primario, y menos aún el original 
en Europa. Mientras tanto, la iglesia local aprovecha para organizar 
eventos que van desde lo supersticioso hasta la fe popular. Triunfó 
la copia, aunque nadie habló nunca de falsificación.

Por supuesto que, más allá de la devoción religiosa fetichista a un 
objeto cualquiera, hay casos más serios. Tal fue la aparición en 1991 
de los famosos Calendarios de Veytia en España. El tema databa de 
antiguo y, desde el siglo xvin, se venía discutiendo en México sobre 
los calendarios aztecas, los que en diversas versiones habían sido 
publicados a partir de un siglo antes. Más tarde, cuando Lorenzo 
Boturini reunió su primera colección de códices, tuvo en sus manos 
varios de ellos, los que luego se dispersaron al ser encarcelado por 
la corona; en parte llegaron a José Mariano de Echeverría y Veytia, 
quien los publicó en un cuadernillo con siete dibujos y un texto que 
se conserva al igual que otras numerosas versiones editadas. Pero el 
manuscrito completo de Veytia desapareció con el tiempo, aunque 
en 1907 se reeditó parcialmente.8

Por eso resultó una sorpresa encontrarlo completo en Madrid 
hacia 1989, lo que generó muchas dudas y provocó una revisión 
completa de la historia de cada una de esas ruedas calendáricas,

7 Horacio Bauer, “La copia es original”, en El Arca, núm. 38,1999, pp. 17-19.
8 Para una bibliografia y descripción completa véase Daniel Schávelzon, “Un grupo de 

códices falsos atribuidos a José Mariano de Echeverría y Veytia", en Mesoamérica, núm. 22, 
South Woodstock, 1991, pp. 323-330.
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para dilucidar qué copia provenía de cada cual a lo largo de cuatro 
siglos y compararlas. Se llegó a la conclusión de que se trataba de 
una vieja falsificación posiblemente hecha por Genaro López o 
su familia para vendérsela al director del Museo Nacional, para 
quien trabajaba como copista. Como ya comentamos al principio 
de este capítulo, esas falsificaciones son bastante rústicas, aunque 
están hechas con tinta de la época, incluyendo hierro, de forma 
de quemar la hoja, en papel antiguo, pero con tantos errores que 
resultan evidentes para el entendido. Su hallazgo causó al principio 
bastantes movimientos en México, ya que era importante para 
el conocimiento del pasado precolombino y su interpretación 
en el período colonial, pero luego de ser publicado las cosas 
quedaron claras.

No ocurrió lo mismo cuando, también en Europa y en 1993, 
se puso en evidencia el viejo problema de la atribución errónea de 
un objeto antiguo. Fue otro caso en el que una pieza que podría 
ser auténtica -aunque hay quienes dudan de ello- necesitaba 
una genealogía venerable para ser significativa. Sucedió en una 
exposición, en París, en el Museo de Historia Natural ubicado en el 
Jardín de Plantas (Botánico), donde suantigua aunque no significativa 
colección de objetos arqueológicos, algunos americanos, fueron 
expuestos con todo lujo. Entre tantas cosas, apareció un Espejo de 
Moctezuma, hecho de obsidiana y soporte de metal, que según la 
ficha provenía de un pirata francés, Jean Fleury, quien había asaltado 
la flota que trasladaba a Europa el tesoro de ese rey azteca en 1521. 
Quien pergeñó esta patraña casi pueril no sólo no sabía mucho de 
historia, ya que el barco llegó -peripecias mediante- con su carga 
intacta, sino que además existe aún la lista de su cargamento, y no 
aparece incluido en ella ningún espejo de obsidiana. Rápidamente 
los expertos lo denunciaron, reconstruyeron la historia y la 
publicaron.9

’ “Moctezuma Mirror?”, en Mexicon, voi. xv, núm. 4,1993, p. 68.
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No por este caso, que era uno más, pero si por el contexto 
en que se movían los directores de museos, los museólogos, los 
historiadores del arte, los restauradores y los arqueólogos es que 
se produjo una nueva publicación dedicada al tema. En este 
caso, se reconoce en México la falsificación como un arte, lo que 
no fue algo menor. Hasta ahora lo falso era falso y lo auténtico 
era original, en el medio estaba esa enormidad de objetos poco 
claros que, algún día, se esperaba colocar en uno u otro bando, 
destruir o vendérselo a otro. Pero el estado mundial del problema 
y el reconocimiento de la variedad y enormidad de los objetos de 
alguna forma trucados llevaron a que al menos México mirara 
las cosas desde otro ángulo. Y fue el país, sin duda, más afectado 
de todos quien lo hizo primero. Como resultado de ese cambio, 
se hizo una reunión en la Galería de Arte Mexicano y luego se 
editó un hermoso libro-revista de arte, la de más calidad en el 
país, Artes de México, que publicó su número 28 bajo el título de 
La falsificación y sus espejos.10

Más allá de que la edición es magnífica y la fotografía ejemplar, 
los textos no terminan de convencer, salvo alguna excepción, 
no porque los objetos falsos no lo sean, sino por la manera de 
mirarlos. Hay material sobre pintura colonial y moderna, cerámica 
prehispánica y el infaltable Lara, artistas que hacen recreaciones 
de las obras de otros y algo sobre la identificación de este tipo de 
obras. En realidad, son textos más de arte que de expertos en lo 
falso, aunque alguno por cierto lo sea.

Un texto del famoso crítico Oliver Debroise es claro: en un 
universo que “se ha dedicado a inventar, desarrollar y perfeccionar 
técnicas de imitación, mecanismos de reproducción, sistemas de 
copiado..., la multiplicación delirante de objetos idénticos entre 
sí, indiscernibles e intercambiables”, tal como son los repuestos 
de los automóviles, es imposible la crítica y persecución al que

Artes de México, núm. 28: La falsificación y sus espejos, México, 1995.
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lo hace con otros objetos.11 Y más aún cuando la computación 
permite manipular esas imágenes reduciéndolas a meros datos 
electrónicos, o con el auge de la biología genética de la clonación, 
con lo que se llega a que “lo absolutamente real se identifica con lo 
absolutamente falso”. Los siguientes textos, en general provenientes 
de las artes plásticas, mantienen esa postura iconoclasta, desde las 
“falsificaciones auténticas” de Eliot Weinberger a Gerardo Ochoa 
Sandy y su “Elogio y condena del falsificador”; textos sobre la obra 
de Brígido Lara y numerosos ejemplos de arte colonial. Fue una 
publicación destacada, que vino a cubrir un enorme bache en el tema 
en el continente, con una mirada sagaz aunque un poco inocente, 
más de coleccionista amante del arte que de crítico que se enfrenta a 
un problema. En buena medida, lo falso es también una obra de arte.

Pero mientras unos discutían desde la teoría el significado de 
lo falso, pasaban otras cosas en el continente, y algunas llegaban 
hasta el absurdo. Ya mencionamos aquí, aunque rápidamente, lo 
que ocurrió en 1996 con los petroglifos falsos de la Patagonia, 
en San Martín de los Andes, una región famosa por sus bellezas 
naturales. Debido a que para una escena de la telenovela argentina 
Alén, luz de luna se necesitaba una cueva para filmar en su 
interior una historia en que intervenían supuestos descendientes 
mapuches, y ante la imposibilidad de usar una con grabados 
originales -por suerte-, se decidió buscar una cualquiera y se 
la pintó con imágenes de guanacos corriendo, estrellas, manos y 
toda la iconografía de la región, sobre un fondo oscuro para tapar 
las inscripciones existentes, e incluso se removió el piso interior 
-sin hacer previa arqueología- y las piedras de la entrada, que 
también se pintaron.12 Esto no sería nada grave si se hubiera 
procedido a despintarla, pero ahí quedó para que la descubriera

" Oliver Debroise, “Fascinación de lo falso", en Artes de México, op. cit., p. 72.
12 Mariano Cordero, “Denuncian que dañaron un sitio arqueológico durante una filma­

ción”, en Clarín, Buenos Aires, 6 de septiembre de 2000, pp. 42 y 43.
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el turismo y comenzara a llevar gente de visita y observar ese 
hallazgo considerado extraordinario, sin duda alguna; salvo 
porque todo era nuevo y la conservación, casi milagrosa. Tiempo 
más tarde, la verdad se puso al descubierto: las acusaciones se 
cruzaban entre muchos, nadie fue culpable de nada y ahí sigue la 
cueva falsa, atrayendo turistas.

Pero si la cueva era una formación geológica -lo cual es de por 
sí un atractivo más que interesante, aunque no arqueológico-, 
la documentación histórica, en especial la de los primeros años 
de la conquista española, parecía una fortaleza intocable. Es 
cierto que pocos se atreverían a escribir un documento colonial 
temprano -no porque no los haya habido, por cierto- pero, como 
siempre sucede, el problema saltó cuando menos se lo esperaba: 
el gran Guamán Poma no existió y se llamaba Blas Varela, y la 
historia del Perú se sacudió nuevamente en 1996. Porque no hay 
duda de que el libro que se le atribuye y está firmado de su puño y 
letra, la Nueva Crónica -Coránica, en realidad- y Buen Gobierno es 
la base sobre la que se ha construido la gran cantidad de historias 
que hay sobre el Perú antiguo. Por supuesto, no es el único libro 
de esa época que relata la destrucción del mundo incaico tras 
describirlo en detalle, sino que su valor radica en el contenido 
crítico contra el comportamiento de las autoridades y los religiosos 
españoles; era una visión mestiza, incisiva y sistemática, incluso 
ilustrada. Todo eso iba bien hasta que una investigadora italiana, 
Laura Laurencich Minelli, hizo público que gracias a un libro de 
otra connacional suya, Clara Miccinelli, había descubierto que el 
verdadero autor había sido el padre Blas Várela, quien, junto con 
otros compañeros, había ocultado su nombre. Entre todos ellos le 
endilgaron la obra a un personaje que consideraban nefasto pero 
creíble por el papa.13

IJ Viviano y Davide Domenici, “Talking Knots of the Inka”, en Archaeology, vol. 49, núm. 
6,1996, pp. 50-56.



256 LAS FALSIFICACIONES EN AMÉRICA LATINA

La historia concreta es que Blas Varela, que era jesuíta, tenía 
fuertes críticas para hacerles a los españoles, tanto militares como 
religiosos, por la destrucción del mundo andino, veía sus glorias 
aún por doquier y quería difundirlo para que las autoridades en 
España y el mundo lo supieran. Esta actitud combativa hizo que lo 
expulsaran de la orden y dejara el continente. Su primer libro fue 
reseñado por otros autores, aunque sacándole las partes críticas, 
como hizo Garcilaso de la Vega en 1609 y tantos otros; pero 
finalmente se unió a Joan Antonio Cumis di Catanzaro y a Joan 
Anello Oliva para hacer su gran obra, mezclando las escrituras, 
tergiversando algunas partes y mostrando contradicciones que 
no permitieran rastrear en el libro a su verdadero autor. Incluso la 
redacción final la hizo un mestizo llamado Gonzalo Ruiz, ya que 
Várela regresó al Perú en forma encubierta.14

No sabemos si la Nueva Coránica fue leída por quienes debían; 
lo cierto es que permaneció inédita hasta que, en 1908, la encontró 
un investigador que la editó en Dinamarca por primera vez y luego se 
difundió por el mundo. Pero, por otra parte, Varela y sus compañeros 
hicieron otro libro inocente, aunque en él contaron la verdad 
sobre la autoría del otro, que bajo el título Historia et Rudimento 
Linguae Piruanorum quedó aún más olvidado en una biblioteca 
italiana, donde finalmente lo encontró Miccinelli.15 Lo interesante 
es que, entre otras cosas, el códice incluye un quipu, el sistema de 
escritura andino mediante nudos en sogas, y su traducción, uno 
de los misterios insolubles hasta la fecha. Era demasiado todo eso 
junto, a tal grado que muchos lo consideraron falso. Se escribió 
a favor y en contra; los académicos polemizaron y aún discuten; 
los estudios técnicos parecen mostrar que es auténtico, aunque la

14 María José Borrero, “Felipe Guamán Poma de Ayala y su obra Nueva coránica y buen 
gobierno: ¿verdadera o falsa autoría?”, en Espéculo, año ni, núm. 7, febrero de 1998.

15 Laura Laurencich, C. Miccinelli y C. Animato, “Il documento seicentesco Historia et 
Rudimenta Linguae Piruanorum”, en Studi e materiali della religioni, vol. 61, Roma, Japadre, 
1995, pp. 363-413.
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cubierta de pergamino sea un siglo posterior -nada raro por cierto, 
sólo es una carpeta con su material interior suelto- y los diferentes 
textos que hay dentro son de cada autor y están unidos todos por 
el sentido general del tema. Para colmo, parece que el manuscrito 
era conocido desde el siglo xix y que el francés León de Rosny, 
activo en la arqueología americana, ya había hecho referencias a él 
en 1870, las que pasaron desapercibidas. Esto no quita que sea una 
vieja falsificación, pero le da mayor seriedad al problema. El tema 
sigue abierto y a la espera de nuevas contribuciones; pero fue, sin 
duda alguna, la gran discusión del final del milenio.

Este descreimiento general, esta mirada escéptica que se imponía 
en todos los museos del mundo mostrando día a día los engaños 
acumulados por siglos de inocencia, complacencia, comodidad o 
corrupción llevó a un verdadero escándalo en Lima, pocas veces 
visto en el mundo de la cultura peruana. Pero el país estaba envuelto 
en luchas, desde la presidencia misma hasta el Instituto Nacional de 
Cultura, lo que desdibujaba las aristas del problema. Todo estaba 
cubierto por un halo de enfrentamientos desgarradores, y entre 
ellos cayó una acusación al Museo del Oro, institución más que 
venerable del patrimonio de Lima, ya que guarda una fantástica 
colección arqueológica de muchos miles de piezas, además de casi 
cinco mil objetos de oro. La acusación era grave y se remontaba, 
en realidad, mucho más atrás de lo que los diarios decían: a su 
fundador, Miguel Mujica Gallo, le habrían vendido piezas falsas 
de gran calidad, que luego pasaron al Estado nacional con toda 
su colección. Esto fue denunciado en 1984, pero al parecer nadie 
hizo caso: era demasiado grande acusar a Mujica Gallo y su 
colección, pues eran y son símbolos nacionales.16

Los conflictos políticos llevaron a que el tema tomara otros 
cauces, y el Instituto Nacional de Cultura Peruano pidió un peritaje

16 La primera denuncia fue hecha por Paloma Carcedo durante un congreso en Austria, 
en 1984.
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a sus propios expertos y a la Universidad Católica de manera 
simultánea; todos coincidieron en que más de cuatro mil piezas eran 
falsas y casi la totalidad de las restantes eran dudosas. Lo auténtico 
apenas rozaba la veintena de objetos. El museo fue intervenido y luego 
cerrado, hubo escándalo, y no sabemos cuándo y cómo terminará la 
cosa, ya que surgió una sospecha que no era menor: que en realidad 
las piezas fueron sustituidas, en viajes al exterior o internamente, a 
sabiendas o no de sus directivos. Ninguna de estas posibilidades era 
inédita en el continente. La realidad final ha sido que el tema se ha 
acallado pronto, los cambios políticos prefirieron tapar la situación 
bochornosa y seguiremos a la espera de los resultados finales.

Mientras tanto, una joven investigadora llamada Philippa 
Shaplin, mientras realizaba su tesis sobre las famosas urnas de 
Oaxaca producidas por los zapotecos hace 1.500 y 2.000 años, tuvo 
un mal pàlpito al ver varias colecciones de museos: muchas parecían 
ser falsas, pero había una enorme bibliografía sobre ellas y estaban 
en los museos desde antiguo.17 Es cierto que esto no garantizaba 
nada, y un estudio de termoluminiscencia hecho poco antes en el 
Museo del Hombre, en París, había mostrado que una gran pieza de 
esa cultura era falsa, pero aún reinaba la idea de que las colecciones 
antiguas no podían tener objetos no auténticos, que el tema de lo 
falso era moderno, al menos de la mitad del siglo XX. La colección de 
1.500 piezas del Royal Museum en Ontario, Canadá, estaba allí desde 
1919 y provenía de Constantine Rickards, coleccionista reputado, 
americanista conocido y vicecónsul de Inglaterra, quien la había 
formado tres decenios antes. A pesar de ello, propuso al museo hacer 
estudios de termoluminiscencia a varias de las piezas más conocidas 
y reputadas, ya publicadas varias veces; y por supuesto que, de las 36 
analizadas, sólo cuatro resultaron auténticas.

17 Philippa D. Shaplin y D. Zimmerman, “Thermoluminiscence and Style in the Au­
thentication of Ceramic Sculpture from Oaxaca, Mexico”, en Archaeometry, voi. 20, núm. 
1,1978, pp. 47-54.
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El impacto fue tremendo, la noticia se difundió como un 
relámpago y muchos museos comenzaron a preocuparse seriamente, 
ya que se juntaban otros problemas: eran colecciones tan viejas, que 
nadie había tenido dudas hasta el momento; eran las que habían sido 
usadas siempre como los referentes para los estudios iconográficos; 
el sistema de termoluminiscencia aún estaba en sus inicios y su uso 
generaba todavía problemas de interpretación. Además, porque 
si era verdad, todo, desde los estudios sobre cerámica de Alfonso 
Caso en adelante, se venía abajo. Era como comenzar de nuevo en 
la arqueología zapoteca, una de las más avanzadas del continente, 
creyendo sólo en lo que se había encontrado de forma certera y 
personal.

El tema fue de inmediato retomado por otro investigador, 
Adam Sellen, que comenzó a hacer algo inusitado: aplicar el 
método estilístico e iconográfico a las piezas falsas; su genial idea 
era que, al igual que las verdaderas, estaban hechas con moldes, 
por lo que los motivos debían repetirse y de esa manera era factible 
rastrear su secuencia y sitio de origen.18 En realidad, el método se 
sostenía en los trabajos de Pascal Mogne de 1987, quien agrupaba 
las piezas falsas en series o estilos que repetían elementos, 
basándose en la tendencia de los falsificadores a hacerlo, aunque 
sin la lógica antigua.19 Esto, sumado a un total que ya llega a 
460 piezas, permitió establecer principios básicos de análisis e 
identificación.

Nunca se había hecho algo a esta escala y, efectivamente, dio 
excelentes resultados: si una pieza auténtica tenía un adorno en 
el cuello, luego se repetía en numerosas posturas no coincidentes 
con la inicial, porque el falsificador no entendía el significado 
del objeto o el glifo que representaba. Valga de ejemplo que una

'* Adam T. Sellen, “Breve historia sobre la colección Rickards en el Museo Real de Onta­
rio” en Estudios Mesoamericanos, núm. 1,2000, pp. 14-23.

” Pascal Mogne, “Les urnes funeràries zapotèques; collectionnisme et contrefaçon”, en 
lournal des Americanistes, núm. 73, París, 1987, pp. 7-49.
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mujer tenía un tocado en la cabeza con puntos en relieve, que 
luego crecía y se transformaba en un enorme elemento decorativo 
que era usado por hombres y mujeres, y así sucesivamente; de esa 
manera y rastreando sección por sección de cada pieza, se pudo 
rearmar el mosaico, la historia de cada falsificación, y así llegar a 
la pieza, original o falsa, que iniciaba la serie. Además, los estudios 
de las pastas permitieron rastrear el origen en la zona de las ruinas 
mismas de Monte Albán. El 50% de la colección de Ontario resultó 
falsa, aunque otras piezas son de enorme calidad.20 Incluso llegaron 
a encontrarse piezas que se basaban en partes de otras foráneas, como 
el uso de un tocado maya que era aplicado cada vez con más detalle 
en las piezas zapotecas, lo que las hacía realmente espectaculares y 
llamativas -y caras-. En síntesis, el vocabulario formal de las urnas 
era correcto, pero los patrones en que estaban dispuestos no lo eran.

Sellen se pregunta por qué un americanista conocido, como 
en este caso Rickards, se arriesgó a esto, y al parecer la respuesta 
es fácil: su quiebra económica de 1907 lo llevó a imaginar este 
procedimiento para mantener su nivel de vida por dos generaciones 
más. Y es evidente que le fue muy bien. ¿Quién se las hizo? Eso 
permanece en el silencio absoluto. Pero que él sí lo sabía lo demuestra 
una pista indiscutible: en uno de sus artículos, incluyó la foto de una 
escultura falsa, que aún existe, hecha de un original muy similar que 
él mismo ya había vendido al exterior. Posiblemente, la falta de la 
foto que necesitaba y la certeza de que nadie lo notaría lo llevaron 
a ese grave error, que recién ahora se descubre. Una nueva manera 
de encarar el tema se estaba estableciendo.

En 2003, Sellen publicó un nuevo estudio, esta vez muy 
incisivo y ejemplificador, ya que analizaba nuevamente una urna 
zapoteca, pero con la salvedad de que ya había desaparecido hace

20 Adam T. Sellen, “The Face that Launched a Thousand Fakes?”, en Rotunda, primavera 
de 2004, pp. 31-39, y en Archaeological Newsletter, serie 3, núm. 13, Royal Ontario Museum, 
2002.
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tiempo.21 Se trataba de un objeto muy conocido en su tiempo y 
que sirvió de inspiración para muchas falsificaciones, y que quizá 
por eso mismo se perdió en el museo de Oaxaca. El problema 
es que ahora no se tenía el inicio de la serie para estudiarlo, cosa 
que suplió con la amplia cantidad de fotos y dibujos que logró 
recuperar del objeto. El uso de este método iconográfico tan 
específico, incluso a partir de un original no disponible, sirvió 
para mostrar los problemas que tienen muchas otras grandes 
urnas dispersas por doquier en los museos.

Más allá del caos que produjeron esta serie de publicaciones y 
muchas otras que fueron surgiendo a su alrededor, se descubrieron 
casos desastrosos, como cuando el presidente de México inauguró 
una exposición en Nueva Delhi, en 2007. Cincuenta y ocho de 
ellas llevadas a la otra mitad del mundo, inclusive la pieza central, 
proveniente del mismo Museo Nacional de Antropología de México, 
eran falsas. De todas formas, nadie se dio cuenta en el momento, 
hasta que se hizo público.22

Todo esto resulta muy interesante, debido al sistema usado para 
la identificación de piezas falsas, método inverso al habitual, que 
surge de la premisa de que si se parece a una pieza conocida como 
falsa, es probable que lo sea. Esto sólo ya crea dudas, y entonces 
es correcto poner los objetos bajo un análisis cuidadoso. En este 
caso, en la India se comprobó que una pieza era falsa, pese a su 
sitial de honor, es más, que el objeto puede seguirse en el tiempo 
hasta la colección discutida de Rickards a inicios del siglo XX y 
vendida hacia 1905. Como siempre, las buenas falsificaciones son 
las antiguas. Este texto venía acompañado de otras piezas similares 
que también eran tapa de catálogos de grandes exposiciones

21 Adam Sellen, “The Lost Drummer of Ejutla: The Provenance, Iconography and Mys­
terious Disappearance of a Polychrome Zapotee Urn”, en Baeesler Archiv, vol. 51, Berlin, 
2005, pp. 115-138.

22 Adam Sellen, Vestidos como falsos dioses: las urnas zapotecos en la memoria museística, 
México, unam, 2007.
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internacionales, lo que generó más de un fuerte dolor de cabeza en 
el mundo. Lo que nos lleva de nuevo a las primeras hojas de este 
libro es que estas piezas entraron a los museos hace mucho tiempo 
y de la mano de individuos que parecían irreprochables; muchos 
lo eran realmente, lo que no contaban es que eran engañados por 
sus propios amigos, cuyos intereses eran diferentes a los suyos. 
Pero como nada parece tener límites y en el siglo xix todos eran 
engañados con entera libertad, no debe asombrarnos que en los 
inicios del siglo xxi la falsificación llegue a escala monumental; 
valga como ejemplo ilustrativo la cabeza olmeca falsa, pueba de que 
lo imposible se hizo factible.

Hace treinta años un escritor policial se aventuró a publicar un 
libro cuyo tema era el robo de una cabeza colosal de la cultura olmeca, 
para sacarla del país y venderla. Pero era una novela de acción, nada 
más.23 Nadie se había animado a falsificar una monumental cabeza 
de piedra antes, pero al parecer alguien se inspiró y lo hizo. Y quizá, 
si no hubiera sido nuevamente por la casualidad, no lo sabríamos.

Los olmecas, en la costa del golfo, tallaron las cabezas de sus 
dignatarios en gran tamaño y equivalente peso; a la fecha se han 
hallado 17 de ellas, todas en la misma región, y muy similares 
entre sí, lo que facilita los estudios técnicos e iconográficos. En 
1997 una exposición monumental hecha en España, impulsada 
precisamente por un conocido traficante, incluía por primera 
vez una cabeza de este tipo, de excelente calidad, aunque creó 
enormes dudas entre los expertos: era de menor tamaño 
-menos de un metro- que todas las demás, muy parecida a 
otra encontrada hace medio siglo y muy difundida, y no había 
evidencias de que algo así hubiese sido sacado de la zona olmeca, 
de pequeños poblados, donde todos se conocen.24 No es que no

21 David Westheimer, La cabeza olmeca, Buenos Aires, Séptimo Círculo, 1976.
24 El espíritu de América prehispánica: 3000 años de cultura, exposición realizada en San­

tiago de Compostela, España, en 1997; el organizador fue Leonardo Petterson.
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haya allí saqueadores, pero se necesitaba una tecnología para 
moverla, imposible siquiera de circular por esos caminos y sin 
que nadie se enterara.25

Poco más tarde, una redada policial a la casa del traficante 
permitió encontrar un conjunto de fotos entre las que estaba la de 
una persona tallando la cabeza, martillo y cincel en mano, lo que 
llevó a estudiarla con detenimiento. Los especialistas empezaron 
a encontrar problemas: un martilleo donde debería haber pulido; 
las dimensiones fuera de lo normal; la falta del iris en el ojo, rasgo 
que es habitual; la forma de las orejas y otros detalles más que 
concluyeron en la obviedad de que era falsa. Pero en el ínterin 
había sido valuada en 20 millones de dólares, asegurada y vendida 
en Suiza; con el dinero se había construido un parque para 
preservar la ecología en San Andrés, México, que lleva el nombre 
del falsificador, ya fallecido.

Para terminar, podríamos traer a colación las palabras de un 
personaje literario, falso por cierto, el duque de Valfierno, a quien 
se le atribuye en la ficción haber sido el ladrón de La Gioconda y el 
autor de cinco copias falsas:

que todo lo que vale la pena se falsifica, y nadie falsifica lo que no: que 
falsificar es el gran homenaje. Que falsificar la naturaleza es un gesto 
de grandeza del hombre. Demostrar que su poder puede ser igualado. 
Y que falsificar el arte es humildad: demostrar que el valor de la crea­
ción humana no es más que una ilusión, una convención entre tantas 
posibles. Y que todo lo que hacen los hombres es copia o falsificación 
y que el único invento de los hombres es el ángulo recto, que la natura­
leza no creó. O sea, lo único que no es falso, lo único definitivamente 
verdadero es el ángulo recto, un cuadrado, una esquina cualquiera. Lo 
cual no lo lleva demasiado lejos.26

25 El tema fue difundido por el diario El Universal de México a partir del 12 de mayo de 
2008 y luego la nota fue reproducida y ampliada en multitud de medios.

26 Martin Caparros, op. cit., p. 286.





XL URUGUAY Y LOS LIMITES 
DE LA RAZÓN EN EL SIGLO XXI

De pronto me he convertido en un arqueólogo 
que se pregunta por qué necesitamos saber 

tanto del pasado, cuando hay tantas cosas 
que ignoramos sobre el presente.

Tom Egeland, Sirkelens ende.

El Río de la Plata es el más ancho del mundo, tanto que hay 
que cruzarlo en avión para hacerlo más rápido. Para quien no esté 
acostumbrado a desplazarse entre dos ciudades enormes como 
son Buenos Aires y Montevideo, puede parecer mentira pensar 
que sólo está cruzando un río, y uno tan vasto, que no se puede ver 
siquiera la otra orilla, sólo se la imagina en la distancia. Lo dicho 
puede parecer meramente poético, pero ese trayecto -pese a las 
enormes similitudes culturales que hacen indiferenciables a los 
habitantes de una y otra ciudad- genera y ha generado inquietud, 
malestar y, en este caso que vamos a analizar aquí, una lucha 
académica por algo tan poco significativo como una falsificación 
arqueológica que se confundió con principios de nacionalismo 
y para sostener teorías políticas estatistas, por cierto levantando 
banderas de décadas pasadas.

En Montevideo, un nuevo y elegante museo, el Museo de 
Arte Precolombino e Indígena (mapi), pidió a varios expertos 
nacionales y extranjeros que identificaran u opinaran con absoluta 
libertad acerca de unos objetos de piedra que había recibido

265
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por donación.1 Es cierto que la actitud era poco frecuente en el 
continente e inédita en el país, y resultaba casi obvio que iba a 
generar roces institucionales: abrir la caja de Pandora es algo que 
muy pocos se animan a hacer.

Éste no era un asunto menor para el país, sino, por el contrario, 
tan importante, al menos para este tema, que bien justificaba 
la actitud de apertura del museo para tratar de evitar lo que fue 
imposible. La discusión giraba alrededor de cinco zoolitos y un 
antropolito, términos grandilocuentes para un país cuya arqueología 
no posee arquitectura monumental o cuya escasa escultura en 
piedra llegó en tiempos prehispánicos, posiblemente de lo que hoy 
es Brasil. Que un país no tenga grandes pirámides mayas o enormes 
ciudades preincaicas no significa nada en sí mismo; pero aunque 
así lo creemos ahora, no lo era de esa forma cuando comenzó esta 
historia en el siglo xix. Y al parecer, la herencia es tan fuerte, que 
para algunos no ha logrado superarse; por ende, estaba enjuego un 
tema de identidad nacional, por lo cual resultó aún más loable que 
el museo solicitara la opinión de terceros.

Tras haber leído hasta aquí este libro, creo que el lector tendrá 
ya la certeza de que un objeto arqueológico que no proviene de 
excavación propia debe ser estudiado con cuidado y debe generar 
suspicacias de por sí, por eso es correcto analizarlo antes de aceptarlo 
definitivamente. Pero esta postura implica que los especialistas den 
los resultados de sus estudios y que los hagan públicos sin prurito 
alguno; por eso considero interesante que haya habido opiniones 
que asumieron la relatividad de sus respuestas: “es posible que sea”, 
“es muy probable que no sea”. Nadie tiene la palabra final y menos 
en objetos de piedra, sin nada con que compararlos seriamente. 
Para otros, fundamentalistas al fin y al cabo, esa posición hipotética 
era inadmisible: todo debía ser blanco o negro.

1 El nuevo Museo de Arte Precolombino e Indígena, en Montevideo, Uruguay, fue inau­
gurado en 2005.
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Tal como la nueva cultura de lo falso nos indica, empecemos 
por los antecedentes que tenemos y, cuando no los tenemos, eso es 
aún más importante. No queremos demostrar ahora si esos objetos 
son o no auténticos, y menos caer en la simpleza contradictoria de 
un director de un museo cuyo origen y desarrollo son justamente 
las piezas donadas sin contexto, quien determinó que por ese 
mismo motivo las del otro museo -la competencia, por cierto- “no 
son piezas arqueológicas y hasta tanto no se demuestre lo contrario 
son piezas falsas”, dejando atrás no sólo el fundamentalismo, sino 
cayendo en el ridículo. Los expertos, para quienes las normas rigen 
para algunos pero no para sí mismos, no merecen ser discutidos.

No sabemos a ciencia cierta cuántos objetos de este tipo hay 
en Uruguay y según a quien se consulte dará un dato diferente; 
es lógico que así sea, ya que el fracaso del Estado nacional llevó 
a la proliferación de colecciones locales sin que exista un sistema 
centralizado de información. Así, ya en 1931, había una lista de 
cinco piezas de piedra con la constancia de que, salvo una, todas 
aparecieron, de igual modo que las del MAPI, en el siglo xix; es decir 
que ninguna tenía antecedentes, y lo que se pudiera aducir sobre su 
proveniencia no resulta creíble.2 Pero como el eje de la tormenta 
estaba en las nuevas tallas de forma humana, encontramos que 
otro ejemplo preexistente, el único, no podía ser visto y estaba 
guardado desde hace años en el Museo Nacional, y las últimas 
fotografías accesibles eran de 1930? Quienes luego pudieron ver 
este ejemplar, al parecer lo hicieron en una copia plástica -realmente 
idéntica- hecha para evitar robos, falsificada con una cubierta o

2 Era lo existente en 2005. Véase Benjamin Sierra y Sierra, “Antropolitos y zoolitos indí­
genas”, en Revista de la Sociedad de Amigos de la Arqueologia, vol. 5, Montevideo, 1932, pp. 
91-127.

3 “La Dirección, Notas arqueológicas”, en Anales del Museo de Historia Natural, Monte­
video, 1930, pp. 321-329. Para más información, véase una publicación crítica, posterior al 
peritaje: Ugo Meneghin, El antropolito de Mercedes: historia y leyenda, Fundación Arqueoló­
gica Uruguaya, pubi. núm. 4, Montevideo, 2006.
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pátina de color, pero que no es la pieza original. Imaginemos discutir 
la autenticidad a partir de una comparación con una única pieza de 
origen desconocido y en extremo dudoso, de la cual nos presentan 
una reproducción...

Si los objetos del mapi generaban suspicacias por la cantidad 
y calidad -cinco de una vez-, el supuesto antropolito del Museo 
Nacional tenía una historia que reproduce exactamente el modelo 
del siglo XIX para las piezas falsas, un verdadero cuento de hadas de 
su tiempo. Vale la pena recordarlo, ya que de sólo leerlo se cierra toda 
discusión sobrelaposibilidaddeusarloconcualquierpropósito. Como 
ya dijimos, la comparación es absurda si no tenemos un referente 
serio, y en estos casos nada podemos hacer; todo se transforma en 
cuestión de fe. Si estamos a favor de una arqueología exclusivamente 
estatal, el Museo Nacional tenía la escultura auténtica; si aceptamos 
la participación no estatal en la cultura, las del MAPI eran auténticas: 
una polarización que llegó hasta los medios de comunicación y que 
de por sí resulta ridicula siquiera recordarla. Aunque los periodistas 
puedan sentirse felices por tener noticias para vender.

Es bastante curioso que la historia de la figura uruguaya ha sido 
contada de diferentes maneras, pero las tres versiones existentes 
coinciden en lo básico: el presidente Julio Herrera y Obes recibió 
de regalo un día del año 1891, casualmente mientras organizaba 
lo que iría a enviar a la Exposición Internacional Colombina 
de Madrid al año siguiente, una figura tallada de piedra -en 
realidad eran dos-, proveniente de las manos del jefe político de 
la localidad de Mercedes, a quien, a su vez, se la había dado un 
rico y honrado hacendado de la ciudad, un “pilar de la sociedad” 
de quien era imposible pensar mal. El objeto era, por otra parte, 
obsequio de un simple campesino de alma limpia y pura. Hasta ahí 
la misma historia de siempre en todo el continente, donde, como en 
los cuentos de Perrault o Andersen de esa misma época, todos los 
involucrados eran buenos, decentes y estaban haciendo el bien al 
prójimo, salvo el ogro, que esta vez tardará en aparecer.
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Existió una curiosa casualidad: la Exposición Colombina se 
haría en Madrid para conmemorar el descubrimiento de América, 
cada país debía mostrarse ante el mundo y en este caso no había nada 
precolombino para presentar. El presidente las envió sin siquiera 
tomarles una foto, y menos aún sospechar, en su inocencia, que 
pudieran haberse traído desde Brasil o ser una simple falsificación; 
la involucrada era toda gente impensable de dicha impostura. Lo 
interesante es que no era casualidad la necesidad de mandar objetos 
de esa antigüedad, sino que era la manera de mostrar al mundo 
que el país había superado esa etapa ancestral, la prehistoria, la 
barbarie, y había entrado en el universo de los países civilizados. 
También demostrar que había hecho objeto de museo a sus culturas 
indígenas, que el pasado americano estaba en las vitrinas; que el 
genocidio había sido completado y que el país pasaba a engrosar la 
fila de las naciones del futuro y del progreso sin trabas.

Para una versión, la oficial, la piedra -porque aunque 
eran dos, siempre se habló de una sola, la humana- había sido 
hallada por casualidad en medio de un camino de tierra por los 
hijos del campesino que, por su noble curiosidad, la guardó y 
obsequió a su magnánimo patrón, quien también en su bondad 
la regaló al gobierno. Es decir: un cuento, tal como dijimos, 
aunque en versión ligeramente diferente; tan ficticio que en el 
catálogo de la exposición dice claramente que no era una figura 
sino que eran dos.4 Es posible que la otra haya sido el llamado 
ornitolito de Tacuarí, pero, según los datos existentes, entró en 
una colección privada años más tarde, lo que hace dudar aún 
más sobre el manejo de todo lo relacionado con ese evento. En 
cambio, las pocas cerámicas que también se expusieron y que 
fueron criticadas por su "imperfecta fabricación” eran en verdad

4 Se lee en el catálogo: “Con sólo dos trozos de piedra talladas, en esbozo de figura 
humana el uno y de ave el otro, formando el complemento los de barro de imperfecta fa­
bricación y labor". Véase Narciso Sentenach. “Exposición Histórico-Americana: República 
Argentina y Uruguay”, en La Ilustración Española, núm. 19,1892, pp. 342 y 343.
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arqueológicas y las había excavado el ruso-argentino Carlos Berg 
en El Vizcaíno, un año antes, aunque la presencia en su interior 
de cuentas de vidrio las ubica mejor en tiempos coloniales y no 
prehispánicos.

No creamos que este caso es raro; como ya vimos, el más 
famoso ídolo de Cuba, el ídolo de Bayamo -y es sólo un ejemplo 
en el continente-, tiene una historia contemporánea muy similar, 
ya que proviene de un hallazgo hecho de igual manera, en los 
mismos años, y también es el objeto más representativo de ese 
país, excavado por esclavos que lo adoraron como un dios y que 
luego fue donado por “un gran sabio a la comunidad”.5 En España, 
la archifamosa Dama de Elche, que ya vimos, es también falsa, 
aunque a muchos les duela su nacionalismo, porque sus años en 
el Louvre no consiguieron lavar su origen espurio y menos que 
la repatriara el dictador Franco. La falta de antecedentes y de 
esculturas similares, y el hecho de que es la máxima expresión 
de un tipo de arte que sólo se lo encuentra en pequeño tamaño 
hicieron que se la pusiera en duda; fue hallada en esos mismos 
años del siglo XIX cuando el mundo occidental se cubrió de 
imitaciones que llenaron de piezas clásicas los ávidos museos, 
en especial cuando despertaban, como ya observamos, pasiones 
nacionalistas. En este caso también un buen hombre sin tachas 
morales la halló por casualidad en un lugar donde no había nada 
más y sirvió para mostrar que España no se dejó dominar por 
Roma, que creó su arte propio, nacional al fin. Vimos páginas 
atrás cómo el perito Moreno, director del Museo de La Plata, 
fue engañado de igual forma dos años antes con tres cerámicas 
de Teotihuacan, precisamente, por un benemérito hacendado de 
indiscutible calidad moral, quien le traía de regalo los objetos que 
habian hallado sus campesinos pobres pero honrados. Al igual que

5 Ramón Dacal y Ernesto Navarro, El ídolo de Bayamo, La Habana, Museo Antropoló­
gico Montané, 1972.
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en Uruguay, se discutía algo relacionado con el nacionalismo o, 
mejor dicho, eran tiempos en los que se construían nuevas naciones 
en los términos del siglo xix, soportadas por la historia antigua y a 
las que había que construirles una identidad a cualquier costo. Por 
eso, mientras hablamos del siglo xix en América Latina, esas dos 
palabras, identidad y nacionalismo, jalonaron nuestro libro; éste es 
sólo un caso extremo.

Esa exposición de Madrid tampoco fue cualquier evento, ya que, 
desde la de 1855 en Londres, los ex países coloniales se mostraban 
ante el mundo en las grandes ferias internacionales con dos tipos 
de cosas: sus logros agroganaderos -lo que vendían- y su posición 
como sociedad en la escala darwiniana -lo que eran ante el mundo 
occidental-, Pero fue en la Exposición Internacional de París, en 1867, 
donde la arqueología comenzó a tomar un papel significativo para el 
Tercer Mundo, lo que llegó a su clímax en 1892, fecha no casual para 
este tema. Uruguay se enorgullecía de haber exterminado al indio, a 
los seres prehistóricos, entrando así de lleno a la historia verdadera, al 
mundo moderno y del desarrollo sin límites del progreso universal, 
obviamente ocupando su lugar como productor de materias primas. 
Para ello tenía que demostrar una larga historia que se remontara 
hasta el hombre más antiguo, ése que ya hacía hermosas tallas de 
piedra, como en la Argentina o Brasil, sus fronterizos y conflictivos 
hermanos. También mostraba que esas eran reliquias de un pasado 
ido, borrado para siempre de manera brutal pero efectiva, finalmente 
moderna en su eficiencia; los indígenas y sus producciones eran sólo 
objetos de estudio académico.

Nunca hubo una exposición donde el mensaje fuese tan claro 
y tantas piezas falsas fueran expuestas.6 Incluso México, pese a 
todo el patrimonio prehispánico que tiene, envió un conjunto 
de ladrillos de Palenque falsos, así como le sucedió a la mayor

‘ Douglas Givens exploró el tema en numerosas publicaciones a lo largo de las décadas 
de 1980 y 1990.
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parte del continente.7 Lo grave en este caso es que no pasó lo 
mismo que con los objetos mexicanos, los que tras la denuncia 
fueron retirados del Museo Nacional.8 En Uruguay, en cambio, el 
antropolito se transformó en el símbolo nacional por excelencia, a 
pesar de la obviedad de no representar su propia cultura antigua; la 
reacción ante la duda fue la contrapuesta: la reafirmación nacional 
levantando la bandera de la soberanía, más aún ante la sospecha no 
de que la pieza fuese falsa, sino que hubiese sido traída de Brasil.

Así estaba planteado el tema cuando surgieron los nuevos obj etos 
tallados: si no hay nada que pueda afirmarse como verdadero, todo 
es falso o todo es auténtico. La polémica generada aún continúa y 
no tiene salida, y menos con quienes sólo aceptan que el Estado 
nacional siga teniendo el control -y el uso- monopólico del pasado.9 
La única alternativa hoy es transitar otro camino, quizá más técnico 
y más aburrido, pero también mucho más profesional, y que no 
acuda a las comparaciones, como si ése fuera un método con 
algún valor. Es absurdo pensar que si una figura tiene la oreja de 
una forma y la otra de otra, una debe necesariamente ser falsa, no 
sólo porque caemos en un pozo sin salida de acientificidad: no hay 
cronologías en las que ubicar estos objetos -podrían representar 
momentos diferentes-; no hay dispersión por territorios, culturas, 
variaciones posibles, creatividad, nada. No sólo es un recorrido sin 
sentido, sino que la observación del monolito más viejo nos lleva 
a pensar precisamente lo opuesto: que es una talla moderna por el 
naturalismo típico del Art Nouveau que tiene -valgan sus orejas y 
mentón al respecto-. Y, aunque suene a fantasía -y nadie prohíbe 
recurrir a ello para terminar un libro-, si pudiéramos moverlo 
en el tiempo, sólo unos pocos años de cuando fue encontrado,

’ Alfredo Chavero, Antigüedades mexicanas, vol. 1,2". Parte, México, V. Agueros, 1904.
8 Leopoldo Batres, Antigüedades mexicanas falsificadas, México, Soria Impresor, 1909.
’ Véanse Ugo Meneghin, op. cit. y “Falsificaciones arqueológicas en el Uruguay", en Orí­

genes, núm. 7, Montevideo, 2008; Ximena Aguiar, “Arqueología de la sospecha", en ¿Qué 
Pasa?, 15 de julio de 2006, pp. 6-9.



URUGUAY Y LOS LIMITES DE LA RAZÓN EN EL SIGLO XXI 273

estaríamos ante un hermoso Brancusi y, hasta me animaría a decir, 
un mentón de Modigliani.

Nuevamente es una afirmación basada en la simple observación, 
pero de tanto valor como cualquier otra, si no hay comparaciones 
válidas. Así mismo, lo que la bibliografía parece mostrar es algo que 
nadie exploró: si aceptamos que el antropolito del MAPI es auténtico 
-lo que no indica que el del Museo Nacional no lo sea también, 
aunque diferente-, todas las piezas que sabemos falsas -hay cuatro 
más que lo son, y todos coinciden en ello- fueron mal copiadas de 
este modelo.10 Esto no parece casual, ya que es el único que fue 
adecuadamente publicado a color, del que se distribuyeron sus 
fotos de a miles y aún se obsequian al entrar al museo -y del 
otro se editaron fotos por primera vez en 2008, desde 1930, y 
no se exhibe al público-. Recordemos las reiteradas denuncias 
de Ramón Mena contra Alfonso Caso por el tesoro de Monte 
Albán: tanto insistió, tanto publicó en su contra, tantos detalles 
buscó, que terminó transformando a Caso en el arqueólogo de 
más poder en el país por el siguiente medio siglo, y él quedó 
relegado a la nada. Se equivocó en lo que discutía. Y hay quienes 
construyen su poder o posición en el enfrentamiento a otros.

En Uruguay, los falsificadores no tenían buenas fuentes 
documentales y por primera vez las tuvieron a partir de 2003, para 
basar su trabajo, justamente, en el antropolito del MAPI, difundido 
y visible por el público. Es por eso que éste tiene muchas copias, 
falsificaciones de ese original, y no el del Museo Nacional, que es 
inaccesible. Ahora, que lo han editado a color, con toda certeza 
aparecerán copias; porque no podemos confundir las cosas: el 
ser inicio de una serie de falsificaciones -ya vimos los estudios de 
Adam Sellen al respecto con las urnas de Oaxaca- puede mostrar 
tanto que el primero es falso -urnas en el Museo Real de Ontario- 
como que es auténtico -urna de Ejutla-.

Ugo Meneghin, El antropolito..., op. cit., lámina v.
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Si esta situación se hubiera dado en otro momento, podría 
habérsela tomado al revés: el antropolito de nuevo hallazgo 
podía bien ser un verdadero ejemplo del pasado nacional, 
mientras que el otro era, y es, netamente de Brasil, eterno invasor 
de su territorio. Podría haber sido un ejemplo verdaderamente 
nacional para contraponer a lo foráneo, al menos así se hubiera 
actuado en el siglo xix, si en vez de uno hubiera habido dos 
diferentes. Eso hubiera sucedido en España y en cualquier país 
europeo; en México se lo hubiera tomado como ejemplo de la 
heterogeneidad cultural de su territorio, una variante en tiempo 
o espacio. No es que ninguna de las posturas tenga de por sí 
razón, es simplemente cómo hubiera sido planteada la situación 
en otros contextos.

Por supuesto, este planteo no puede ni quiere demostrar la 
falsedad ni la autenticidad de ninguna de las piezas, es sólo un 
estudio sobre la cultura; pero la falsa ciencia, los dibujos con medidas 
para comparar lo incomparable, el que se considere que algo es más 
auténtico porque es grande y delgado, y no ancho y corto, sin un 
estudio tipológico -ni hablemos de tecnológico-, son absurdos que 
siguen apareciendo en la cultura de lo falso, que no aclaran, sino 
que confunden y ayudan a que prolifere lo que supuestamente se 
ataca. Se hacen evidentes las deficiencias de análisis y los límites del 
conocimiento supuestamente experto; los falsarios, agradecidos de 
las malas autenticaciones.

No cabe duda de que las falsificaciones existen, de que son 
muchas, de que son más antiguas de lo que creemos, de que no 
podemos estar seguros de nada y menos de los muchos expertos 
que son parte del juego sin siquiera tener conciencia de lo que 
hacen, de que por discutir unos objetos avalan otros y así cierran 
un círculo que quizá ni saben que existe. Lo dijo un experto en 
el tema:
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La cultura de lo falso [...] es un sistema imperial, una estructu­
ra jerárquica con sistemas de intercambio de obsequios, leyes, un 
lenguaje codificado, jueces y jurados (que habitualmente son ellos 
mismos), una fuerza policial. Sus miembros incluyen a profesores, 
curadores, científicos, responsables y directores de museos, comer­
ciantes, traficantes, casas de remates y sus empleados, coleccionistas 
y falsificadores. Una cultura imperial que coloniza otras más legi­
timadas metiéndose en los reinados de los expertos, estudiantes y 
el público en general. Controla una extensa geografía pero no tiene 
moral geográfica. Una apreciación de sus logros sugiere que muchos 
de los que participan en las actividades de esta cultura funcionan 
como quintacolumnistas en el terreno de la arqueología. Personas 
que en función de su ubicación [...], u otros por ser inocentes o igno­
rantes, no tienen conciencia de que juegan un papel importante que 
ayuda a esa cultura a perpetuarse.11

11 Oscar Muscarella, The Lie Became Great: The Forgery of Ancient Near Eastern Cultures, 
vol. I: Studies in the Art and Archaeology of Antiquity, Groningen, Styx, 2000, p. 1.
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CONCLUSIONES

Al iniciar este libro afirmamos que vivimos en un universo 
falsificado, lo cual, sin dudas, resulta demasiado enfático. Decíamos 
que, seguramente, al menos la mitad de las obras de arte, incluso de las 
artesanías, o de las obras que casi no tienen valor económico, no son 
auténticas de una u otra manera. Y que desde la Antigüedad se han 
institucionalizado esculturas, cuadros o piezas arqueológicas como 
auténticas debido a su descubrimiento antiguo o las personalidades 
que hay detrás de ellas. Es cierto que se han descubierto miles de 
supercherías, que muchas han sido incluso destruidas, pero la 
mayor parte sigue colgada o exhibida en los museos e incluso hay 
quien las defiende; quizá buena parte de nuestra historia del arte 
o de las historias nacionales ha sido edificada sobre imágenes que 
sólo representan al que lo hizo no hace mucho.

Si alguien pudo, en el Louvre, quitarle la firma a la Venus de 
Milo, no dudemos de que todo es posible. Si el Laocoonte que 
Bandinelli hizo para probar que el que encontró Miguel Ángel 
era falso ahora se exhibe como otra obra de arte -aunque lejos 
una de la otra-, para que nadie recuerde su verdadero objetivo 
aunque sean iguales, podemos pensar que realmente el mundo del 
arte está cruzado por factores que nadie nos ha explicado bien. 
Si Schliemann, el padre de la arqueología, cambió sus diarios 
de campo sólo para darse importancia, o Boucher de Perthes 
encontraba las puntas de flecha que en realidad le hacían sus 
obreros y con eso fundó una ciencia del pasado, realmente todo es 
posible. Al final de cuentas, la Biblia repite la misma frase al menos 
tres veces, producto de que algunos de los evangelistas se basaron

277
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en una misma fuente anterior: “Nada hay oculto que no vaya a 
descubrirse, ni secreto sin conocerse y salir a la luz”.1 ¿Se copiaron 
al fin y al cabo? Ellos, al menos, eran positivos, aunque lo dijeran 
para ocultar otras cosas.

Lo que hemos explorado en este libro no le quita belleza ni a 
la vida ni al arte, puede que añada un poco de frustración, pero, en 
realidad, sólo nos lleva a transitar por caminos poco explorados, 
que tienen el maravilloso encanto de la aventura y el asombro a 
cada paso.

1 San Lucas 8:17 y 12:1; San Mateo 10:26.
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1 Museo del Louvre borró la firma del autor de la 
Venus de Milo para hacerla pasar por una escultura de 
otro período? El Loocoonte, la más espectacular obra 

de arte grecolatina, ¿fue tallada en pleno Renacimiento por 
un joven falsario llamado Miguel Angel Buonarroti? La 
Giocondo, que cuelga en París, ¿es auténtica o una magnifi­
ca copia? Al menos la mitad de los productos culturales del 
pasado son falsos, han sido alterados o están mal atribuidos. 
Sin embargo, los museos los atesoran y los exhiben; incluso 
muchos de ellos consideran la falsificación como un mero 
hecho policial e impiden su estudio y divulgación.

¿Qué es lo falso y qué es lo auténtico? ¿Por qué ambos 
son conceptos culturales? ¿Qué roles desempeñan la oferta 
y la demanda en el mercado de lo falso en el arte y la ar­
queología? ¿Cuál es la responsabilidad de los museos y los 
coleccionistas? ¿Qué objetivo persiguen los falsarios? En 
América Latina, las falsificaciones han engañado a los pro­
fesionales desde el siglo XVIII. El discutido Códice (írolier 
y el burdo Códice de La Malmche, el libro colonial fundan­
te de la historia peruana adjudicado a un autor incorrecto, 
los cuadros de un artista guatemalteco que nunca existió, las 
urnas zapotecas y las cerámicas negras de Tlatelolco falsifi­
cadas en México, el supuesto origen medieval del bastón de 
piedra del Uritorco en la Argentina, los cráneos de cristal 
de roca en Belice atribuidos a seres extraterrestres y el an­
tropolito brasileño símbolo de la identidad uruguaya son 
algunas de las muchas imposturas que constituyen el obje­
to de análisis y reflexión de este libro.

Arte y falsificación en Amérieo Latino es una obra excepcio­
nal dentro de las investigaciones culturales, ya que se ocupa 
de un tema que siempre ha sido minimizado y ocultado.


